Payday Loans

Keresés

A legújabb

Lengyel film és irodalom PDF Nyomtatás E-mail
2012. október 08. hétfő, 10:28

Lengyel film és irodalom

solidarnosc

Andrzej Wajda

Nagyhét

(Wielki tydzien)

színes, hangalámondásos, lengyel filmdráma, 93 perc, 1995

rendező: Andrzej Wajda

író: Jerzy Andrzejewski

forgatókönyvíró: Andrzej Wajda

operatőr: Wit Dabal

vágó: Wanda Zeman

szereplő(k):

Beata Fudalej (Irena Lilien)

Wojciech Malajkat (Jan Malecki)

Magdalena Warzecha (Anna Malecka)

Bozena Dykiel (Mrs. Piotrowska)

Cezary Pazura (Piotrowski)

A film 1943-ban, a húsvét előtti héten játszódik. Egy fiatal zsidó nőnek, Irenának sikerül megszöknie a varsói gettóból. A városban egykori szerelménél Jannál és annak feleségénél keres menedéket. A pár elbujtatja Irenát, de ezzel a tettükkel saját életüket is veszélyeztetik. A szomszédok hamarosan felfigyelnek az idegen lányra, fel akarják jelenteni, a helyzet egyre veszélyesebbé válik. Végül Irenának nem marad más választása, visszatér a gettóba.

*

zsidosorsok

Nagyhét (1995) Andrzej Wajda filmje

A Nagyhét Jerzy Andrzejewski a varsói gettófelkelés leverése után írt novellája alapján készült (1943), miként Hamu és gyémánthoz (1958) is az ő regénye szolgáltatta az irodalmi alapanyagot. A lengyel zsidóság sorsa, a gettófelkelés eseményei – mint más kelet-európai országokban is – sokáig tabu témának számított Lengyelországban. A sok vitát kiváltó Korczak (1989) után Wajda a Nagyhétben ismét a lengyel zsidóság tragikus történetével, a lengyel társadalom felelősségével foglalkozik. A film forgatása nem zajlott konfliktusmentesen. A katolikus egyház vezetői elfogultnak ítélték a forgatókönyvet és először megtagadták, hogy a stáb egy helyi templomban forgathasson. A film ismét ellentmondásos fogadtatásban részesült szemlélete és művészi kvalitásai miatt, ám elnyerte a berlini fesztivál Ezüst Medve díját. A Nagyhét Magyarországon először látható.

A film 1943-ban, a húsvét előtti héten játszódik. Egy fiatal zsidó nőnek, Irenának sikerül megszöknie a varsói gettóból. A városban egykori szerelménél Jannál és annak feleségénél keres menedéket. A pár elbujtatja Irenát, de ezzel a tettükkel saját életüket is veszélyeztetik. A szomszédok hamarosan felfigyelnek az idegen lányra, fel akarják jelenteni, a helyzet egyre veszélyesebbé válik. Végül Irenának nem marad más választása, visszatér a gettóba.

(www.filmarchiv.hu)

*

 

Jerzy Andrzejewski

Nagyhét Varsóban

Molybolt

Eredeti megjelenés éve: 1961

Fülszövegek

1943 húsvét. A varsói gettó lángokban áll, szürke és fekete egyenruhás hóhérok lesnek áldozataikra. A járókelők összecsődülnek az utcasarkon, nem mindennapi látvány az ekkora méretű embervadászat. Az üldözött fiatal lány, Irena a halálát várja, ám ekkor felbukkan az elmúlt, békésebb időket idéző jóbarát, a mérnök Jan, aki megmenti Irenát és a saját házában bújtatja. Irenának idegen világ ismeretlen emberei között kell eligazodnia; sosem tudhatja, honnan les rá ellenség..

Kossuth, Budapest, 1966

*

pope-poland

Száz éve született Jerzy Andrzejewski

Dátum: 2009. agusztus 17.

Száz éve, 1909. augusztus 19-én született Jerzy Andrzejewski lengyel író, a Hamu és gyémánt című világhírű regény szerzője.

Egy középosztálybéli varsói család gyermeke volt, az egyetemen lengyel filológiát hallgatott. Tanulmányait félbehagyva újságírónak állt, egy katolikus hetilap munkatársa, majd irodalmi rovatvezetője lett. Ebben az újságban jelentek meg első művei, majd 1938-ban A szív harmóniája című regénye is. Ezzel elnyerte a Lengyel Irodalmi Akadémia díját, és a legtehetségesebb katolikus írónak, a „lengyel Mauriac-nak" kiáltották ki.

A II. világháború alatt részt vett az ellenállási mozgalomban, a háború után az új rendszer iránti bizalommal látott munkához. 1948-ban írta meg a lengyel emigránsok által történelemhamisításnak minősített, de Andrzej Wajda 1958-as kitűnő filmadaptációjának köszönhetően világhírűvé vált regényét, a Hamu és gyémántot. Wajda később feldolgozta Andrzejewski A Paradicsom kapui és Nagyhét Varsóban című művét is, és az író készítette az Ártatlan varázslók forgatókönyvét is, bár ezek egyike sem vetekedhetett az első közös mű sikerével.

Andrzejewski 1949-ben a lengyel írószövetség elnöke lett, szerkesztette a Przeglad kulturalny című hetilapot, 1952 és 1957 között pedig parlamenti képviselőként politikai szerepet is vállalt. Illúziói azonban szertefoszlottak, 1957-ben a cenzúra elleni tiltakozásul kilépett az állampártból, a Lengyel Egyesült Munkáspártból. Kritikai mondandóját történelmi keretbe ágyazva írta meg 1957-ben a Sötétség borítja a földet, két évvel később pedig A paradicsom kapui című regényt, majd 1963-ban fejezte be a Jő, hegyeken szökellve című munkáját, amely tartalmában és stílusában is különbözik addigi műveitől.

1964-től a szólásszabadság melletti kiállása miatt egyre több konfliktusa támadt a hatalommal, és amikor 1968-ban Nyugaton publikált nyílt levélben ítélte el Lengyelország részvételét Csehszlovákia megszállásában, többéves publikációs tilalommal sújtották. Az 1970-es évektől a kultúrpolitika amolyan „adok is, meg nem is" módon igyekezett újra megnyerni: hetenként közölhette tárcáit, de sok éven át írt és alakítgatott, alkotói nézeteit összefoglaló Zúzalék című regénye 1979-ben csak szamizdatként juthatott el az olvasókhoz.

Andrzejewski végleg ellenzékivé vált, a rendszerrel való ideológiai leszámolást munkásságában az önmagával való könyörtelen elszámolás követte. Erről tanúskodik az egyén és a hatalom, az egyén és a hit kérdésköreit boncolgató Prométheusz című drámája, valamint bibliai tárgyú, Már rád tört a vég című kisregénye. 1976-ban elvállalta a Zapis földalatti folyóirat szerkesztését, alapító tagja volt a Munkásvédelmi Bizottságnak (KOR), majd támogatta a Szolidaritást.

1981-es Senkise című regényének főhősével, a magára maradt Odüsszeusszal az író is végleg elbúcsúzott olvasóitól; két évvel később, 1983. április 19-én szülővárosában halt meg.

(MTI)

*

katyn

Andrzej Wajda

Született: 1926. március 6

Port.hu - filmográfia

FILM:

(Roman Polanski: A Film Memoir) (angol-olasz-német film, 2011) szereplő

Andrzej Wajda: Csapó! (szín., lengyel dokumentumf., 2009) szereplő

(Tatarak) (szín., lengyel film, 2009) rendező, forgatókönyvíró

- Európai Filmdíj (2009) - FIPRESCI-díj

- Berlini Nemzetközi Filmfesztivál (2009) - Arany Medve jelölés

Bekezdések Andrzej Wajdától (szín., magyar dokumentumf., 2008) (TV-film) szereplő

Katyn (szín., lengyel történelmi dráma, 2007) rendező, forgatókönyvíró

A bosszú (szín., mb., lengyel vígj., 2002) rendező, forgatókönyvíró

Megtört hallgatás (ff., am.-arg.-csehszl.-lengyel-magyar-orosz dokumentumf., 2002) rendező

Pan Tadeusz (szín., mb., lengyel-francia történelmi f., 1999) rendező, forgatókönyvíró

Senki kisasszony (szín., hb., lengyel filmdráma, 1996) rendező

- Berlini Nemzetközi Filmfesztivál (1997) - Arany Medve jelölés

Nagyhét (szín., hb., lengyel filmdráma, 1995) rendező, forgatókönyvíró

- Berlini Nemzetközi Filmfesztivál (1996) - Arany Medve jelölés

Gyűrű koronás sassal (szín., mb., lengyel játékf., 1993) rendező, forgatókönyvíró

Korczak (ff., mb., lengyel-német-angol filmdráma, 1990) rendező

Ördögök (szín., mb., francia film, 1988) rendező, forgatókönyvíró

Szerelmi krónika (szín., mb., lengyel rom. dráma, 1986) rendező, forgatókönyvíró

Danton (szín., hb., francia-lengyel-NSZK filmdráma, 1983) rendező

Szerelem Németországban (szín., hb., lengyel-francia-NSZK filmdráma, 1983) rendező, forgatókönyvíró

Vasember (szín., mb., lengyel filmdráma, 1981) rendező

(Dyrygent) (ff., lengyel filmdráma, 1980) rendező

A Wilkói kisasszonyok (szín., mb., lengyel-francia filmdráma, 1979) rendező

Érzéstelenítés nélkül (szín., mb., lengyel filmdráma, 1979) rendező, forgatókönyvíró

A márványember (szín.-ff., mb., lengyel filmdráma, 1977) rendező

- Cannes-i fesztivál (1978) - FIPRESCI-díj

Szélcsend (szín., fel., lengyel-angol filmdráma, 1976) rendező, forgatókönyvíró

Az ígéret földje (szín., mb., lengyel filmdráma, 1975) rendező, forgatókönyvíró

Menyegző (szín., mb., lengyel filmdráma, 1972) rendező

Pilátus és a többiek (szín., német film, 1972) rendező

Nyírfaliget (szín., mb., lengyel filmdráma, 1970) rendező, forgatókönyvíró

Tájkép csata után (szín., mb., lengyel filmdráma, 1970) rendező, forgatókönyvíró

- Cannes-i fesztivál (1970) - Arany Pálma jelölés

Minden eladó (szín., mb., lengyel filmdráma, 1968) rendező, forgatókönyvíró

(Popioly) (ff., lengyel dráma, 1965) rendező

(Sibirska Ledi Magbet) (ff., jug. filmdráma, 1963) rendező

Húszévesek szerelme (ff., fel., francia-NSZK-olasz-japán-lengyel szkeccsf., 1962) rendező

Sámson (ff., mb., lengyel filmdráma, 1961) rendező, forgatókönyvíró

Ártatlan varázslók (ff., fel., lengyel rom. film, 1960) rendező

Lotna (szín., fel., lengyel háborús filmdráma, 1959) rendező, forgatókönyvíró

Hamu és gyémánt (ff., mb., lengyel háborús filmdráma, 1958) rendező, forgatókönyvíró

- Velencei Nemzetközi Filmfesztivál (1969) - FIPRESCI-díj

- BAFTA-díj (1960) - Legjobb film jelölés

Csatorna (ff., mb., lengyel háborús filmdráma, 1957) rendező

A mi nemzedékünk (ff., mb., lengyel háborús filmdráma, 1955) rendező

Emlékszem (ff., dokumentumf.) rendező

Költészet a filmvásznon - Andrzej Wajda (TV-film) szereplő

Légyfogó (szín., fel., lengyel filmdráma) rendező

Menyegző (lengyel film) rendező

Részletek:

http://www.port.hu/pls/pe/person.person?i_pers_id=14135

*

dosztojevszkij besz

Ördögök

(Les possédés)

színes, magyarul beszélő, francia film, 1988

rendező: Andrzej Wajda

író: Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij

forgatókönyvíró: Agnieszka Holland, Andrzej Wajda, Jean-Claude Carriére

zeneszerző: Zygmunt Konieczny

operatőr: Witold Adamek

vágó: Halina Prugar-Ketling

szereplő(k):

Isabelle Huppert

Jutta Lampe

Philippine Leroy-Beaulieu

Bernard Blier

Jean-Philippe Écoffey

Omar Sharif:

1869-ben egy anarchista társaság tagjai megölték egyik társukat, mert szembefordult vezérükkel. Az eset igazolta Dosztojevszkij aggodalmait az Oroszországot fenyegető sötét jövőről, és illett regényfolyam-tervébe. Ördögök-béli megtestesülése Nyikolaj Sztavrogin: a szép, okos, büszke, de kétségek közt vergődő fiatalember, aki unalmában túllép minden határt, élvezi gaztetteit, és később hiába vezekelne, összeomlik alattuk. A kisvárosi miliőben játszódó történet szereplőiben mind él egy-egy végzetes eszme, melyet a regényből készült nagyszabású film fölerősít bennük.

*

wajda az gret fldje

Az ígéret földje

(Ziemia obiecana)

 

színes, magyarul beszélő, lengyel filmdráma, 185 perc, 1975

rendező: Andrzej Wajda

író: Stanislaw Reymont

forgatókönyvíró: Andrzej Wajda

zeneszerző: Wojciech Kilar

operatőr: Waclaw Dybowski, Edward Klosinski, Witold Sobocinski, Janusz Falicinski

jelmeztervező: Barbara Ptak

látványtervező: Tadeusz Kosarewicz

vágó: Zofia Dwornik, Halina Prugar-Ketling

szereplő(k):

Daniel Olbrychski (Karol Borowiecki)

Andrzej Seweryn (Maks Baum)

Wojciech Pszoniak (Moryc Welt)

Anna Nehrebecka (Anka)

Tadeusz Bialoszczynski (Karol apja)

Francziszek Piecka (Mueller)

Lódzban vagyunk a századfordulón, a korai kapitalizmus kibontakozása idején. A textiliparáról híres városban, Karol Borowiecki , a nemesi származású lengyel fiatalember és két barátja, a német Maks Baum és a zsidó Moryc Welt elhatározzák, hogy önálló vállalkozásba fognak, textilgyárat alapítanak... A világhírű, Nobel-díjas Wladyslaw Reymont regényéből készült film sokrétű jelentéstartamából most csak egy gondolatot idéznénk az idős nemes, Borowiecki úr szavaival: "Ti persze mind csak nevettek a múlton, a tradíciót hullának nevezítek, a nemességet előítéletnek, az erényt babonának, eladtátok a lelketeket, eladtátok az aranyborjúnak... "

http://hhwforum.hu/index.php?threads/az-%C3%ADg%C3%A9ret-f%C3%B6ldje-ziemia-obiecana-the-promised-land-1975.13990/

*

WLADISLAS STANISLAW REYMONT

(1867-1925)

A nehéz sorsú Lengyelországot többször is felosztották a szomszédos hatalmak, átmeneti feltámadás-próbálkozásaik hamar összeomlottak, szabadságküzdelmeik vérbe fulladtak. Már régóta nem létezett politikailag Lengyelország, amikor az első világháború végeztével megszülethetett az idegen uralmak alól felszabadult lengyel tartományokból az egységes lengyel állam. - De szakadatlanul volt lengyel nemzet, lengyel öntudat, lengyel költészet és prózairodalom. Ha otthon nem lehetett, hát megszólalt emigrációban. A legtöbben azonban otthon is megtalálták a lehetőségeket, hogy lengyelek közt, lengyel földön, lengyel anyanyelven alkossanak olykor világhíres műveket orosz, német vagy osztrák fennhatóság alatt. Az a Varsó, ahol Reymont építette fel gazdag életművének legnagyobb részét, az orosz cári birodalom egyik tartományának fővárosa volt. A már világhíres író 51 éves, amikor feltámad, újra önálló állam lesz az ősi haza. Az eddig orosz állampolgár végre lengyel állampolgárrá válhatott. Élete alkonyéveiben elérhette ezt is, elérhette a Nobel-díjat is, rég megjelent fő művét, a "Parasztok" című négyrészes regénysorozatot a nemzetközi közvélemény a világ egyik legszebb parasztregényének ítélte.

Nem élt hosszú életet, mindössze 58 év adatott neki, de változatos, hosszú út volt, amit végigjárt a falusi kántor szabóinas fia, amíg az európai irodalom egyik elismer főalakja lett.

Iskolába keveset járhatott, de szenvedélyes, szinte mániákus tanuló volt. A szabóműhelyből megszökött, beállt egy vándorszínész-társulathoz. Ott ugyan megismerhetett jó néhány klasszikus drámát, kezdetben statisztált, később igazi szerepeket is játszott. De se könyvekhez, se tanítani tudó társakhoz nem jutott. Úgy segített magán, hogy beállt novíciusnak egy Pálos-rendi kolostorba, amelynek iskolája volt. Közben egy ideig vasutasként dolgozott. Tanult és olvasott, amennyit tudott. A kolostor könyvtárában a szent iratokon kívül hozzájuthatott a világirodalom nagy klasszikusaihoz az ókori görögöktől kezdve Shakespeare-en át a francia és a német remekírókig, valamint hazai lengyel költészet legfontosabb alkotásaihoz. Oroszul gyermekkora óta tudott, hiszen ez volt a hivatalos nyelv. A papoknál megtanulhatott franciául. A vasutasok könyvtárában pedig találkozott a híres romantikusok - Dumas, Victor Hugo - regényeivel, Balzactól Flaubert-ig a nagy realistákkal, és azzal is, aki regényeivel leginkább hatott rá: Zolával. - Persze a papok közt gyanakodva néznek a vasutas-munkásokkal barátkozó papjelöltre, a munkások pedig még gyanakvóbb szemmel nézik a munkatársat, aki közben papjelölt is.

Ekkorra azonban már rövid írásokkal jelentkezik különböző újságoknál és folyóiratoknál. Pillanatképek ezek a szegény nép életkörülményeiről. Színes, mozgalmas elbeszélő tehetség. Az újságírók majd a lapoknál dolgozó írók is elismerik tehetségét, amely elválaszthatatlan lelkes tanulni vágyásától. Kitűnő szeme és kitűnő memóriája van. Amit olvas, amit a világban lát, amit panaszként meghall, mind olyan témákat ad, amelyekből szemléletes életképek, apró történetek, majd kerek novellák formálódnak. Már megbecsült író, amikor 28 éves korában elszánja magát az első regényre. A "Komédiás asszony" egy tehetséges színésznőről szól, aki vidéki otthonából a fővárosba megy, hogy érvényesüljön. De csak csalódások és megaláztatások érik. Tragikus művészsors, komor naturalista színekkel. Azonnal sikere volt, a kiadó és a közönség egyenesen elvárta a folytatását. Ez a második regény talán még szomorúbb kicsengésű. Janka, a sikertelen színésznő kilátástalannak látja választott életútját. Visszamegy a vidéki szülői házba. Ott körülveszik, szinte behálózzák a rágalmazó pletykák, a kisvárosi társaságok hazugságai. Nincs ereje fellázadni, és beletörődik sorsába, a sikertelenségbe. Ezzel a művével Reymont már végképp elismert író, egyelőre jellegzetes naturalista, a kisemberek sivár életének ábrázolója. A történelem a XIX. század végső évtizedénél tart. Egyelőre reménytelennek látszik a nemzeti sors, ezen belül komoran nehéz a szegények élete. Reymont most ennek a nyomorúságnak lelkiismeretes riportere. Az újságok várják és jól fizetik szemléletes, gyakran izgalmas novellára emlékeztető helyzetjelentéseit a falvakról és az iparosok műhelyeiről. Kitartóan járja az országot, hogy híven ismertesse a parasztok és a munkások életét. Tapasztalatait hol riportokban, hol novellákban fogalmazza meg. Egymás után jelennek meg novelláskötetei, ezeket már várja a nagyközönség, tehát várják a kiadók is.

Legfőbb témavilága a parasztok léleknyomorító életformája. A földéhség egymás ellen uszítja a szomszédokat is. Gyűlölködésük, indulatosságuk, ösztönéletük egyaránt kegyetlen. Kétségtelen, hogy a legdöntőbb irodalmi hatás Zolától érkezik. Zola "Föld" című regénye, a francia parasztság zordon körképe még akkor is mintája és példaképe, amikor a századforduló felé közeledve már a divatos pozitivista filozófia igénye a tárgyilagos ábrázolás követelményét oltja Reymontba is. Éppen az elfogulatlan realizmus győzelme teszi lehetővé, hogy a társadalmi körképben a komorságok, az igazságtalanságok mellett meglássa és ábrázolni tudja a derűt, az örömöt, a néha mégis érvényesülő méltányosságot is. Idáig kell elérkeznie, hogy megalkossa fő művét, a "Parasztok"-at. - 1902-től 1909-ig írja az eleve négy részre, négy kötetre tervezett regényfolyamot. A lengyel paraszti világ nagy körképe ez, érdekes jellemekkel, érdekes eseményekkel. A földközelben élő embereket két hajtóerő mozgatja: a földéhség, a termőföldhöz való ragaszkodás, a földért folytatott szakadatlan küzdelem, és az ösztönök mozgatta szerelmi éhség. A négy rész évszakokra tagozódik: Ősz, Tél, Tavasz, Nyár. A természet és az emberélet váltakozása szerint halad előre a mindvégig érdekesen, néha romantikusan, máskor naturalista módon ábrázolt élet, amelyben kinek-kinek megvan a maga ősze, tele, tavasza, nyara. - A nagy mű hamarosan világsikerű irodalmi alkotás lett. Mellette azonban tudomásul kellett venni az egész életművet, változatos novelláival, a lengyel világot ábrázoló regényekkel, riportokkal, nem utolsósorban "Az ígéret földje" című regénnyel, amely cselekményesen, szemléletesen ábrázolja hogyan lett Lódzból, a jelentéktelen kis faluból ipari nagyváros.

Mire a nemzeti vágyak beteljesülhettek, Lengyelország újra megszületett, az életmű már teljes volt. Befejezte korábban megkezdett történelmi regényét, az "1794-es év" című háromrészes krónikát a régi lengyel függetlenségi mozgalomról, benne a Kosciuszko vezette felkelésről.

Még megjelent néhány elbeszélése, de már egyre betegebbnek érezte magát. Nem bízott az emberiség jövőjében, nem sokat remélt a forradalmi átalakulásoktól. Érezte, hogy még nagy megpróbáltatások várnak a világra, benne Európára, és Európában Lengyelországra. Ez mind be is következett, de Reymont már nem érte meg. 1924-ben megkapta a legnagyobb irodalmi elismerést: a Nobel-díjat. A következő évben meghalt. Talán ő a leghíresebb és legolvasottabb író az oly gazdag lengyel irodalomban.

*

Reymont: Parasztok

Műfaj: hangjáték

Kiadó: Magyar Rádió;

Hossz: 6:06:02

A regény nem hibátlan alkotás, mégis a lengyel író Nobel díjat kapott érte, nem kis meglepetést okozva a lengyel irodalmi közvéleménynek. A négy évszak „örök körforgásának” megfelelően négy részre tagolódó regény kiemelkedő részei azok, ahol a szerző, az egyes szereplők helyzetébe beleélve magát, realista hűséggel írja le a lengyel falu, Lipce életét, harcát az urasággal, a parasztok földéhségét, ünnepi és hétköznapi szokásaikat, erkölcseiket. A regénynek ez az epikai realizmusa különösen a mellékszereplők rajzát teszi hitelessé. A két főszereplő ábrázolásában rajta hagyja bélyegét az ifjú Lengyelország szimbolizmusa és a korabeli filozófiai koncepciók: Jagna nem más, mint a falusi környezetbe helyezett „démoni nő”, s a férfialakok, Antek és az öreg Boryna bemutatásában érezni a „paraszti őserő” iránti szimpátiát. A regény kompoziciója az első két részben, melyben erősödik Jagna és Antek között a szenvedély, feszesebb, drámaibb, míg a „Tavasz” és a „Nyár” Hanka és Jagna közötti konfliktusa már terjengősebb.

A Parasztok maradandóságát, világirodalmi jelentőségét talán annak köszönheti, hogy első ízben térképezte fel a kelet-európai társadalmak alapvető osztályát, a parasztságot.

A mű olvasható a MEK-en.

Antek Boryna

Avar István

Hanka (a felesége)

Horváth Teri

Jagna

Szemes Mari

Dominikowa

Sulyok Mária

Mateus

Molnár Tibor

Marta

Kiss Manyi

Agata néni

Pártos Erzsi

kántorné

Bánki Zsuzsa

Jasio

Fodor Tamás

bíró

György László

Roho (a zarándok)

Horváth Ferenc

Witek

Surányi Imre

Közreműködött:

Árva János

Gonda György

Harkányi Ödön

Láng József

Siménfalvy Sándor

Szirmai Jenő

Rendező:

Cserés Miklós Dr.

Fordította:

Tomcsányi János

Rádióra alkalmzta:

Moravecz Imre

http://www.magyarvagyok.com/konyvtar/Parasztok-19218/

*

denesjanos

Filmet forgatott Andrzej Wajda Lech Walesáról

2012. július 03.

Andrzej Wajda lengyel filmrendező a hétvégén befejezte a Lech Walesáról, a Szolidaritás szakszervezet történelmi vezetőjéről szóló játékfilmjének forgatását. Az alkotás premierjét 2013 elejére tervezik.

Az ellenálló. Film készült Lech Walesa tetteiről

A 85 éves, világhírű rendező és stábja tavaly ősszel vágott bele a munkába: azóta összesen 55 forgatási napot töltöttek együtt Varsóban és Gdanskban. Az utolsó jelenetek a gdanski hajógyár területén készültek – olvasható a Wirtualna Polska hírportálon. Wajda a filmet élete legnagyobb kihívásának nevezte, mert „egy rendkívüli hősről szól, aki valós győzelmet aratott, a lélek győzelmét”. Ezzel indokolta azt is, hogy a színészek által megelevenített történelmi események jeleneteit a vágáskor korabeli dokumentumfilmekkel vegyíti.

A rendező ugyanakkor tisztában van azzal, hogy a Lech Walesát hősként bemutató filmje jobb befogadásra számíthat külföldön, mint Lengyelországban. Nem zárja ki, hogy Janusz Glowacki író forgatókönyve alapján készülő játékfilmjével többeket magára haragíthat, hiszen Lech Walesa megítélése megosztja a lengyel közvéleményt: a független Szolidaritás szakszervezet alapítójáról és későbbi lengyel államfőről sokan úgy tartják, hogy a kommunista belügy besúgója volt.

Andrzej Wajda először foglalkozik kimondottan az egykori villanyszerelőből lett Nobel-díjas politikus életével, míg a Szolidaritásnak már korábban is szentelt filmet: az 1981. évi cannes-i fesztivál Arany pálmájával díjazott Vasember című alkotásában az igazi Walesa is feltűnt. A 4 millió eurós büdzsét a lengyel filmintézet mellett szponzorok biztosították.

A lázadó hajógyári munkás

Lech Walesa egy ács fiaként született 1943-ban. Az elemi és az ipari iskola elvégzése után a gdanski Lenin Hajógyárban kezdett dolgozni 1967-ben elektrotechnikusként. 1970-ben a hajógyárban tagja lett az illegális sztrájkbizottságnak. A sztrájk véres, 80 munkás megölésével járó elfojtása után Walesa a szocialista rend ellen elkövetett bűncselekmény vádjával egyéves börtönbüntetést kapott. 1976-ban elvesztette hajógyári állását, mert aláírásokat gyűjtött egy, a meggyilkolt munkások emlékművéről szóló petícióra. Mivel ezután szerepelt a feketelistákon, nem kaphatott állást, barátok támogatásaiból élt. 1978-ban két társával illegalitásban megszervezték a Tengerparti Szabad Szakszervezeteket, a következő évben többször őrizetbe vették államellenes tevékenység vádjával, ám felmentették, és 1980-ban újra elhelyezkedett a hajógyárban.

Augusztus 14-én a hajógyári munkásság sztrájkolni kezdett, Walesa lett a vezetőjük. A megmozdulást az egész országban követték hasonlók. Néhány nappal később Walesa meggyőzte a gyárukat elhagyni kívánó gdanski munkásokat, hogy hozzanak létre az egész Lengyelországban meginduló általános sztrájkot irányító bizottságot. Szeptemberben a bizottság megállapodott a kormánnyal, és átalakult a Szolidaritás szabad szakszervezet vezetőségével, amelynek elnöke Walesa lett. 1981. december 11-én letartóztatták, Wojciech Jaruzelski tábornok két nappal később hadiállapotot hirdetett ki.

Nem merte átvenni Nobel-díját

Walesát tizenegy hónapra a szovjet határ közelébe, Délkelet-Lengyelországba internálták, 1982. november 14-én szabadult. 1983-ban villanyszerelőnek jelentkezett korábbi gdanski munkahelyére. Hivatalosan egyszerű munkásnak tekintették, de 1987-ig gyakorlatilag háziőrizetben volt. 1983-ban béke-Nobel-díjat kapott, amit nem mert személyesen átvenni, mert félt, hogy a hatóságok nem engedik vissza. Felesége vette át helyette, a díjjal járó pénzt pedig a Szolidaritás ideiglenes vezetőségének adományozták, amely ekkor Brüsszelben székelt.

Az első nem kommunista kormány

1987 és 1990 között szervezte és vezette a félillegális Szolidaritás ideiglenes végrehajtó Bizottságát. 1988-ban újra sztrájkot szervezett, ezúttal a Szolidaritás újbóli engedélyezéséért. Nyolc nap után a kormány beleegyezett a kerekasztal-tárgyalások szeptemberi megkezdésébe, ahol Walesa a kormánnyal tárgyalók informális vezetőjeként vett részt. Elérték a Szolidaritás engedélyezését és egy legalább részben szabad parlamenti választás megtartását. A Szolidaritás szabad szakszervezet állampolgári bizottsága valójában pártként működött, és az 1989-es parlamenti választásokon győzött. Miközben hivatalosan csak a szakszervezet elnöke volt, vezető szerepet játszott a lengyel politikai életben. 1989 végén rábírta a kommunistákkal szövetséges pártok vezetőit egy koalíció megalakítására, amely a keleti blokk első nem kommunista kormánya lett. 1990. december 9-én Walesa ugyan megnyerte az elnökválasztást, a következő öt év kormányválságoktól volt hangos, az elnököt is sok kritika érte szinte minden politikai párt részéről, az emberek szimpátiáját is elvesztette. Később is hiába próbálkozott a hatalom megszerzésével.

*

Andrzej Wajda Máraitól merített

A világhírű lengyel rendező Tatarak című filmjéhez a magyar író egyik művét használta fel

Az orvosának köszönheti Andrzej Wajda, hogy rátalált Márai elbeszéléseire – egyik új filmje, a Tatarak épp a magyar író egy novelláján alapul. A világhírű lengyel filmrendező úgy véli: Lengyelországban sem sikerült feldolgozni a történelmi sérelmeket, a lengyel rendszerváltásról pedig azért nem forgat filmet, mert forgatókönyvírói eltávoztak, nélkülük pedig nem tudja megragadni a folyamatokat. Andrzej Wajdát e-mailben kérdeztük.

– Az ön filmjeiben hangsúlyosan jelenik meg a közép-európai térség. Megértheti maradéktalanul a közép-európai művészetet az, aki nem itt él? Helyesen dekódol egy amerikai néző egy Wajda-filmet?

– Nem az amerikaiaknak csinálom a filmjeimet, de néhány közülük, például a Csatorna, a Hamu és gyémánt vagy a Márványember megtalálta a nézőit az egész világon. Másképp nem kaptam volna ilyen sok díjat – többek között Oscart 2000-ben.

– A rendszerváltás után meglazultak a kulturális kapcsolatok az exszocialista országok között, így Lengyelország és Magyarország között is. Ön szerint mi vezetett ehhez?

– Ez érthető. Az országaink kinyíltak Európára, és már nem csak az egykori körükben léteznek a berlini fal mögött.

– Magyarországon máig feldolgozatlanok a történelmi sérelmek. Miként látja: a lengyeleknek sikerült megbirkózniuk saját történelmükkel?

– Nem. És ez a mi betegségünk. A legrosszabb mégis az, hogy a Nemzeti Emlékezet Intézet kikiáltotta magát orvosnak, a gyógyszert pedig szerinte a kommunista nemzetbiztonsági szolgálat aktái jelentik.

– A globalizáció korában egyre inkább uniformizálódik a kultúra. A világzene például néha több földrész zenekincsét mossa össze. Igaz ez a tendencia a filmművészetre is, vagy ön szerint továbbra is markánsan megkülönböztethetők a nemzetek filmjei?

– Európában igen, de ahogy a régi filmjeink – Jancsóé, Tarkovszkijé és az enyémek – érdekelték a világot, úgy ma iráni, brazil, afrikai filmeket nézünk… Semmi sem változott.

– Sokak szerint a DVD-korszakkal véget ért a mozik kora. Ön szerint ez a jelenség milyen hatással van a filmművészetre?

– Rossz hatással van, mert a film közösségi művészet – feltéve, ha együtt nézik a mozi nézőterén.

– Tudjuk, nincs szándékában abbahagyni a filmezést. Talán új korszak kezdetét jelzi, hogy legutóbbi, Tatarak című filmjében szakítani látszik eddigi alkotásainak – például a Katyn – narratív irányvonalával?

– Nagyon szeretném, hogy így legyen, de a Tatarak mint filmforma véletlenül jött létre, ami nem jelenti azt, hogy más filmekben nem figyelek fel a fikció és a dokumentarizmus ötvözésére. Lehet, hogy ez egyfajta út.

– A film részben Márai Sándor novelláján alapul. Hogyan lelt rá a magyar íróra?

– Az orvosomnak köszönhetően, aki évek óta gyógyítja szegény szívemet. Megkérdeztem tőle, nem ismer-e orvosról szóló elbeszélést, és ő egyből Márait említette és az ő elbeszélését. Igaz, az orvosom és barátom egyúttal író, és nemcsak az orvostudomány ismerője, de az irodalomé is, különösen az ókori irodalomé.

– Életműve fél évszázadot ölel át. Mi az oka annak, hogy a lengyel sors képírójaként ön alaposan körbejárta nemzete múltját, a rendszerváltásról és alakjairól azonban nem forgatott filmet?

– A forgatókönyvíróim eltávoztak egy, ha hihetjük, jobb világba. Nélkülük nem tudom megragadni azokat a folyamatokat, amelyek ezt az új helyzetet teremtik. Tanácstalan vagyok!

Tatarak

Wajda 2009-es filmje két részből áll: a filmet Jaroslaw Iwaszkiewicz azonos című novellájából kezdték el forgatni, amikor kiderült, hogy a főszereplő színésznő, Krystyna Janda férje gyógyíthatatlan rákbeteg. Edward Klosinski operatőr – Wajda állandó munkatársa – a forgatás alatt hunyt el. Így az eredeti történet mellett a filmben helyet kapott Janda monológja is, aki elmeséli történetüket. Wajda többször kifejtette: Márai és Iwaszkiewicz stílusát hasonlónak találja, s ehhez a filmhez a magyar író Mágia című novelláskötetéből is merített. A címadó szó egy növény – Acorus calamus, kálmosgyökér – elnevezése. (MH)

Pályakép

Andrzej Wajda Oscar-díjas filmrendező, színházi rendező 1926. március 6-án született Suwalkiban. 1954 januárjában indult A mi nemzedékünk című filmmel, majd 1957-ben mutatták be Csatorna című művét, s egy évvel később készült el a Hamu és gyémánt, a második világháború utáni kultuszfilmek egyik első darabja. Alkotásainak fókuszpontjában elsősorban a lengyel sors áll (Csatorna, 1956; Lotna, 1959; Tájkép csata után, 1970), illetve irodalmi művek: Zeromski (Légió, 1965), Iwaszkiewicz (Nyírfaliget, 1970; A wilkói kisasszonyok, 1979), Reymont (Az ígéret földje, 1974), Przybyszewska (Danton, 1982) írásai. Nagy sikert aratott az 50-es és az 70-es éveket elemző-bemutató munkáival (Márványember, 1976; Vasember, 1981), s számos filmet készített a televíziónak is (Halott osztály, 1977; Évek múltán, napok múlva, 1980). Színházi rendezései is világhírűek. A Dosztojevszkij Ördögök című művéből bemutatott dráma európai színháztörténeti eseménynek számított. Katyn című filmjét 2007-ben a legjobb idegen nyelvű film kategóriájában Oscar-díjra jelölték.

MH-interjú

*

marai-sandor

Márai Sándor
MÁGIA


1.


Várj csak, kérlek — mondta az író —, elmondok én neked valamit, amiről még soha nem beszéltem. Egy időben azt hittem, tudok írni erről. De aztán mindig meghőköltem, utolsó pillanatban: volt valami félelmes e felfedezésben, olyasféle volt, mint mikor valaki egy újfajta málnaszörp keverési titkát keresi, s aztán váratlanul, mellékesen, feltalálja a nitroglicerint.
Arról van szó, hogy... várj, hajolj közelebb... sokan járnak ebbe a kávéházba... Egyszóval, felfedeztem, hogy az írás mágia.
Ne bámulj ilyen riadtan és hitetlenül. Nem hibbantam meg, legalábbis nem jobban, mint szükséges ahhoz, hogy az ember megértse, tökéletesen átlássa, s aztán elviselje az életet.

2.


Igen, igen — mondta, és összefont karokkal ült a kávéházi asztal mellett, aggályos és komoly arckifejezéssel. — Az írás mágia. Mi a mágia...? Hát igézet, varázslat. Keverék szóból, álomból, jelképből, érzésből, keverék, bűvös jegyek egyvelege, melynek visszaható ereje van az életre, éppen úgy, ahogyan az életnek szóalkotó, jelkép-elevenítő ereje is van. Az élet nem csak anyagot és energiát termel szünetlenül, hanem álmot és jelzőt is, továbbá szent számokat, melyeknek önmagukban van csak értelmük, szavakat, melyek éréktelenek egy gyárban vagy egy irodában, de sorsdöntően alakítanak egy életet, egy jellemet... Az írás varázslat, ha nem tudnád.
Ezenfelül természetesen más is. Mesterséges is, gyakorlat, nevelés, önkívület, derű, szórakozás, készség a nagyságra, a dagályra, az élet kóros önkívületének kifejezése, valami kongó és hörgő s ugyanakkor valami egészen szűkszavú, csendes és végzetes, mint mikor valaki a vérpadon azt mondja: „Igen” vagy: „Tessék”. Ez mind az írás, együttesen. Semmit sem tudnak az emberek az írásról. Vesznek egy könyvet, néhány hatosért, elolvassák és megállapítják, hogy „tetszik” vagy „nem tetszik”, elmondják, hogy érdekes volt az új könyv vagy megható vagy — egyszerű, de igaz szóval — szép... Nem tudják, nem is tudhatják, mi van mögötte, miféle anyagból készült, s mifajta varázslat az, mely írót és írást egybefűz az élettel, a kifejezés millió esélyét hozzáigazítja az élet millió esélyéhez, nem tudják, milyen sorsszerű író és könyv számára mindaz, ami a téma körül van, lappang, ólálkodik, s néha előtör és megelevenedik. Én sem tudtam, sokáig. Most már gyanítok valamit. Elmondjam...? Elmondom, mert úgysem tudom soha megírni.
Itt volt például ez a dolog Valérral. Igen, igen, Valérral, aki a múlt héten főbe lőtte magát. Figyelsz...? Én is figyelni kezdtem, mikor Valér halálhírét olvastam a lapokban.

3.


Azt hiszem, egyetértünk, mikor azt mondom, hogy Valér író volt.
Négyszemközt vagyunk, fölösleges egymás között szaporítani a szót. A világ értékelése közömbös a mi számunkra. A világ ismer „nagy” és „kis” írókat, ismer jó és mulatságos, fennkölt és unalmas írókat. Mi csak egyféle rangot ismerünk, az írói rangot. Vagy író valaki vagy nem az. Ennyi a rangunk. A többi csak maszlag, kóc és csepű.
Hát Valér író volt. Te szeretted írásait? Engem untattak és ugyanakkor izgattak ezek az írások. Minden sorát úgy olvastam, mintha kínai keresztrejtvényt fejtenék meg, én, az olvasó, holott nem is tudok kínaiul... Kissé nyugtalanított, hogy nem avat be teljesen témájába, mintha én, az olvasó, nem volnék eléggé felkészült vagy tiszta szívű vagy hősies ahhoz, amit ő kénytelen elmondani számomra. E viszonyban, Valér művei és az olvasók viszonyában, volt valamilyen reménytelen elem. Természetesen sok rosszat is írt, kocsiderékra való vacakot. Csak a műkedvelők írnak gondosan és hibátlanul remeket. Az író, az igazi, úgy árad, mint a vad folyamok Dél-Amerikában: rengeteg törmeléket és kacatot is sodor ez az áradás, háztetőket, medvetetemet, tutajokat, meztelen emberekkel és behorpadt bádogedényeket. Az egészről van szó, s az egész mindig formátlan. Már kezdem hinni, hogy az ember legföljebb sorokat írhat életében úgy egészen, igazán és tökéletesen. A műfaj mindig ott áll az író és mondanivalója között, ki kell szolgálni... de ezt te jobban érted. Mondom, Valér író volt.
Tavaly nyáron, egy este, eljött hozzám. Már ez a látogatás is nyugtalanító volt. Írók nem szívesen keresik egymás társaságát. Az író gyanakvás, féltékenység, vád, nyugtalanság s ugyanakkor teljes vágy, megérteni a világot és ugyanakkor minden odaadni, hogy a világ is megértse őt. Nem vagyunk társas lények, főként egymás számára nem vagyunk azok. Valér is úgy jött, mint akitől elloptak valamit, egy zsebórát vagy egy érzést, s most helyszíni szemlét tart barátai lakásán, nem találja-e meg valamelyik fiókban az elveszett érzést vagy tárgyat...
Leült a falióra alá, a karosszékbe, lábát lógatta és sokáig hallgatott. Aztán ezt mondta: „Most már tárgyak is érkeznek” — s megint elhallgatott. Nem zavartam fölösleges kérdésekkel. Nem mondta meg, honnan érkeznek a tárgyak, a Fokföldről vagy Lisszabonból, s künn hevernek-e a vámházban — nem mondta meg, de én sem vagyok egészen botfülű, valamit én is értek a mágiához, s rögtön tudtam, hogy a tárgyak, melyek „érkeznek”, a valóság világából esnek át Valér műveinek világába; a két tartalom, a világ és a könyv tartalma kezd összekeveredni, ezért ilyen nyugtalan Valér. Tudtam, hogy harmadéve dolgozik azon a nagy családregényen, melynek nincs is eleje, és soha nem lesz egészen vége, mint ahogy a nagy regényeknek általában nincs igazi kezdetük és végük — pontosabban, vége lesz akkor, amikor Valér életének is vége lesz, valamilyen formában, talán úgy, hogy nem akar írni már vagy meghal vagy elhallgat, ami író számára egy és ugyanaz. Az író addig él, amíg ír. Aki ezt nem tudja, írjon operetteket és járjon Karlsbadba minden nyáron, ez nagyon egészséges. Így is lehet élni, sőt írni is. Nem erről van szó.
Valér lábát lógatta és közömbösen nézett maga elé:
— Arról van szó — mondta, mintha válaszolna e néma kérdésre, orrhangon, kissé sértődötten —, hogy az írás megelevenít személyeket, akik a regényhez tartoznak, mozgósít alakokat, akik addig csak éltek valahol, s rézöntők voltak vagy nagynénik vagy szép nők vagy tábornokok, s nem tudtak semmit a végzetükről. Mikor az ember írni kezd valamiről, az emberek, akik a témakörhöz tartoznak, egyszerre nyugtalanok lesznek, s valamilyen módon jelentkeznek. Az egyik levelet ír. A másik találkára hív. A harmadik ajándékot küld, mintegy kegyelmet könyörög, meg akar vesztegetni. A könyvről nem tud még senki, csak ők, a könyv nem jelent meg nyomtatásban, ott hever a fiókban, nem ismeri más, csak én, az író, takarítónőm, aki néha belenéz, de aztán elunja olvasni, s ők, az emberek, akik egyetlen sorát sem olvasták még, de az a rejtélyes, finom és kegyetlen hívás, ami az írás, hatni kezd reájuk, a messziben, a szomszéd házban vagy a szomszéd földrész egyik városában, sorsuk alakulni kezd, egyszerre elmennek hazulról vagy csinálnak valamit, amit nem lehet megérteni. S én mindezt tudom és nem is tudom. Én is csak alak vagyok, a regényben és az életben, végrehajtok valamit, a mágia egyik szerves alkotója vagyok, egyszerre író, téma és alak, végzet és ítélet-végrehajtó, vajákos és sorsdíjas... Ezért lesz nyugtalan a világ, melyet az író megérint. Tudod, mint mikor fény hull a mély vízbe, s a puha, síkos testű állatok lengő hassal és lógó uszonyokkal siklani és cikázni kezdenek. Ezt a mély vizet, az élet sötét és varázsos alvilágát érinti meg a mágia. Most félek.
— Miért? — kérdeztem.
— Mert Tamás olyan különösen viselkedik — mondta Valér. Fejét tenyerébe rejtette, s megint elhallgatott.

4.


Később ezt mondta még:
— Mondom, leveleket is írnak. Egyesek névtelenül. Mások valamilyen ürüggyel. Van, aki pénzt kér, a másik egyszerűen csak azt óhajtja, hogy váltsam meg balsorsától, a harmadik ajánlkozik, hogy hajlandó velem Dél-Amerikába utazni és új életet kezdeni. Mind nyugtalanok, velem együtt, mert az írás mágiája áthatotta életünket. Az ember soha nem tudja, milyen anyagot érint meg a világban, mikor megelevenít egy sorsot, leír egy mondatot. Tamás — emlékszel, a második kötet végén, tavaly ősszel jelent meg — a fiókban felejt egy revolvert, mikor elmegy a szülői házból. Hát én ezt a revolvert tegnap megtaláltam.
— Hol? — kérdeztem elképedve.
— Egy fiókban — mondta komolyan. — Egy fiókban, melyet évtizede nem nyitottam ki. Egy fiókos szekrényben, amely nagybátyám hagyatékából maradt reám... tudod, Ervin hagyatékából, aki húsz év előtt elköltözött Peruba. Soha nem kutattam ebben a szekrényben. Soha nem volt revolverem, sem másféle fegyverem. Minek nekem fegyver? Az én fegyverem a toll, mint a vezércikkekben mondják. Belga pisztoly ez, régi, de kitűnő, békebeli minőség. Ez a lelet kissé megijesztett. Elővettem a regényt, és olvasni kezdtem. Általában nem szoktam olvasni műveimet. Az ember úgy megy vissza saját regényébe, mint ahogy a gyilkos visszasompolyog a tett színhelyére. Mindenfelé áldozatok hevernek... Minden oldal baljósan ismerős. Minden soron az élet valamilyen cafatja tapad... a sor elébb élet volt, aztán sor lett belőle, s lehet, hogy egy napon megint élet lesz... A közönség ezt nem értheti. Az ember öklendezik, mikor felnyitja egy régi könyvét; olyan bizalmasság ez, mely mélyebb és titokzatosabb, ingerlőbb és csömörrel telítettebb, mint a test és a lélek minden bizalmassága. De most fel kellett nyitnom a regényt, s megtudtam, hogy Tamás ilyen fiókos szekrényben felejtette a pisztolyt — egy belga pisztolyt, így olvastam a regényben —, melyet nagybátyjától örökölt, aki külföldre költözött. Mit szólsz ehhez...?
Azt feleltem, nincs ebben semmi különös. Az írói gondolkozás szerkezete néha megelevenít munka közben ilyen félig elfeledett emlékeket. Valér tudott a nagybácsiról, a fiókos szekrényről és a pisztolyról, s írás közben elhelyezte a regényben a kellékeket, mert szüksége volt mindenre.
— Igen — mondta nyugtalanul. — De a pisztoly hatlövetű, és az egyik golyó hiányzik. Érted már?
E pillanatban és is nyugtalankodni kezdtem.
— Értem — mondtam. — S te ezt nem tudtad...?
— Nem — mondta —, becsületemre mondom, nem tudtam.
Most már emlékeztem én is a regényre. Igen, a regény végén Tamás, a regényhős, ottfelejt egy pisztolyt a fiókos szekrényben; egy pisztolyt, melynek hiányzik egyik golyója. S ez a hiányzó golyó a nyitja és magyarázata az egész regénynek. Ez a hiányzó golyó magyarázza meg Valér regényében Tamás, a regényhős sorsát. Ez a hiányzó golyó kiolt egyszer egy emberéletet, s ennek a halottnak emléke árnyalja be a regény hőseinek életét. Most már értettem; s megvallom, rosszul éreztem magam.

5.


Hát aztán elment Valér — mondta az író. — Többé nem is hallottam róla. Csak az újságban olvastam a múlt héten, hogy főbe lőtte magát. A lapok részletesen megírták öngyilkosságának körülményeit. Régimódi belga pisztollyal lőtte főbe magát, s a rendőri bizottság megállapította, hogy a hat lövedék közül kettő hiányzott. Ezt a kis részletet is megemlítették a lapok, mint érdekességet. S megírták, hogy a híres író egyetlen lövéssel ölte meg magát.
Érted most már?
Igazad van, én sem értem tökéletesen. Mikor ébren vagyok, nem értem. Véletlen, mondom, Valérnak rossz volt az idegzete, szeretett képzelődni. Ébren nem akarok hinni mindebben. De Pascal azt mondja — emlékezel arra a szívszorító és megható részre a Gondolatokban? —, hogy az élet világos, éber fele sem más, mint egyfajta álom, olyan, mint amikor az ember álmában azt álmodja, hogy álmodik... Sok tükör van mögöttünk, s mindegyikből integet felénk egyfajta torz és ismerős végzet... Mi az írás? Mi az élet? Mi az ébrenlét és mi az álom? Mi a világ és mi a képzelet? Írók vagyunk, az a dolgunk, hogy feleljünk e kérdésekre. Hiszed-e, hogy nemcsak az író alakítja a regény életét, hanem a regény is alakítja az író életét? Nietzsche szerint az örvény visszanéz arra, aki sokáig bámul az örvénybe... de ez már közhely. Lehet, hogy a regényhős egyszer visszanéz az íróra, aki felkeltette körülötte a mágikus létezés árnyait, s visszahat álomszerű sorsával az alkotó sorsára? Fegyvert nyom a kezébe annak, aki fegyvert nyomott a kezébe? Bosszút áll azon, aki elővarázsolta a semmiség alvilágából, s egyfajta életet és sorsot adott neki? Lehet mindez...? Nappal nem lehet, a kávéházban. De nappal és éjszaka között is van egyfajta térfogat... érted már? Ez a térfogat a mágia. Néha félek kissé ebben a másik világban.
Elhallgatott. Rosszkedvűen mondta:
Valami derűset kellene írni. Boldog emberekről, akiknek pénzük is van, s egy szép hajón utaznak narancsligetes partok felé. Valami ilyesmit. Az élet nem adja ezt nekem, az írónak, amúgy sem. De talán adja a mágia... Vagy azt hiszed, nincs olyan erős mágia a világon, amely boldogságot adjon az embernek? Pascal, aki kitűnő író volt, így hitte. Igaz — mondta sóhajtva —, el is pusztult harminckilenc éves korában.

Mágia

A szöveg elektronikus átirata az alábbi kiadás alapján készült:
Márai Sándor: Mágia; in: Mágia; Bp., Helikon, 2001. 237-244. o.

 

 

 

 

LAST_UPDATED2