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SNEE PETER
A szerzo és szerepe

Ludvik Vaculik: Cseh almoskonyv.
Forditotta Kértvélyessy Klara.
Kalligram Kényvkiad6, Pozsony, 1998

A Kalligram Kényvkiad6 mives Uj sorozatanak egyik bliszkesége Ludvik Vaculik kulcsregénye.
Az ir6 nem szorul bemutatasra, mar 1968 nyaran megismerkedhettlink nevével, és jobbara
csak azzal. Politikai kialtvanya, a 2000 sz6 (melyet a Literarni listy szerkesztdje allitélag néhany
oOra leforgasa alatt készitett baratainak unszolasara) csupan két évtizeddel késdbb jelenik meg
magyarul is az Aramlat Fiiggetlen Kiadé gondozasaban. Akkortajt sir(in emlegetik, és
meglehetdsen hizelgd 6sszevetésekben. Akarcsak a frank forradalmat elokészité szellemi
nagysagokat, a tarsadalom kovaszaként szidjak avagy dicsérik. Hol a nép hangjanak
megszolaltatdja, hol felbujtdé egy blnds imperialista 6sszeesklivésben. Félésleges
szbszaporitas volna indokolni, miért nem talalkozhattunk maveivel harminc esztenddn at.
Jéllehet a konstrudlt perekbdl kimarad, az elsd nyilvdnossag mélyen hallgat irodalmi
tevékenységérdl. Pedig korantsem hagy fel a munkaval. Helyének és lehetséges szerepeinek
tisztazasat kévetden 1972-ben megalapitja az elsdé szamizdat kiaddk egyikét, a Petlicé t, és az
a korszak legjelentdsebb ellenzéki organumava valik. Aktivitasaval magara vonja a bellgyi
szervek haragjat, szoros megfigyelés alatt tartjak, gyakorta zaklatjak.

Jellegzetesen kelet-eurdpai szituacié. Noha szabadlabon marad, szlintelen éreztetik vele, hogy
barmikor a racs mégé dughatjak. Hivatasat nem gyakorolhatja, legalisan semmiféle
kenyérkeresethez nem jut. Lathatatlan falak veszik kéril, mintha egy maganzarka lakoja lenne
Praga szivében. Aki széba ereszkedik vele, feketelistara keriil. Megbélyegzetten tengddik,
jobbdra csak sorstarsaival érintkezhet. Egzisztencigja bizonytalan, szeretteit komoly hatranyok
erik, minden arra 6szt6kélné tehat, hogy a menekilést valassza, €s szamos baratja példajat
kdvetve elhagyja szlldhazajat.
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Tavozasa korantsem lenne ellenére a hatalom bitorl6inak, hiszen addig veszélyes csak,
megvalhat-e k6z6nségétdl, melynek sorsdban eddig osztozott, s elhagyhatja-e ama nyelvi
kbézeget, ami élteti? A keleti szomszédoknal szelidebb feltételek kbzepette, valamelyest a
lengyel kezdeményezések hatdsara, és messze megeldzve a nehezen éledd magyar ellenzék
probalkozasait vallalja a hatalommal vivott macska-egér harcot. Fegyvere az irodalmi
nyilvdnossag. Kényveket, tanulmanyokat ad ki kevés példanyban, gépirasos sokszorositassal.
Ennyi is elegendd persze a sz6 hatalmi monopoliumanak megtéréséhez. Félnek tdle és
szivesen elszigetelnék még ama szlk értelmiségi koérén belil is, ahova zartak. Pénz nélkl,
kiaddi eszkdzoktdl megfosztottan leleményes szellemi kisiparosként dolgozik. Az eszét
haszndlja, titokban gyes profikat foglalkoztat, €s a kész mlveket kopott aktatdskajaban maga
szallitja, teriti, akarcsak a mi boldogult Demokrata nk szerkesztdje és kiaddja, Nagy Jend.
Néhanyat illegdlis csatornakon keresztil kilféldre juttat (ahol a magyar emigraciénknal sokkalta
agilisabb baratai jokora publikacios, illetve terjesztdi hal6zatot mikddtetnek), s ekként allitja
helyre az irodalmi élet vérkeringéseét. Kézben nd valamelyest a féld ala kényszeritett szerzok
nemzetkdzi reputacioja is, mivel a kijatszott tilalom csillampora szikrazik fel alkotasaikon. Bar a
nehezen szerzett hirnév senkit nem évhat meg a tragédiatél (Jan Patoeka filozéfust példaul
annyira megviseli egy hosszan tarté renddrségi kihallgatas, hogy belehal), némi védelmet mégis
kinal a napi atrocitasokkal szemben. Ludvik Vaculik tevékenykedése szoros és atvitt
ertelmében egyarant létfontossagu. Mégsem becsililik, s6t - amint ez gyakran tapasztalhat6 -
igyekvését megszokjak, elvarjak, majd gancsoljak is. Aprankeént, észrevétlenll szoritanak ki iroi
szerepkorébdl. Erzékeli a veszélyt, s merész |épésre szanja el magéat: megtdri az allandésult
veszélyhelyzet parancsolta tabut, €s nem hallgat tovabb. Realista pr6zaban 6rokiti meg
szUkebb kérnyezete mindennapjait. Mintegy kifecsegi az illegalitasba kényszeruiltek titoktalan
titkat, és megakadalyozza, hogy majdan heroikus mesét kdltsenek tetteikrdl. Tavlatosan
gondolkodva sulyosan vét pillanatnyi érdekei ellen, de kényelmetlen helyzetbe sodorja
ellenfeleit is, akik éppen azt hitetnék el a vilaggal, hogy nincs belsé ellenzékiik és értelmetlen az
elnyomas kérdésenek firtatasa. SOt a kdz elégedett, mi tébb, példasan 6sszhangzé politikai
akarattal 6ket tamogatja.

Napléformat valaszt a szerzd, ami sokszorosan és jelzetten reflektiv, kivaléan alkalmas tehat az
ugyancsak bonyolult kapcsolatok, sokrétll viszonyok abrazolasara. ir6i nyersanyaga
valészintleg egy naprél napra vezetett feljegyzéssorozat, melyet erdsen megrostal, utélag
formal, alakit. Barmennyire fikcionalizélja is azonban ir6i munkalkodasa soran, nem dvhatja
meg az erkolcsi kifogasoktol. Mar a napldkészités puszta 6tletétdl borsddzik kortar-

sainak hata. Jollehet nemegyszer utal ra, kéziratlapjait milyen gondosan elrejti, mégsem lehet
biztos abban, nem lelik-e meg egy hazkutatas soran. Amikor - lehallgatéberendezéseket
feltételezve - lakasukon is csak irdsban mernek egymassal értekezni, efféle személyes
adatokban bovelkedd, kényelmetlen érzelmi viszonyokat rgzitd feljegyzés ugyancsak artalmas
lehet. Szabad-e vallalnia ekkora kockazatot a hitelességért cserébe, és ha igen, vajon masokkal
is megfizettethetd az ara? Olyan kérdések ezek, melyekkel a "szocialista tabor" valamennyi
kévessék Wedbres Sandor 1956-0s Ars Poetica janak ajanlatat. Hasonlé helyzetben
vészbirdsagot alakitanak Fodor Andras baratai, és a cseh ird kortarsai sem érik be hanyag
legyintéssel. Noha keményebb fabdl faragtak ket magyar kollégaiknal, féltiikben és
hilsagukban ugyancsak kikelnek ilyesféle ragalmak ellen. Am ezzel sem akadalyozhatjak meg,
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hogy a szerzd bevégezze munkajat. Es kiadasat sem bizza kései utdkorra, esztenddvel a
térténet lezarta utdn megjelenteti a Petlicénél, hogy késdbb a torontdi Sixty-Eight Publishers
(Josef Skvorecky emigrans kiaddja) utdnnyomja majd és terjessze vilagszerte.

Eddig észrevétlen rokonszenvezdk és hivatali ajtok mégil kukucskalé ellenfelek Iépnek a
nyilvdnossag elé hirtelen, a tarsadalom eleven lelkiismeretének kényelmetlen szerepébe szorult
hdsdkrdl pedig sorra kideril, hus-vér emberek maguk is. Hibakkal, gyéngeséggel vertek,
uldézési maniatdl szenvednek (mikdzben Uld6zik 6ket) és szoronganak. Pontatlanok,
feledékenyek, nem tartjak be igéreteiket. Flllentenek, szeretnek kérkedni, ostoban
poffeszkednek, s nemcsak egymast és a hatalmat, esetenként kézénségiket is
megtévesztenék (mivel ez a dolguk). Nagyravagydak, tudatlanok, olykor Gigyetlenek.
Fontoskodnak, mogorvak és rosszmajuak, tarsaikra Gtnek mindenben. Nyoma sincsen bennik
az elvart tulajdonsagoknak, kézelrél nem éppen heroikus figurak. Egyszer-egyszer még a
gyUlélt és reszketett hivatalossag képviseldi is elviselhetdek. Megértéen villan tekintetlk,
alkalmanként szégyellik, amit mdvelnek. Ritkan lobbannak indulatra tldézéttjeikkel szemben, s
ha gyilkossagra vetemednek, akkor sem személyes késztetésbdl dinek. Parancsra teszik,
gyavan engedelmeskedve. Bar kapcsolatra Iépni vellk arulas, karomolni is fél6sleges oket.
Erkdlcsileg megvetendd, amit mdvelnek, de emberek. Mast kivan a (politikai) verdikt?
Elbitéleteinkre racafol a tapasztalat. Ludvik Vaculik minduntalan panaszkodik, hogy torkig van
mar az élcsapat legendajaval, és nem mentegetné tovabb a tohonya tébbséget sem.
Megelégelte a hasadt lelk( polgarok egyezkedését a hatalommal. Hanyatlé bliszkeséguket
miért is Orizgetnék ugy, hogy néhany indulatos, kompromisszumra képtelen figurat tolnak
maguk elé, kiknek dnpusztitd kiallasara apellalhatnak majd lelkiismeretlk itéloszékénél. Olykor
pedig még irigykednek is botcsinalta hdseikre, fajlaljak népszeriségiket.

Hirlelt eszméiktdl csapdaba ejtett maveszek, hatalmuktdl megfosztott politikai vezetdk a
kiszemelt aldozatok. Onhitiik tartja fogva 8ket, ha nem akarjak gyalazatosan elarulni és
megcsufolni, amit azidaig tettek, végleg bu-

csut vehetnek a sikertdl. Holott alkotdéként igencsak szomjuhozzak azt. Megroggyant
egzisztenciaval, személyes biztonsagérzet hijan, szeretteik veszélyeztetésével és a megfeleld
feltételek nélkul akar hivatasuk gyakorlasardl is lemondhatnak. Hasztalan keresnek egérutat,
kibuvot nem kinal az emigracié sem. Akar lételemukrdl, a tarsadalomrdl, akar makddési
feltétellkrdl, a tisztességrdl mondanak le, értelmiségi Iétik oda. Az 1968 utan menesztett cseh
funkcionariusok sincsenek kedvezdbb helyzetben, peremre szorulnak és stigmatizalédnak.
Kilatastalan sététben kell helytallnia, ki makacsul szembeszegil az idegen megszalldkra
tamaszkodo, és rendithetetlennek tind zsarnoki rendszerrel, ahol Hajndczy szavaival: "sotét
volt, mint egy fasirtban". Vajmi nehéz targyszerq, hiteles leirassal szolgéalnia ott, kivalt akkor, ha
modelljei maguk is berzenkednek a szerepléstdl. Ludvik Vaculik megkisérli a lehetetlent, joggal
véli ugyanis, a legfontosabb teenddje az, és nem a tarsadalom kdzvetlen erkdlcsi-politikai
képviselete, illetve az irodalmi élet makddtetése. Ezeket sem hanyagolja el, de -
megjegyzéseibdl kiolvashatban - jarulékos "szakszervezeti" feladatok gyanant foglalkozik velik,
kedveszegetten. Ruhelli a kicsikart aldozatot, csupasz és barki altal bemutathat6 hosi
gesztusok helyett az egyedil sajatjat valasztja: ir. Kelet-eurdpai sorstarsaival szemben nem
keres elegans kibuvoét a feladat alol. Eszébe sincsen mesének, kosztimaos térténelmi regénynek
alcazni korrajzat, nem burkolja mondandéjat a mellékbeszédek rétegjeinek tucatjaiba, fltydl a
csoportérdekekre és egyéni érzékenységekre. Kegyetlendl székimondd, legélesebben persze
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magardl vall, mivel vigyaz ra, nehogy masra haruljon a terhek java.

KészUl6 mavének varhatd megitélése feldl nem t4pldl illizidkat. Tudja, miféle kbvetkezménnyel
jarhat egy efféle vallomas, és az elsd kéziratoldalak lattan elhangzé barati vélekedések
igazoljak feltételezéseit. Noha kétely marja, mégsem adja fel. Bar sejtelme sincs szerzétarsai, a
parkak szandékardl, folytatjia munkajat €s éberen flirkészi az esemeényeket, vajon mivel zarul
majd krénikaja. Az 6nmagat alakité széveg posztmodern kdnonja itt még eredeti helyén és
szerepében tetszeleg, kOvetése nem érzik ostoba kényszernek. Jogosan emelkedik
beszédtémava az alkotas célja, mddja és folyamata, mivel valésagos tétje van az énreflexionak.
Kényszeritd okok folytan (iroi tisztességbdl, valamint szdmot vetve a modelleket érhetd
esetleges hatranyokkal) vonatkoz6 sorait rendre megmutatja a lefestetteknek, és reagalasukat
aggalyosan jegyzi. Valamennyilket bevonja tehat az alkotas folyamataba, ami ésszerd
kévetkezménye a valasztott napléformanak. Ez utébbi hagyomanyosan tag teret nyit az
elbeszeldhdz fGz6dd viszonyok gazdag megjelenitése elbtt. Az efféle énkdzpontu proza
korantsem szlikségszer(en regény, még ha annak tekintik is gyakorta. Kénnyen az intimitasok
kérében ragad, és pillanatnyi érdekességl sajtokézlemények kdzeé sodorhatja a Nagy
Leleplezés vagyanak publicisztikus hevilete (Zdenik Mlynag egyébként rendkivil tanulsagos
térténeti esszeje, A Kreml feldl j6 a fagy [nalunk AB Flggetlen Kiadé 1987], igy valik harcos
politikai pamfletté). Oldottsagot, kbtetlenséget sugallanak a naponta ismétlodo feljegyzések,
mintha érzelmi szeszélyek, hirtelen fellobband, majd nyomtalanul elenyész indulatok szlinék a
mQvet, s a fegyelmezd értelem bdlcs megfontoldsaira kevesebb sziikség volna, holott itt sem
kevésbé mérlegelenddek szavaink. Sot nélkildzhetetlen szigoru kontrolljuk, mivel egyedul az
ovhat ficamoktol és félresiklasoktdl, melyek ugyancsak fenyegetik egy naplé feljegyzéseit.
Tulzott megmunkaltsaguk sem valik javukra, mind nagyszerkezetik, mind az elbeszélés ritmusa
megsinyli, ha nyomtalanul elillan a legfébb vonzerd: a spontaneitas. Ludvik Vaculik Ggyel a
téredékesség latszatara, nemcsak szerkesztoi, dramaturgiai eszkdzdkkel tagolja szévegét, a
széblas vilagat is megkettdzi, amikor cimszerepet jatszat a tudatalattival. Cseh almoskényv ének
dilemmakra adott, eredendden &szinte, mani-

pulalatlan valasz azonban tulsagosan kinalkozé iréi médszer ahhoz, hogy alkalmazasa ne
tinjék sablonosnak. A tapasztalati vilag nyomaszt6 szirkéjében persze kedves szinfolt egy-egy
tarka vagykep. Kinzé félelmekrdl, lappangd késztetésekrdl arulkodik, mikdzben riasztd
dibdrgésével vagy édes csengettylszavaval megtéri a stiketitd egyhangusagot. Korantsem
meglepd tehat, hogy Ujabb idokben se szeri, se szama a pokolbéli latomasoknak, melyek
tdbmegesen lepik el a folyoiratok lapjait, s gyakran éltenek irodalom alatti maformakat is. Némi
rutin birtokdban és a hozzaférhetd tudomanyos gydjtemények motivumainak felhasznalasaval
tucatszam generalhatunk reaktiv almokat. Ami6ta minden elképzelhetonél nagyobb
gonoszsagokat latunk ébren, hajdani dermesztd hatasuk oda, kulturalis és tarsadalmi hatterik
ismeretének hianydban pedig nehezen, vagy sehogyan sem értelmezhetdek a maguk teljes
mivoltdban. Hidba tudunk példaul a hid gazdag szimbolumvilagardl, ha Pragéatdl tavol nem is
sejtjik, milyen képzettarsitdsokat ébreszt a csehekben egy Karoly hidi séta vizidja.

A m(be foglalt élet alakjainak heves tiltakozasa valaszut elé allitja a szerz6t. Déntenie kell:
nyomasuknak engedve cenzurazza-e sajat széveget? Intim kapcsolatai, a szemeélyiségjogok
tisztelete és korabbi igéretei erre késztetnék. lgazsagérzete, valdésagroél alkotott szubjektiv
képének védelme, és a mlveészi szabadsag - felettébb aktualis - tisztelete viszont ellene szdl a
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valtoztatasnak. Kényve zar6 harmadanak sarkalatos kérdései igy alkotastechnikaiak és
erkdlcsiek. Minél mélyebben atéltek, annal alsagosabban tinddkdlnek, hitelesitd fogasként
pedig 6rddgien hasznosak. Semmi okunk kételkedni persze dilemmainak 6szinteségében, és
akarmennyire erdszakoltnak hasson is, vélhetden a probléma egyetlen lehetséges megoldasat
valasztja, amikor engedelmesen térli ugyan az inkriminalt megjegyzések ama verzidjat, melyet
a véleményezd kifogasol, révid 6sszegzés formajaban azonban mégis visszaemeli dket. Az
eredeti fogalmazvanytol elito, illetve kildn jelzéssel ellatott azonos tartalmu szévegrésszel
pétolja a hidnyzokat, mintha kritikusai a mondottak formdjan akadtak volna fenn, és nem az
allitasain. irdi eljarasa tamadhatatlan, elvégre nem tehet arrdl, ha az érintettek nem esztétikai
kategoriakat hasznalnak az elibik tart irdsmd megitélésekor, es privat szférajuk sérelmét
olvassak ki mindentinnen.

Szazadunk masodik felében gyakori jelenség az efféle. Kordbban az irodalom vilagot kéltd
kilsd, valamint belsé valoszinUsitd térekvesei dacara képzelt alakok kitalalt szituacidban
igyekezett megjeleniteni a szerzdi tapasztalatokat, elgondolasokat (jokora botranyt okozva nem
egy kulcsregénnyel), a kortars szépproza viszont fél évszazada megvalt a képzelettdl, és
térekvései mindinkabb a szerzdi élmények régzitésére korlatozdédnak. Mintha a fantazia eleve
hiteltelenitené mondandojat, €s a mese - mégoly vanyadt - aranyszala is banton csillanna elé a
valésag szdvetébdl. A tarsadalomtudomanyok felviragzasaval szigorodnak az dbrazolas
kdvetelményei, tdbbé nem elegendd néhany talalé vonas, 1ényeglatdé megjegyzeés. Vilagunk
leirdsa terjedelmes ismeretanyagot kdvetel, és ez nem helyettesithetd holmi beleérzd, illetve
ateld képességgel. Aprolékos munka nyoman kilénben is nehezen bontakoznék ki sodrd
latomas, a szavak sem szarnyalnanak oly kénnyedén. Megkdvetelt hitelesitd elemeinek tovabbi
gyarapodasa viszont lassanként szétfeszitené a regény nagyvonalian meghuzott, tagas
kereteit is. Mentésének egyik Utja-mddja személyesebbé tétele, elvégre miben lehetlink
jartasabbak sajat histérianknal és kérnyezetliinknél? A mivész életformaja 6nalldsult, sajatos
jelentésre tett szert: mintha eleve értéket teremtene attél, hogy ezzel vagy azzal télti érait, és
tébbet kdvetelhetne a tarsadalomtdl. izig-vérig demokratara vallé elgondolas ez: mindannyian
elink, ezért valamennyitinkbdl lehet ird. Senki nem zarhato ki a kérbdl, talan mindénk erejébdl
telik egy regényes vallomasra. Raadasul kelld olvasoi érdeklddést biztosit, elvégre sajat
lehetdségeinket igazoljuk, ha lelkesen fogadjuk masok opuséat. E merdében formalis (am annal
divatosabb) feltételezés tartalommal telitddik, mihelyst valésagos alkotds szegmensévé valik. A
siker - elméletileg - csupan a kdzismertség fliggvénye. Amennyiben eldzetes népszer(iségre
teszlnk szert (félgyujtunk egy templomot vagy gyakorta latnak benntinket talk-show-kban),
mQvunk kelendd lehet. A privilegizalt helyzetére hivatasszerlen készild mivész pedig nemcsak
szorgalmasan dolgozik, hanem a kor nyujtotta figyelemkeltési lehetdségeket is keresi.
Megallapodott tarsadalmakban kalandor vagy beteg, éles térténelmi szituacidkban pedig
kényszerlen azzal él, mit sorsa mért rea.

Ludvik Vaculik nem panaszkodhat a Iépteit igazité égiek ostoba kézényére. Ugy érzi,
tulsdgosan érdeklddésiik homlokterébe kerllt mér, tdbbet és mast varnak téle, mint amire
képes. Am elegendd a kurazsija ahhoz, hogy szakitson szlikebb és tagabb kérnyezetének
diktdtumaval, s megtérjen igazi feladatahoz. Egyéni valasztasaval visszas helyzetbe sodorja a
korllbtte éloket, akik eztan vagy megtagadjak viselt szereplket, vagy nyilvanosan
elhatarolédnak tdle. Demokraciaban dv6zlendd is az efféle kezdeményezés, zsarnoki
viszonyok kézepette azonban tlrhetetlen kényszer. A vilag hiteles abrazolasaval vajon mekkora
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terhet r6hat az ir6 szeretteire, barataira, ismerdseire? Hol a hatar, melyet illik tiszteletben
tartania még akkor is, ha csorbul miatta a bemutatas tékélye? A mivészi megoérdkités rangja €s
nyilvdnossaga karpétolhat-e barkit is maganszférajanak sérelméért? Szabadsaghoz és
nyugalomhoz f0z8dd jogaink veszélyeztetése esetén kilondsképpen nehéz megadni e
kérdésekre a helyes valaszt. Ludvik Vaculik gondosan vigyaz, nehogy 6tletekkel szolgaljon a
rendori szerveknek, az alapvetd konspiracios szabalyok ismertetésével pedig 6vatossagra inti
korabeli olvaséjat. Ne fecsegjen lehallgathaté telefonba, és odahaza is kerllje a szébeli
ertekezést. Gyakorta emlit megnevezni nem kivantakat monogrammal, vagy egyszerd
betdjellel, fedett személyek esetén az sem ritka, hogy latszélag hanyagul, olvaséinak nem
csekely fejtorést okozva cserélget keresztneveket. Noha a legkevésbé sem véalnak alkotasanak
javara az efféle rideg, mivészietlen eszk6zok, az adott vi-

szonyok kdzepette okos Ovatossagrél tanuskodnak. De kdnyvének hdseit, a szikebb
kérnyezetében €16, névvel jeldlt ismerdseit mégsem fikcionalizélhatja teljesesen! Egyes
vonasaikat ugyan kiemelheti, esetleg masokkal pétolhatja, am aligha gyurhatja oket
mesealakokka anélkil, hogy ne torzitana helyzetrajzan és allapotabrajan. Az irodalmi jellemzés
kdvetelte mindsitések nehezen egyeztethetbek a kdznapi érintkezés kdvetelményeivel, és
Ohatatlanul feszlltséget gerjesztenek ott és akkor, ahol és amikor az elbeszéld kézvetlen
személyes kontaktusba Iép figuraival. Hogy igazak-e vagy sem allitasai, az mindegy, amikor
kontextusuk sérelmes emlegetettjei szamara. Am a tanlisagtételek javahoz hasonléan a Cseh
almoskdényv sem lett botranykdvé, éppen ellenkezdleg, kegyetlen székimondasa miatt azon
kevés munkak egyike, melyek hiven idézik egy kivételes iddszak utdlag elképzelhetetlen
légkorét.

Ludvik Vaculik napléforma mive Iényegesen gazdagabb a napi esemeények kronikajanal.
Megrajzolja a cseh tarsadalom portréjat tiz esztenddvel 1968 utan, bemutatja a represszidkiodl
es tehetetlenségérzettdl gyotrétt értelmiség vergddését, a Charta '77-et aldiro, s ezért 1d6zott,
rétegek dbrazolasan tul tgyel a kapcsolatok finomszerkezetére is, aprélékosan kimunkalja a
hazassag, a csalad, a szeretdi é€s barati viszonyokat. Kényszertarsulasok jellegzetes példaival
szolgal (Iasd a bérldket vagy a légpuskaval 16v6lddzd szomszeédsagot), sét - ha méltatlankodva
is, de - kitér a harci érintkezés nem egy esetére, jelestil a Fisher nyomozobtiszt vezette bellgyi
elnyomo apparatussal vivott kiizdelmet is bemutatja. Ezek f6lébe azonban az értelmes Iét
megannyi kérdése tornyosul. Naponta szembesil az alkotas 6sszehasonlithatatlanul fontosabb
problémaival, melyeket éppen e munka segit megfogalmazni. Akként boldogulhat csak velik,
ha racionalisan szemléli 6ket, &m a szaraz ésszer(iség olyan gyakorlatias megoldasok felé
terelne, melyek vallalhatatlanok. A tudatosan lefojtott, kontrollalt indulatok emésztd érzelmi
hianyt okoznak a narratorban, noha a szerkeszté sejti, hogy a kértiilmények fullaszté sarabol
csupan azok ragadhatjak ki elbeszélését. Fikcids szerelmi szalat sz6 tehat a napi feljegyzések
és elmélkedések kdzé, és ennek révén vonja be az irodalomba a naplé hatar menti mafajat.
Megelevenll a dermedt tablokép, lesz kiért, miért izgulnia a miliétdl idegenkedd, azzal még nem
talalkozott olvasénak is. Nem véletleniil foglalkoztatja annyira Josef Skvorecky akkortajt
megjelent regénye: Az emberi lélek mérndke. irétarsa fontos eszkdzre, hasznalhaté eljarasra
bukkant: egyik, szerzdnk altal is honoralt felfedezése a személyes izgalmak belopasa.
Amennyiben a val0sag elvalaszthatatlan részévé valik a mese, legféljebb elbeszelbjérdl az iréra
vetlld arnyék okozhat némi kellemetlenséget, am ez csekély ar ahhoz képest, hogy mit nyerhet
altala: irodalmiasan mikédik szévege.
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Ludvik Vaculik teljesitménye majdnem hibatlan. Erzésekkel, gondolatokkal és reflexiok
sokasagaval ugy atfati az 1979 januarja és 1980 februéarja kdzbtti jegyzeteibdl készlt
kompendiumot, hogy regényként hat, vagyis teljes vilag élményét kinalja olvasdinak. A
szerencsés-szerencsétleneknek ismerds ez a cella, egykori gondjaikra eszmélhetnek a testes
koétetben lapozgatvan, 6szinte irigységgel gondolvan szamizdatol6 cseh kortarsaikra: lam, akadt
kdztlk egy batran eldretekintd. Megirta €s ekként rogzitette egészséges kdrnyezetben hamar
feledésre karhoztatott szorongasainkat, tépelddéseinket, visszatérd, ostoba félelmeinket.
Jellegzetes életérzésunk majd' mindenik 0szszetevdjét felfedezhetjik, Ujra ringatézhatunk a
nekibuzdulasok és letérések hullamain, ismét atélhetjik a paranoias gyanakvas légkorét,
melyet a kitarté Uldézés varazsolt kérénk, s valtig téprenghetiink: lezarult, lezarulhatott-e vajon
ez az idoszak, vagy idegeinkben rang tovabb, és barmennyire szeretnénk is, nem
szabadulhatunk az emlékétdl soha? A Cseh almoskdnyv arrdl tandskodik, milyenek voltunk
egykor, a nem is olyan tavoli multban, merre huzédtak cselekvési é€s gondolkodasi hataraink,
meddig terjedt a tirelmlnk, és honnét, mekkora sététbdl kapaszkodtunk eld. Nemcsak
térténelmi 6nismerethez segqit - akkor tankényv volna -, és nemcsak a jovonek dolgozik azaltal,
hogy meggatolja a mult szétmesélds kisajatitasat, hanem egy eleven emberi vilag 6nallé
kalauza. Kortvélyessy Klara hatalmas munkat végzett az atiltetésekor, Fazekas Jozsef
névmagyarazatai pedig kisebbfajta lexikont potolnak és a magyar olvasé nélkilézhetetlen
segédletei. Ismét egy kbzép-eurdpai alapmivet jelentetett meg mélté kdntbsben a pozsonyi
Kalligram Kényvkiado, kdszdnet érte.

Kérjuk kildje el véleményét cimiinkre: nvilag@c3.hu
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