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A Sinistra körzet mint utópia
Orbán Zsuzsa-Lilla

Érdekes kérdéseket vet fel Bodor Ádám műve, a Sinistra körzet utópisztikus olvasata. Az
olvasás folyamata felfedi a térszerkezet és az idősíkok problémáit, a szereplőknek az
egymáshoz való viszonyát, a vidékhez való viszonyukat, a különböző történéseket és ezek
beépülését a szereplők tudatába. Ezek a kérdések ugyanakkor az eddigi irodalomtörténetben
hagyományossá vált, utópiához viszonyuló elbeszélői értékrend és az elbeszélői viszonyulás
felszámolását is érintik. Szempontunkból talán a legfőbb kérdése a Sinistra körzetnek az, hogy
milyen utópia-képet alakíthat ki. 

Tudható, az utópia fogalma a görög „u” fosztóképzőből és a „toposz” (’hely’) szóból alakult ki,
megközelítően seholsincs-országot jelent. A műfaj Morus Tamás Utópia című művének
kapcsán kapta a nevét. Olyan írások tartoznak ide, amelyek valamilyen, az írás pillanatában el
nem érhető, tökéletes vagy tökéletesen elhibázott eszmerendszer szerint működő világot
alkotnak meg. Az utóbbit nevezzük antiutópiának; a Sinistra körzet maga is ilyen.

A mű megalkotott világa töredékes és töredékességét a szöveg műfajának problematikussága
is megerősíti. Márton László Az elátkozott peremvidék című tanulmányában azt mondja, hogy
„az egész könyv egyetlen lebegés novella és regény között”. Később kifejti, hogy a regény
megismerési folyamata kiteljesedik, de ezt a kiteljesedést Bodor a novella eszközeivel éri el.
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Mivel a könyv 15 szorosan összefüggő részből áll, a könyv alcíme pedig Egy regény fejezetei,
kérdéses, hogy a befogadó minek az olvasására készül fel, és végül az előzetes tudását e két
műfajról hogyan tudja alkalmazni, és hogy látja beigazolódni. Éppen e műfaji eldöntetlenségből
adódik a könyvben a világ foszlányszerűsége. A különböző fejezetek nem hoznak létre egy
teljesen egységes világot, hanem minden novella felvillant valamit egy létező, de a befogadó
számára ismeretlen világból. Bizonyos elemek többször is előfordulnak különböző fejezetekben,
de minden újbóli megjelenésükkor egy kicsit módosítva jelennek meg. Ez a fajta
elbizonytalanítás és szakadozottság miatt egy elég furcsa, Márton László szerint „démonikus”
világ tárul fel az olvasó számára. Valahol az ukrajnai határ mentén, hegyek között, egy jéghideg
természetbe beágyazott koncentrációstábor-szerű képet kapunk erről a világról, amelynek csak
néhány paradoxona van felvillantva, a többi szörnyűséget talán a befogadó képzeletére bízza a
szöveg, de nem biztos, hiszen a műben semmi sem utal erre. Az első fejezetben a mű időnkénti
elbeszélője, álnevén Andrej Bodor, már valamilyen szintű beavatottságról tesz tanúságot, mert
a történetet nem a kezdetén kezdi, hanem valahol a Sinistra körzetbe való érkezésétől
számított távolabbi időpontban. Beavatottságról beszéltem, mert már kapcsolatban van Borcan
ezredessel (aki idegenként egyébként sokat várattatja a névadás alkalmával), teljesen
természetesen beszél a Sinistra körzet két fontos eleméről: a csonttollúról és a tunguz nátháról.
A befogadónak szinte ideje sincs reagálni az ismeretlen és érthetetlen elemekre, mert az
elbeszélő elég gyors ütemben „avatja be” az olvasót, ha beszélhetünk bármilyen szintű
beavatásról, mert valójában az történik, hogy a természetellenes történéseket számba véve,
bármiféle magyarázat hiányában a befogadó az újonnan érkezettekhez hasonlóan magára van
utalva ebben a világban. 

Amikor „egy tavaszi napon (…) kerékpáron” Andrej megérkezik, először Nikifor Tescovinát
ismeri meg. Nikifor szinte semmitmondó tanácsokkal látja el, de ezek a tanácsok valójában pont
elegendők a mű világában való eligazodáshoz, illetve ezek betartása válik az elfogadottság,
befogadottság feltételévé. Andrej megválik irataitól (ottfelejti a kerékpárja csomagtartóján; az
elveszítésük fölött érzett reflexszerű ijedtség lesz az utolsó „másik világból” származó, még el
nem felejtett reakciója), kerékpárjától, mindattól, ami esetleg a jelenlegi világán túlmutatna, és
ami érdekes módon Sinistra körzetbe való megérkezésekor teljesen feleslegessé válik. Nikifor
beavatása gyors és hatásos, Andrej már szinte a legelején bennszülöttként viselkedik minden
érthetetlen tényezővel szemben, ami ebben az esetben mindenféle érzelmi vagy gondolkodást
igénylő reakció teljes hiányát jelenti. Csak az elsődleges, testi szükségleteinek tesz eleget.

A történések kronológiai időrendjének a teljes hiánya miatt már az első fejezetben megjelenik a
halál motívuma (Borcan ezredes halála), majd néha a történet közben is megemlítődik néhány
szereplő halála (még akkor is, ha a következő fejezetben megjelennek), és ezzel a ténnyel
együttjáró jelenség, a többi szereplő reakciójának tökéletes hiánya. Ez a reakciónélküliség a
későbbi fejezetekben minden halálesettel együttjáró, a mű világán belül természetes
viszonyulásként értelmezhető jelenséggé válik. Coca Mavrodin új diktatúrája alatt a
szörnyűbbnél szörnyűbb gyilkosságok és öngyilkosságok ugyanolyan passzivitást
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eredményeznek mind elkövetőjük, mind a tanúk részéről, amely esetleg csak az adott világ
általunk nem ismert törvényeiben vagy esetleg a törvényszerűség teljes hiányában ragadhatók
meg. Márton László a Sinistra körzet táját „történelem utáni”-nak nevezi, ahol a „történések
önmagukba fordulóan céltalanok”. Valóban tapasztalható a műben egy furcsaság: mindenkinek
van munkahelye, mégsem dolgozik senki. Akit a munkahelyén látunk, az vagy denaturált szeszt
iszik, esetleg sakkozik vagy malmozik, vagy éppenséggel az a dolga, hogy merően figyeljen
egy hullát, hogy jelenthesse, ha netán a műszak közben az megmozdulna. A többi cselekvés,
történés is szinte mozdulatlanságban történik. Aron Wargotzki becementezése szinte
nesztelenül csúszó sítalpokon történik, amelyek ugyan gyémántnyomot hagynak, de ez azon a
puszta tényen kívül, hogy a cementes zsák nehéz, nem hordoz semmiféle többletjelentést. A
halált a szöveg több helyen eltávozásként határozza meg, az elbeszélő figyelme tovasiklik
magának a halálnak a tényén, annak kegyetlenségén, egy személy felszámolódása egyszerűen
egy megüresedett munkahelyet jelent, amelyet aztán minden olyan alak megpályáz, akinek
esetleg nincs állandó, személyre szabott és szinte hagyományossá vált munkája. 

Ugyanilyen passzivitást figyelhetünk meg a szerelemmel kapcsolatban (ha egyáltalán
használható ez a fogalom a mű esetében). Nikifor Tescovina az éppen éretté váló lányát
különösebb fenntartások nélkül adja át a lány szerelmének, Géza Hutirának. Ez egy
természetes dolog Nikifornak, hiszen Bebe már nyolcéves korában szerelmes volt Géza
Hutirába. A lány apja meg is jósolja Andrejnek, amikor egyszer pórázon viszi oda Bebét a
gyümölcstárolóhoz (Andrej a pórázon való vezetésre ugyanúgy nem reagál, mint más
furcsaságokra), hogy hamarosan el kell hogy engedje őt. Ugyanilyen természetesen cserél
„gazdát” Elvira Spiridon is, akinek a férje még ajándékkal is kedveskedik Andrejnek, Elvira új
tulajdonosának, nem mulasztva el az asszony bekenését mogyoróolajjal, amely Sinistra
körzetben egy közösülésre előkészítő rítus. Andrej később annyira kéjtárgyként kezeli Elvirát,
hogy megfosztja hajától, leborotválja a fanszőrzetét, és így engedi vissza férjéhez, némi
kárörömmel gondolva annak esetleges meglepetésére.

A kialakult világ minden normális tényező hiányában és a táj megragadhatatlanságában válik
utópiaszerűvé. Coca Mavrodin rendszere elég egyértelműen hasonlít egy kommunista
rendszerhez, bizonyos jelek még bizonyosabbá teszik ezt a megfeleltetést. Többször
megjelenik különböző tárgyakon a vörös csillag, többek között Coca nyakékén. Cocának első
dolga, hogy körülvegye magát egyforma, szürke kémekkel, besúgókkal, akiket a többiek szürke
gúnárokként emlegetnek, és bizalmi emberekkel, akik között Andrej válik talán a legfontosabbá.
Andrej és Coca Mavrodin viszonya nem írható le egyértelműen, az új erdőbiztos sokszor játszik
Andrejjel, ugratja, becsapja, ugyanakkor rábízza a legtitkosabb és legfontosabb feladatokat,
amelyeket Andrej el is végez, természetesen a már megszokott passzivitással. Érdekesek a
Coca Mavrodin hatalmi pozíciójának megerősítéséért tett kísérletek is. Elsősorban nem engedi
eltemettetni Borcan ezredest, akinek az erdőben hagyott holttestéről legendák kezdenek
terjedni, ugyanakkor kijelenti Andrejnek, hogy „A halott ezredes nem ezredes”, és ily módon
megtiltja a régi vezérről való beszédet. 
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Alumíniumpóznát állít Borcan ezredes holtteste mellé, hogy mindig lehessen látni, hogy hol van,
még amikor hó takarja is a testet. Tehát meg is akarja őrizni a közös emlékezetben, de meg is
fosztja minden életében képviselt hatalomtól és szereptől, s ezáltal megerősíti a saját hatalmi
pozícióját. Erre a megerősítésre azért van szükség, mert egyrészt női mivolta veszélyezteti a
hatalmát (az elején Dobrin City lakói is méltatlankodva fogadják nemét, a 11. fejezetben a
rendszer ellen törő idegen egyenesen fitymáló hangon beszél női mivoltáról), másrészt nem
viselkedik következetesen, nem tud mindent, mint ahogyan tudnia kellene a dolgokat egy
ilyenfajta vezetőnek. Mustafa Mukkerman megmotozása egy ilyen nyilvánvaló
rosszulinformáltságról tanúskodik, melyet aztán később Coca, Andrejjel beszélgetve, letagad.
Ez a fajta hatalommegerősítés Andrejjel szemben is szükséges, mert a főszereplő ugyan
látszólag teljesen behódol a rendszernek, azonban Cocát tudatosan vagy öntudatlanul mindig
bogárral vagy bogárszaggal hozza összefüggésbe, ami pont a törékenységét, a
kiszolgáltatottságát, vagy valamilyen kitűnésre való képtelenséget is jelenthet. 

Coca Mavrodin különböző megfélemlítési taktikákat is alkalmaz, amelyek ismét csak valamilyen
abszolutisztikus rendszerre vallanak. A szürke gúnárok mindenhol jelen vannak, látszólag
semmit sem csinálva, de azért nagyon is szembetűnők. Mustafa Mukkerman motozásánál ott
van Coca két nagy dobermann kutyája. A tunguz nátha is a félelemkeltés eszközévé válik. Coca
egyrészt növeli titokzatosságát azzal, hogy a járvány miatt meghalt Borcan ezredeshez nem
szabad hozzányúlni, aztán az erdőkerülőket egy beteg miatt karanténba zárja, majd
megmérgezi és elégetteti őket, másrészt furcsa módon egyszer csak kijelenti, hogy „idén a téli
járvány elmarad”, s a megszokott őszi oltásokra nem lesz szükség. Ebben az utóbbi esetben
látványos módszerhez is folyamodik, az oltóanyagot tartalmazó ampullákat a szürke gúnárok
kiviszik az udvarra, és az összeset széttapossák, hogy végképp meggyőzzék az embereket az
éppen kihirdetett igazságról. 

A Coca Mavrodin által megteremtett rendszer egyre durvábbá és korlátoltabbá válik, kijárási
tilalmat vezetnek be, egyre többen szöknek meg a környékről, mert megsokszorozódik az
emberek eltüntetése. Ám ez a tény is csak a különböző, összefüggésbe nem hozott
cselekménysorozatokból következtethető ki, mert az elbeszélő egyszer sem reflektál erre a
tényre, mint ahogy semmi egyébre sem.

Az elbeszélő megsokszorozódása és kilétének többszöri megkérdőjeleződése hozzájárul
ahhoz, hogy semmivel kapcsolatban nem fogalmazódik meg vélemény. Egyrészt Andrej a
Sinistra körzet teljesen asszimilálódott lakója, tehát értelemszerűen nem fűzhet az
elbeszélésébe semmilyen személyes véleményt, másrészt, amikor az elbeszélés átvált egyes
szám harmadik személyűre, akkor a harmadik személyű elbeszélő tudatosan távolságot teremt
az elbeszélésben. Márton László megfigyelte, hogy az elbeszélőváltás általában akkor történik
meg, amikor Andrej valamilyen nagyon személyes tapasztalatot él meg, mint például a 7.
fejezetben a fogadott fiával való találkozást. Eddig a pontig Andrej mindegyik fejezetnek az
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elején meghatározta a Sinistra körzetbe való önkéntes jövetelének célját, miszerint fogadott fiát,
Béla Bundasiant jött megkeresni és kimenekíteni innen. A 7. fejezetben, a rég várt találkozáskor
azonban kiderül, hogy Béla Bundasian hallani sem akar az apjáról, menekülni meg végképp
nem szeretne, sőt, amikor Andrej egyre ismételgeti a már automatikussá vált vágyát, amely
eddigi életét betöltötte, a fogadott fia feljelenti. Mivel a Sinistra körzet lakóinak nem szokásuk
érzelmeikről vagy gondolataikról beszélni, Andrej csak úgy tud reagálni valamiképpen a
feljelentésre, hogy elhányja magát, amit aztán úgy mond el, hogy: „Csak ahogy lehajoltam,
véletlenségből kicsurgott belőlem.” A következő fejezetekben, ha fogadott fiával való
kapcsolatát említi, egyre semmitmondóbban viszonyul hozzá, míg végül már azt gondolja, hogy
inkább elszökne Elvira Spiridonnal, mint a saját fogadott fiával. Az elbeszélő kiléte nem válik
egyértelművé, a Géza Hutira füle című fejezetben meg egyenesen titokzatos és érthetetlen
lesz, hogy éppen ki beszél, s ha tényleg Andrej beszél, akkor honnan szerezte tudását, amikor
ott sem volt az erdőkerülők megmérgezésénél.

Az elbeszélő kérdésessége, illetve a novellák (műfajukból adódó) különállósága bonyolulttá
teszi az időkezelést. Nincs egységes, lineáris időszerkezet, az idő ugyanolyan kaotikus, mint a
táj, a rendszer, a szereplők nevei, a történések. Márton László az idő becsavarodásáról beszél,
és a különböző eseményeket valóban nehéz volna időrendi sorrendbe állítani, főleg, hogy
nagyon sokszor mintha valamilyen időtlen kegyetlenségben történnének. Több esemény
ismétlődik is az időben (például Borcan ezredes esernyőjének feltűnése), sok mindent többször
is elbeszél a mű, ezzel az idő olyanná is válik közben, mintha valami elakasztaná, majd egy-két
ugrás után máshol folytatódna. Maga a szöveg is egyszerre több időről beszél egymáshoz
nagyon közeli részletekben, erre talán a legjellemzőbb rész az első fejezetben található:
„Borcan ezredes helyébe a dobrini hegyivadászokhoz új erdőbiztos, Izolda Mavrodin érkezett.
Valamelyest megváltozott az életem. Eltűntem onnan egy fergeteges tavaszi napon magam is.”
Ez a fajta idő-összesűrítés az egész szövegre jellemző.

A töredékes világ valóban utópikus, és nyilvánvalóan egy negatív utópiáról lehetne szó. A
szöveget tekintve azonban mégsem lehet eldönteni az utópia előjelét, mert a szereplők, az
elbeszélők sohasem viszonyulnak semmihez, a tetteiknek nincs következményük, mivelhogy
időbeliségük sincs igazán. Tehát ebben a megvilágításban a mű bizonyos szempontból
megfelel ugyan az utópia műfajának, amennyiben valóban egy nemlétező, paradox világot
konstruál meg, de el is tér a hagyományos fogalomtól abban, hogy sehol sem konkretizálódik a
valótlansága, a paradoxonok természetesek, s akkora távolságot teremt az elbeszélő a mű és a
befogadó között, hogy valójában nem avatódunk be a megteremtett világba, s ennek
következményeként szinte még a viszonyulásunk, a megértési vágyunk is felszámolódik, mert
úgy tűnik, hogy ez a mű ezt nem kívánja meg, és ezért feleslegessé válik bármilyen
viszonyulás.
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_______________________________________________________________

  

  

FÜGGELÉK:

  

BODOR Ádám 
SINISTRA KÖRZET

A Sinistra körzetben, ezen a szögesdrót-akadályokkal szabdalt, hegyes, erdős, kelet-európai
végvidéken látszólag szabadon, valójában teljesen ellenőrizve, a rabság irracionális, de nagyon
is létező szabályai szerint élnek az emberek. Bodor Ádám "egy regény fejezetei"-ként
megnevezett műve, melyben az önálló novellák mintegy lemezesen fedik egymást, e groteszk,
nyers abszurditású diktatorikus világról nyújt páratlan eredetiségű epikai látomást. A színezet, a
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topográfiai utalások szerint a Kárpátok Észak-Keleti karéjának felső peremén lokalizálható ez a
körzet, központjában Dobrinnal, ahol a hegyi vadászok parancsnoksága székel, laktanyával,
börtönnel felszerelve, s ahol a teljhatalmú ezredes-parancsnok munkáját egy csapatnyi
"alig-titkos" nyomozó szolgálja. Ez a kafkai, faulkneri írói világokra emlékeztető ábrázolásban
megjelenő, élesen pontos és mégis képtelen határ-lágerkörzet Bodor megformálásában valami
nagy, hatalmas és uralhatatlan természet érzéki öblében nyugszik: a gyönyörű hegycsúcsok,
felhők, jeges-fagyos jelenések, a monumentális táj vehemenciája, az emberi kapcsolatok érzéki
világa túlnyúlik a hatalom által ellenőrizhető övezeteken. Az elbeszélésnyi fejezeteket az alakok
ismétlődése, a motívumok egymásrautalása és az elbeszélő főhős azonossága köti össze - a
regény kitöltetlen részeit az olvasó szabad mozaikjátékkal konstruálhatja meg. 
Andrej Bodor - a főszereplő - egy sajátos nyomozás eredményeként vetődik Dobrinba: Béla
Bundasian, a fogadott fia él Sinistra körzetében. Lenyomozzák, ellenőrzik, adatait tartalmazó
fémlapocskával látják el és egy elhagyott malomban gyümölcsbegyűjtőként alkalmazzák - a
körzetben holmi kormányzati célokkal nevelt medvék számára gyűjtik így be az eleséget.
Gyanús ugyan, de bizalmat is kelt, hogy Puiu Brucan ezredes, majd Coca Mavrodin, az utódja
fogadja szolgálatába. Brucant a környéket a hideg időben meg-meglátogató járvány, a
csonttollúak terjesztette ún. tunguz nátha viszi el, s az új főnöknő-ezredes szigorító
rendszabályokat vezet be. Homályos csempész-históriák után nyomoznak, gyanús jelek
nyomába erednek. Andrej Bodor éveket tölt a malomban, majd egy hegyi házban, magányában
szépasszony szeretőivel - Aranka Wesztinnel, Elvira Szpirodonnal - vigasztalódik, no meg
durva szeszekkel múlatja az időt és a sötétséget. furcsa és gyönyörű közegben, a
szabadonlét-rabságban szinte minden megtörténik: ezt a létformát az időtlenség és az
életfelfogás sztoikus lírája határozza meg. Az ezredesek, a "szürke gúnárok" váz-világa
előbb-utóbb össze fog omlani - sugallja minden motívum és figura. Andrej Bodor is idővel
elszelel innen: Musztafa Mukkermann, a török kamionos mélyhűtött hússzállítmányai közé
rejtezve hagyja el Sinistra körzetet, hogy azután - egy-két epizód utalása szerint - évek múltával
egy "emlékidéző" látogatásra felbukkanjon még a sejtelmes, fagyos dobrini világban.
Bodor Ádám könyve a mai magyar próza kiemelkedő teljesítménye. Az erdélyi származású
írónak a romániai diktatúravilág élményeiből fogant, de egyetemes jelentésűvé, érzékletes,
tiszta rajzolatú látomássá formált epikuma joggal érdemli meg az átlagosnál nagyobb figyelmet.
LEGEZA ILONA könyvismertetője - OSZK 
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