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Sdégor, maga ezt nem érti!

Délelétt partalapszervezeti tlés volt. P.-t nem véalasztottak vissza szervezéfelel6snek.
Gydléshajtbnak, amiként 6 nevezte magat az irdnia legcsekélyebb szandéka nélkil. Pusztan a
tdmdorebb kifejezés miatt. Most, hogy itt Ul eléttem kissé lehangolt allapotban, talan sértédétten
és olyan orcaval, mintha azt kérdezné: ki rontotta el a levegét, bizonyara vigasztalasomat varja.
lllendd lenne a rokonsagi kételék alapjan.

Mivel nem ismerem az érdemeit, azt kell mondanom neki, hogy f6 az egészség, a tébbi elmulik.
Segitségem nélkil kezdi vigasztalni magat. A gy(léshajtas nem fizetéses allas, tovabba az a
hatranya, hogy leginkdbb tinnepekre esik a munka. Legfdljebb az faj neki, hogy az utédja bell a
készbe. Igy persze kdnnydi.

— Mi az, ami kész? — kérdem.

— Amit mar nem kell csinalni.
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Féléranyi ideje van. Felfliggesztették a gylilést, hogy a masodik napirendi ponthoz a széban
forgd ciganyt el6keritsék. Tébbrendbéli kihdgas miatt megrovasban fogjak részesiteni, esetleg
kizarjak, ha ugy dént a rajon.

— Csak talalnak meg azt a mékust — mondja. — llyen ciganyelSkeritd sztinetet mar tébbszér is
tartottunk. Van annyi esze, mindig elbujdosik, vagy betegnek téteti magat. Tudja, hogy ha
elmulik a gydlés, mindenki baratsagos hozz4, csak a gydlés terlletén bellil szigoruak.

Allitélagos Ujabb blintette, hogy az 6szi hetivasar alkalmaval elcsent egy sajtot, valamint juhot is
lopott. Ezért kell stirgésen elbkeriteni. P. kinéz az ablakon, majd utanakialt valakinek:

— A ciganyt keresed?

— Hat te?

— En is. Szdlj, ha megtalaltatok.

Addig tisztazhatjuk P. batyam faradozasainak értelmét.

— A helyzet ugyanis az — magyarazza —, hogy amikor kilencszazétvenben engem
megvalasztottak, sokkal nehezebb volt a munka. Ez a mai semmiség ahhoz képest. Ha nem
tévedek, legalabb egynegyedére csdkkent a gyllések szama. Ha el6kerdl, feldolgozzuk a
ciganyt, és megylnk haza. De mi volt akkor?

Karacsony nagyhetében a rajoni szervek el6sz6r telefonon kezdtek érdeklédni: milyenek az
unnepi kilatasok, lehet-e megnyilatkozasokra szamitani? Hogyne, hogyne! Jéjjenek csak
nyugodtan, mert lehet. Kantalas lesz, betlehemezés meg masfajta érdekes elmaradottsag. Ugy
ertették persze: mitél kell tartani? P.-nek az elején nagyon oda kellett figyelnie, hogy felfogasat
6sszehangolja a rajoni kildéttek nyelvezetével. Minden, amit helytelenitettek: az volt a
megnyilatkozas. Egy varatlan morfondirozas, ellenvélemény vagy puszta tajekozatlansag. A
jelenség lenyegérdl P.-t egyik rajoni felelés — a falubdl elszarmazott tanité — ilyenforman
vilagositotta f6l, mikor halat szallitottak Mez6zahrdl: ime milyen szép sima a t6 vize. Mint az
egyOntetli vélekedés. De itt-ott felugrik egy-egy ponty. Nem lehet tudni, mikor és hol mutatja
meg magat. Ez a megnyilatkozas. Ezért kell ébernek lenni. Ugyanigy advent hetében is. Az
ellensulyozasi 6sszejovetelek tdmkelegét kellett megszervezni. Agitatorok gydlése; tanitok,
haziasszonyok gydlése; a fiatalok mozgdsitasa kulturversenyekre. Egyik naprol a méasikra
megszaporodott a rajoni kildéttek szama. De j6ttek a tartomanyi szervektdl is. Tele volt vellk a
tanacsiroda. S mindahany P.-t6l kérte szamon a hallgatésagot. Foglalkozasa és megbizatasa
szerint ki-ki a maga részét kdvetelte a falu testébdl-lelkébdl. Egyik legalabb harminc embert
Ohajtott, hogy megtartsa el6adasat az ember szarmazasarol. (,Minimum!”) De gyorsan, harminc
perc alatt. Sokat ugysem akar beszélni a fltetlen teremben. A masik 0j térvényeket ismertetett,
a harmadik tancolni, énekelni kivant, némelyik éppenséggel bldvészkedni. Egy-egy teherautonyi
Uzemi miikedveld kint varakozott a falu végén: ha lesz témeg, eljatszanak egy antiklerikéalis
darabot, ha nem, mennek tovabb a szomszédba. Volt, aki rajtatitésszerdleg a téli
mezd8gazdasagi munkalatok felél érdekl6dott; ismét mast a kosarfonas, az egészséglgy, a
juhok mesterséges megtermékenyitése eérdekelt, valamint hogy a papok vajon mit fognak
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prédikalni. P.-nek fétt a feje, fogalma sincs a papok szandékarél, kilénben is honnan keritsen
elé annyi embert oly valtozatos igények szamara. Az asszonyok mosnak, takaritanak, kemenceét
hevitenek, a férfiak borért, tlzifaért nyargalnak, nehéz 6ket a mozgasban megallitani. De
menjen csak doboltatni, mert ha dobbal verebet nem is: embert lehet fogni. Még dobja sincs a
falunak? Elképedtek a klldoéttek. Turelmetlenek és idegesek voltak; siettek haza 6k is
tnnepelni. De kellett a jegyz6kdnyv, hogy az eléadasaikat hanyan hallgattak meg, hanyan
széblaltak fel. Orditott szegény kikialté napjaban haromszor is. Akkoriban, ha élesiteni kellett az
osztalyharcot, mar be volt rekedve az ember. ,Az egész hangos korszak ugyebar az 6 torkan
ment keresztll.” A karacsonyi szolgalatot is rendszerint P.-re osztottak. A tanacselndkot
betegség cimeén sirgdsen hazahivattdk Marosvasarhelyre, a titkdr mar délutan berugott
borvételezés kdzben. Maradt hat a gylilésfelelds. Az rmester maga mellé rendelte; egyltt
rottak az utcakat, €s magyaraztak a kantaléknak, hogy amit m(ivelnek az ablakok alatt, az
tulajdonképpen éjjeli zene, amihez kilén engedély szikséges. Engedély nélkil viszont nem
tekinthetd éjjeli zenének, hanem csendzavarasnak, jobb tehat, ha ki-ki hazamegy és lefekszik
békében. Az emberek nem akartak lefeklidni; a leleményesebbek csak annyit kérdeztek:
szabad-e kantalni, azzal benyomultak a hazakba, ott énekeltek, és ilyenforman az egészet hazi
mulatsdgnak lehetett elkbnyvelni. Ebbe nem sz6lt bele az érmester. Igaz, a tébbinek is csak
elmondta a magaét, s hagyta, hogy kedvik szerint csatangoljanak. Jészivd ember volt, kar,
hogy késébb masfele rendelték.

— Latod, ezért volt nekem nehezebb dolgom — mondja P. kissé megnyugodva, hogy mindezt
elmesélhette. — A mi akkori tevékenységuink eredményeképpen ilyesmivel ma nem
foglalkozunk. Senki nem (ti az orrat a betlehemesek dolgaba. Egyaltalan nincs az a
jovés-meneés, okvetetlenkedés.

— Ugy gondolod, hogy okvetetlenkedés volt?

— Pardon. Ezt az emberek mondtak.

— Voltak ilyen megnyilatkozasok? — kérdem.

— Mar hogyne lettek volna. Az csak természetes.

A bujkal6 véleményét szeretném kiugrasztani.

— Hat akkor a tevékenységetek eredményeképpen, vagy annak ellenére valtozott a helyzet?
Kinosan mosolyog, a fejét vakarja:

— A tanité ur, aki most felel8s elvtars a rajonnal, azt mondta, hogy nem kellett volna csinélni, de
azeért helyes volt. Ott Glt valaki mellette a tartomanytol, az mindjart raszélt: pardon! Ma mar nem
lenne helyes, de akkor helyes volt. ,Igy kell ezt mondani.”

— Eppen akkor miért volt helyes? — kérdem.

— A tanité ur szavaibdl ugy vettem ki, hogy azért volt helyes, mert csinaltuk. Ha nem csinaltuk
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volna, nem lett volna helyes. Es mivel ma nem csinaljuk... helytelen volna folytatni...

Belegabalyodunk a tanité ur el6adasaba. Mar azon vagyok, hogy mas oldalarél kézelitsem meg
a kérdeést, amikor bekialtanak az utrol: megkerUlt a cigany.

— Hat szaladjunk! — ugrik fél P., s invital, vegyek részt a gy(ilésikdn, nagyon érdekes lesz.

Bejutnom persze nem oly egyszerl. Az éjjeliér megallit az ajtéban. Hirtelenjében nem ismer f6l,
pedig sokat szivaroztunk egydutt.

— Az elvtéars kiklildoétt? — kérdi szigoruan.
— Nem latod, hogy rokon? — férmed ra P.
— Lehetséges — mondja az 6r. — De ez itt nem rokoni 6sszejovetel, hanem alapszervi gydlés.

— Nem rokoni minéségben j6tt, hanem mint elvtars! — csattan fél P. kissé megsértédve, hogy az
Or nem tiszteli a hajdani felel6s mivoltat.

— Az mas — bolint az ember s boldogan, hogy végre tennivaldja is akad, benyit az iskolaterembe
megbeszélni lgyemet a rajoni kikildottel.

Mig varakozunk, I6halalaban nyargal a szévetkezeti elarusité Sz. nagybatyam szombatos veje
— akivel tehat s6gorsagban vagyok — megkérdezni, hogy ki lehet-e nyitni a kocsmat vagyis a
bufetet. Felgydlt a nép az ajté elétt, szivarat, palinkat 6haijt, és f6képp zugolddik a zarva tartas
miatt. P. agy tesz, mintha a kérdés még mindig rea tartozna; meghanyja-veti magaban a dolgot,
és azt mondja:

— Nyisd ki!

A véalasz nem nyugtatja meg az elérusitét. Tovabbra is aggodalmaskodik: vajon a vezet6ség
egyetért-e a nyitassal? P. kifejti, hogy ezért most nem lehet kilén vezetdsegi gydlést tartani.
Mas lgyek vannak napirenden. Nyargaljon csak vissza, nyissa ki a kocsmat.

— Kinyitom! — mondja az elarusité. — De baj ne legyen belble.

— Miért lenne baj? — avatkozom én is a beszélgetésbe.

— A nyitas miatt.

— Zaréra van?

— Nincs zaréra. Tulajdonképpen most kellene nyitni. Ottél kilencig.

— S akkor miért nem nyitod?
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— Eppen azt kérdem, hogy lehet-e?

— Miért ne lehetne?

— Ségor, maga ezt nem érti.

Valéban nem értem, de a féltart helyzet alapjan itélve azt kell mondanom:

— Hallgass ide! Kocsma van, szivar, palinka van, vasarl6é van, zagol6dé van, 6t 6ra is van. Akkor
miért nem nyithatsz? Mi akadalyoz?

Ot a rendelkezés akadalyozza. Nem 6 kapta ugyan, hanem az elédje, a pénzkezelésben
lebukott elarusitd, de foltehetbleg ra is vonatkozik. Tavaly a kocsmaval szomszédos
helyiseégben szoktak tartani a gyliléseket. Akkor valamelyik vezet6ségi tag — nem emlékszik,
melyik, arra sem, hogy milyen indoklassal — utasitasba adta, miszerint gy(lés esetén a kocsmat
zarva kell tartani. A vékony fal miatt vagy mas meggondolasbdl, azt 6 nem tudhatja. Azt sem,
hogy ez meddig marad érvényben.

— Ha fél kilométerrel errébb tartjuk a gyd(lést, természetesen nem érvényes — mondja P.
diadalmas felismeréssel.

A ségor err6l — latom az arcan — nincs hatarozottan meggy6z&édve, de ha mar ketten is biztatjuk,
elrohan nyitni.

Ennekem errdl az jut eszembe, hogy mikor a székelyek meggyilkoltak a biboros fejedelmiiket, a
papa szaz esztendei bojtot rott ki rajuk blntetésképpen. Szazdtven év multan, mikor mar senki
sem tudta, mi okbél, még mindig a blintetéshez tartottak maguk. Feledékenység lenne? Vagy
tan az a bélcs meggondolas, hogy ha valamivel nem értlink egyet, biztonsagosabb kétszeresen
is végrehajtani? A ségor ez utdbbi felfogas hiveként latolgatja a kockazatokat.

Kézben megkapom az engedélyt a bemenetelre.
Harminc-negyven ember szorong a gyermekméret(i padokban.

A dobog6n, hajdani tanitém asztalanal a rajoni kikildétt. Termetes, kidolgozott kezd, tréfara
hajlamos ember. Kissé vicsorgd, de rokonszenves, épfogu kacagasaval, nem hivatalos
megjegyzéseivel még a gyllés megnyitdsa elétt jokedvre hangolja a tarsasagot. Hatul az utolsé
padban a vadlott is fel-felkacag, de mikor azt hallja, hogy napirendre van tlizve, hirtelen
O6sszehuzddik, pislogni kezd, mintha séba martottak volna.

— Jbjjén csak elébbre az els6 padba! — invitalja a kikldott.
Az ember fogja a sapkajat, begombolkozik, és nagy illedelemmel eléjén s kérdi: nem Ulhetne-é

a kalyha mellé, mert ugy sejti, kezdddik benne a tiddgyulladas. Valaki megjegyzi, hogy a
sejtelem csak kifogas, de ha fazik, Gljon a kalyha mellé.
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A titkar réviden ismerteti a tényallast, majd kezd6dik a beszélgetés.

— Hol dolgozik?

— A termel@szdvetkezetben s masutt is... ahol csak lehet.

— Mi a véleménye sajat magardl, H. elvtars? A munkajat hogy végzi?

— JOl, természetesen.

— Inni szokott-e?

— Azt mindenki teszi.

— De azt mondjék, a hetivaséaron ittas volt.

— Az igaz — bélint H. — Eppen ezért nem emlékszem pontosan mindenre.
— Remélem, tudja, miért tliztlk magat napirendre.

— Mar hogyne tudnam.

— Miért?

— Hat mert verifikalnak...

— S miért verifikaljuk?

— Hogy miért? Az elvtars bizonyara tudni akarja, hogy van-e itt valami, ami kivetnivalé.
— Hat van-e?

— Lehet, hogy van, lehet, hogy nincs. Egészen pontosan én azt nem tudhatom. A vezetdség
tudja.

A kildétt nézi az embert, a fejét csovalja, s megkerdi:

— Mondja meg 6szintén H., megérdemli maga, hogy parttag legyen?

Nehéz kérdés. H. j6 darabig hallgat, szipog, kdhdg, majd igy vélekedik:

— Lehet, hogy igen, s lehet, hogy nem. Ember hiba nélkul nincsen. Egyedll az Isten hibatlan.
— Vajon? — rebben f6l a kiklldott sirl szemdoldoke.

— Ugy gondolom legaldbbis.
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— Ezt most ne vitassuk. Azt mondja meg: mi egy parttag kételessége?

H. Ugy vagja ki a valaszt, mintha hetek 6ta erre készUlt volna:

— Kérem szépen: ne igyék, ne jarjon fehérnépek utan, és forduljon a nép felé.
— Ennyi az egész? — nevet a rajoni ember. — A lopast kifelejtette.

Ezzel kezd6dik a tulajdonképpeni targyalés. H. kifejti, hogy a lopas, amivel megvadoltak,
valojaban félreértés. Leirja részletesen a helyszint, a cselekményt. Egyik kezében cigaretta volt,
a masikban a botja. Tlizet kért az dregembertél. A cigarettat a masik cigarettahoz kdzelité
mozdulat folytan a botja meglendilhetett, amit6l az éreg megijedt, és a sajtot elejtve, futasnak
eredt. H. azonban arra szamitott, hogy az 6regnek elmulik az ijedelme, és visszatér a sajt utan.

— Megszaradt, uram, a sajt, annyit vartam rea, a botot is elhajitottam, nehogy megint félreértés
tamadjon — magyarazta H. —, de sajnos az 6reg nem tért vissza.

A kikuldéttet a nyilvanvalé hazugsag lattan a letargia kerdlgeti.
— Mondja: miért nem jar alapszervezeti gydlésekre?

— Mert hazat épitek. Nem tudom, az elvtarsnak van-e haza, j6 lakasa — kérdi olyan hangsullyal,
hogy ez mar ellentamadas. — Ennekem nincs. Valyogsarbél rakom fél villaval. Azt elészor le kell
Onteni vizzel, meghinteni polyvaval, és alaposan megtaposni. Taposom én, a gyerekek s a
beteg feleségem. Mire meg van taposva az agyag, verik a keritést, hogy menjek gydlésbe. A
nap nem térédik azzal, hogy idelent a f6ldén az emberek gydlést tartanak: a sarat megszaritja.
Ugy nem lehet fdlrakni.

Tdébben is bélogatjak s mondjak, hogy ebben az egyben az embernek igaza van. A kildétt nem
is firtatja tovabb a dolgot. H. vérszemet kap, és elmondja az életrajzat, a lehetd legkomorabban
szinezve. Elésorolja az osztalyharc korszakaban szerzett érdemeit. TObben is kézbekiéltanak,
hogy ezzel ne dicsekedjék. Valaki félall, és hosszadalmasan ecseteli H. akkori tevékenységét.
Valéban annyit gyalogolt, futkarozott, hogy esténkint a felesége vizes borogatast rakott a
labara. De megtérilt busasan a faradsaga. Kulakokat, pontosabban kulaklistara vett
parasztokat leplezett le, s jelentette a ,kollektalé bizottsagnak”, melyik hova rejtett el két-harom
zsak buzat, kukoricat. ,Magam is eldugtam, kérem, hat véka buzat, nem rdstellem bevallani, az
istalloba a hidlasok ala. Kilénben étlen haltunk volna, olyan nagyon megvagtak benniinket a
szérln. H. az ilyenforman folderitett gabonabdl huszonét szazalékot kapott. Ha szazalek jar
valakinek az osztalyharcért, nem csodalom, hogy lelkes. O rakta ki mindennap a zaszlékat, s
amig mi sirtunk a csépl6gép mellett, § jarta a verbunkost a varosi tancos csoportokkal, hogy
déli sziinetben szérakoztasson bennlinket.”

A felszélalas ugy hat, mint egy puskaldvés. A kikildott a tarkéjat vakargatja az elmult id6 utan
bamészkodd csendben, majd hirtelen fordulattal azt kérdi:

—Esajuh?
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Igen, a juh! Amely id6kdzben visszakertilt ugyan a tulajdonosahoz, de nem H. erénye, hanem
az er@szakos beavatkozas utjan.

— Tehat maga hazafelé tartott a vasarbdl a lI6szekerével.

— lgen — bolint H. — De fogalmam sincs réla, miként kerllhetett a juh a szekerembe.
Becsliletistenemre mondom, a bégetésére fordultam héatra az Glésen. Sajnalom, nincs tanim r4,
aki igazolna a part el6tt, hogy a meglepetéstdl keresztet vetettem.

— Mit tett ezenkivil?

— Mendegéltem és csodalkoztam. Miként kertlhetett oda? Arra gondoltam: valamilyen csoda
folytan. Vagy heccbdl tette valaki, hogy bajba sodorjon... Nem tudom a dolgot megfejteni.

Fejtsék meg az elvtarsak, ha tudjak.

— Meg van fejtve mar — mondja a kildétt. — Egyetért ugye vellink, hogy a kommunistak nem
hisznek égi csodakban.

— Természetesen — biccenti H. A szajat is eltatja, oly 6szinte és artatlan érdeklédéssel tekint az
asztal iranyaba.

— A csoda abban all — mondja a kildétt —, hogy maga azt a juhot egyszerden ellopta.

— En? — hokken vissza H.

— Ugy, ahogy mondom.

H. meglepddik, mélységes sajnalkozas Ul ki az arcara.

— Annyi bizonyos — mondja —, hogy én azt a juhot el nem loptam. De ha olyan szerencsétlen
vagyok, hogy az elvtarsak masként latjak a dolgot... ha ugy déntenek, hogy loptam, akkor én

alavetem magam a tébbség hatarozatanak.

Kitér a nevetés. A kildott a ceruzajaval kopog. H. Ujabb védekezd rohamot indit; a maltjat
vonultatja f6l mentségére. Hogy 6 elsének iratkozott be a kollektiv gazdasagba.

— Kilencediknek — korrigal valaki. — S6t, ragaszkodtal te is ahhoz, hogy az alakul6 gy(ilésen
kilencediknek szélitsanak elé.

— Annak magyarazata van! — mondja H.

Akik ugyanis megkutyaltak maguk, és hidba rakték algjuk a tizet, az istennek sem puhultak, az
egyes szamu belépbnek ,kérhazi méretl(i” verést helyeztek kilatasba. H., aki valéban elsének irt
ala, a masodik vagy legalabb harmadik helyre palyazott. (Kevéske féldjét még 1946-ban
elkétyavetyélte; belépése csupan képletes értékd volt. Nem annyira dnmagéaval, mint inkabb a
veréssel kellett szembenéznie.) Ujabb fenyegetésre a legbiztonsagosabbnak mutatkozé utolsé
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helyre ugrott, ahonnan, mint parttaghoz nem mélté rubrikdbdl, visszataszigaltak a lista elejére.
A nyolcas hely foglalt volt, igy valasztotta a kilencest. Ugy gondolta — és ebben ragyog f6l a
meggondoltsaga és kivalé taktikai érzéke —, hogy ha el is paholjak az elsét, masodikat, talan
meég az 6tddiket is: mire a kilencedikhez érnek, kifaradnak a megtorlok.

— llyenforman ki lett az elsé a listan? — kérdi a kuldott.

— Eppen az, aki a verést megigérte — mondja H. félragyogva a térténelmi elégtétel boldog
erzésétol.

Ugy érzem, azt reméli, hogy a harsany kacagasban, a térdét csapkodd, diilingéld témegben az
6 kis bolyongé blinét szem eldl tévesztik. A kiklldott bejelenti, hogy a sajt és a titokzatos juh
tgyét a rajoni birésag fogja targyalni; az alapszervezet ahhoz igazitja majd a hatarozatat.

Egy 6reg tehenész elaludt mellettem.

A szomszédja oldalba (ti:

— Kelj fél, te! Nem vagy az allomason.

Megyilnk hazafelé.

(SUTO ANDRAS: ANYAM KONNYU ALMOT IGER)
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