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József Attila: Talán eltűnök hirtelen

  

Talán eltűnök hirtelen,
akár az erdőben a vadnyom.
Elpazaroltam mindenem,
amiről számot kéne adnom.

Már bimbós gyermek-testemet
szem-maró füstön száritottam.
Bánat szedi szét eszemet,
ha megtudom, mire jutottam.

Korán vájta belém fogát
a vágy, mely idegenbe tévedt.
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Most rezge megbánás fog át:
várhattam volna még tiz évet.

Dacból se fogtam föl soha
értelmét az anyai szónak.
Majd árva lettem, mostoha
s kiröhögtem az oktatómat.

Ifjúságom, e zöld vadont
szabadnak hittem és öröknek
és most könnyezve hallgatom,
a száraz ágak hogy zörögnek.

1937. november

  

Ternyák Zoltán előadásában:

  

 http://www.youtube.com/watch?v=dmaOFTSyAKs

  

* 

  

2011. december 30. péntek 22:25 - 00:20
DUNASZÍNHÁZ
Titkos elragadtatás
(1992) (115')

    

*

    

DAVID HARE: TITKOS ELRAGADTATÁS

FORDÍTOTTA: VAJDA MIKLÓS
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ISOBEL GLASS 
UDVAROS DOROTTYA

MARION FRENCH 
BODNÁR ERIKA

TOM FRENCH 
BALKAY GÉZA

KATHERINE GLASS 
BÁSTI JULI

IRWIN POSNER 
TERNYÁK ZOLTÁN

RHODA MILNE 
BERTALAN ÁGNES, majd KEREKES VIKTÓRIA

DÍSZLET: ANTAL CSABA
JELMEZ: SCHAFFER JUDIT m.v.
ZENEI VEZETŐ: SIMON ZOLTÁN
A RENDEZŐ MUNKATÁRSA: THURÓCZY KATALIN
RENDEZŐ: ZSÁMBÉKI GÁBOR

Bemutató előadás: 1991. Május 17.
Utolsó előadás: 1992. November 18.
Összes előadás: 34

    

*

    

A titkos elragadtatás | Mészáros Tamás | A Katona 

„Az ember nem élhet irgalom nélkül”

David Hare: A titkos elragadtatás

Viszolyogva hallgatom-olvasom mostanában, amint némely szakmabéliek át-élten fejtegetik,
hogy ma Magyarországon már nem kell politikai színházat csinál-ni, hogy elég volt az
aktualitásból meg a publicisztikából a színpadon, hogy végre eljött az idő, amikor a tisztán
emberi drámákkal foglalkozhatunk. Ez a szenvedelmes érvelés azért veszélyes, mert
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megejtően jól hangzik, noha nem igaz. Nem igaz ugyanis, hogy a politika száműzhető az
emberi drámák világából, hiszen — bármily furcsa is ez olykor — a politikát emberek csinálják.
Nem igaz, hogy a jó színházra valaha is jellemző volt az aktualizálás meg a publicisztikus
hangvétel — ha ezek mégis eluralkodtak, akkor vulgáris előadások jöttek létre —, de igenis
jellemzőnek kell lennie a jó színházra az időszerűségnek, mégpedig egy mélyebb értelemben.
Nem a napi hírek, nem a legfrissebb közéleti anomáliák és nem is az éppen ismerős politikai
sakkfigurák szintjén.

Hanem valahogy úgy, amiként például David Hare műveli a drámaírást; éppenséggel egy olyan
„boldog” országban, ahol a demokrácia igazán elég régi ahhoz, hogy a művészet meg a politika
akár el is válhatnának egymástól. De nem teszik. És valószínűleg éppen azért nem, mert ott a
demokrácia már olyan régi. Angliában már tudják, hogy a társadalmi pluralizmus nem azt
kívánja a színháztól, hagyjon fel az állásfoglalással, hanem épp az ellenkezőjét. Hare
„állásfoglalása” persze nem úgy értendő, hogy mondjuk a munkáspárt színeiben megtámadja a
torykat. Nem azzal foglalkozik, hogy elítélje a fejadót vagy bírálja a kormány szociális
koncepcióját.

A titkos elragadtatás szereplői olyan emberek, akik mindannyian valamilyen kapcsolatban
vannak a politikával; Marion államtitkár a konzervatív kabinetben, férje a Keresztény
Üzletemberek elnöke (bár, mint hagsúlyozza: őt nem érdekli a politika), Isobel pedig — Marion
testvére —, akinek valóban semmi köze a politikához, azért kerül mégiscsak annak hatókörébe,
mert a konzervatívok ideológiája áthatja az üzleti életet, amelyben ő is érdekelt. Hare kivételes
erénye — és ezt az angol kritika is hangsúlyozta —, hogy természetes egységben szemléli az
úgynevezett privátszférát meg annak társadalmi közegét. Egyáltalán nem próbál úgy tenni,
mintha a kettő különválasztható lenne; sőt, egyenesen azt mutatja meg, hogy nem a politikai
álláspontok, irányultságok határozzák meg az emberek magatartását, hanem ellenkezőleg:
Hare figurái a maguk természete, lelki alkata, intelligencia-szintje szerint választanak a politikai
palettáról.

Marion, a környezetvédelmi államtitkár nem elsősorban politikai nézeteiben konzervatív. Amit
és ahogyan képvisel, az nála egy pszichés beállítódás függvénye; gyerekkora óta irtózik az
úgynevezett emberi tényezőtől, rémülettel tölti el, hogy nem érti mások érzelmi reakcióit,
állandóan fél a „többiek” lelki bonyodalmaitól. Marion számára az élet célirányosan megoldandó
feladvány, a világ átláthatóan irányítható, és az emberek érdekviszonyaik szerint kezelhetők.
Magyarán szólva ez az a típus, amelyik a legkevésbé sem fogékony az olyan elvont kategóriák
iránt, mint amilyen a morál. Egyszerűen nem érti, miről van szó, ha a környezetében bárki
kívülhelyezkedik a gyakorlatiasság „eszmekörén”.

hogy az empátia nem az akaraton, hanem a képességen múlik, arra jó példa Marion férje, Tom,
aki igazán szeretne közel kerülni valami magasabbrendűhöz, és azért mindent elkövet, hogy
„Jézus legyen a barátja”. De Tom a vallásosságba viszi bele ugyanazt a kisszerű
pragmatizmust, amit Marion a politikában képvisel. Az isteni gondviselés a keresztény
üzletember gondolatvilágában azt jelenti, hogy a bedöglött autójához a véletlen folytán kézre
esik a megfelelő pótalkatrész.

Hare gyilkos iróniával boncolja fel ezt a valójában mindig szorongó és ezért állandóan
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kompenzáló emberpárt, akik agresszívebben vagy szelídebben, „ideák” vértezetében vagy
anélkül, de mindketten a gátlástalan önérvényesítés apologetái. Szerencsére A titkos
elragadtatás szerzője jobb író annál, hogysem pusztán egy politikai trend veszélyét látná ebben
a jelenségben. Nem; az emberi mentalitástól tart, azoktól a lelki szegényektól, akik aztán
megtalálják a maguk ideológiai platformját.

Harc nem politikai ellenfelet állít velük szembe, mert nem pártok drámáját írja. Isobel egyébként
sem ellenfél, csupán egy „másként érző”. És Isobel nem áldozata Marionnak és Tomnak, csak
kiszolgáltatottja. Azért lesz kiszolgáltatott, mert ösztöneiben hordozza a jót. Ami egyszerűen azt
jelenti, hogy Isobel morális mércéket keres az emberi kapcsolatokban. Ha úgy tetszik: idealista.

Az ő alakja a legérdekesebb. Divatjamúlt figura a modern drámában. Az úgynevezett tiszta
ember. Egy valószerűtlen lény; mert valószerűtlenül segítőkész, könyörületes és őszinte. Erre
mondjuk: olyan szép, hogy nem is lehet igaz, és a modern dráma nem az eszményivel, hanem
a valódival foglakozik.

Furcsa módon A titkos elragadtatás mégis realista mű. Isobel nem szent — „csak” egy ember,
aki ismeri a részvétet, és aki nem tud napirendre térni afölött, ha csalódnia kell abban, akit
szeret. Isobel átélt értékrend szerint él, és képtelen az őszintétlenségre. Amikor azt mondja,
hogy „számomra fontos a stílus”, nem a külsőségekre gondol, hanem úgy érti: fontos mindaz,
ami a másik ember lényéből megnyilvánul. Isobel kétségkívül ritka jelenség, de létező — hiba
volna a figurát azzal eltartani magunktól, hogy a drámaírót magát is idealistának avagy
romantikusnak nevezzük, csak azért, mert nyilvánvalóan egy morális princípium megteremtése
volt a szándéka. Már Dosztojevszkij azt írta aBűn és bűnhődésben, hogy „Az ember nem élhet
irgalom nélkül”. Hare ebben az értelemben — ha úgy tetszik — igazán keresztény szellemiségű
színművet alkotott, olyat, amelynek elfogadásához még vallásosnak sem kell lenni.

Isobel mai vértanúsága persze lehet zavarba ejtő, ha szimbolikus értelmet keresünk benne. Azt
hiszem azonban, hogy sem a darab, sem Isobel alakja nem szorul rá erre. Isobel sorsa
legfeljebb annak példázata, hogy a szilárd belső törvénnyel élő ember mennyire védtelenné
lesz azokkal szemben, akik a maguk belső káoszát igyekeznek ráerőszakolni a környezetükre.
Katherine és Irwin végtére is egyformák a gyengeségben, és épp ezek a szétesők,
depressziósok és öngyötrők azok, akik oly gyakran az egészségeseket pusztítják el.

A dráma igazán drámai igazsága, hogy Isobel nem a Marion-féle, mégoly kártékony, érzéketlen
józanság áldozata lesz, hanem éppen azé az emberi anarchiáé, amitől Marion
„konzervativizmusa” annyira retteg. Hare darab jának mi-nőségét a bonyolultsága értékeli fel: a
konzervatívok félelme a kiszámíthatatlantól egyfelől a realitás, másfelől azonban a darab nem
hagy kétséget aziránt, hogy a Katherine-ok és az Irwinek „kiszámíthatatlansága” — vagyis a
személyiség össze-omlása — nagyon is kiszámíthatóan következik be abban a farizeus
világban, amelyet a Marionok és Tomok teremtenek.

A Katona József Színház előadása — ne beszéljünk mellé — a legmegfelelőbb pillanatban
közvetíti nekünk Hare memento moriját; ebben a világban, ahol egy látványos értékválság után,
az „új értékrend” létrehozása címén mind fenyegetőbb az álszent immoralitás. Zsámbéki Gábor
rendezése nagyon pontos, mert sem a naturalizmus, sem a felstilizálás csábításainak nem

 5 / 13



Titkos elragadtatás - Zsámbéki Gábor - Ternyák Zoltán szerepei és halála
2011. december 29. csütörtök, 14:42 - Módosítás: 2011. december 30. péntek, 07:48

enged. A valóságos életet látjuk színpadán, de színházi megfogalmazásban és átfogó,
határozott szemlélet-módban. Az előadás a morális állapotok látlelete, de sohasem csúszik
morálprédikációba, és ez a színészi alakításokat és az egyes helyzeteket is majd mindig átható
iróniának köszönhető.

Zsámbéki a nyíltszíni átdíszletezés ismétlődő aktusát is arra használja fel, hogy kizökkentse a
nézőt a „túlzott” átélésből; a szándékosan zajos bútortaszigálások s a munkások hangsúlyozott
jelenléte csak részben magyarázható azzal, hogy a szereplőkkel többnyire költözködések előtt
vagy után, valamiféle átmeneti szituációban találkozunk. Zsámbéki számára fontosabb, hogy az
Antal Csaba játékterében zajló rendezkedés amúgy brechtiesen „elidegenítsen” — ám ezt
fölösleges hókuszpókusznak vélem, inkább zavar, mintsem működik. A rendező nyilvánvalóan
kerülni akarja a naturalista előadás látszatát, aggodalomra azonban semmi oka, mert jóllehet, a
dialógusok természete csakugyan megtévesztő, a figurák megformálása és az egész
drámaszerkezet azonban túllép a naturalista technikán. Ezt legjobban a színészi játék igazolja,
amelyben a szereplők pszichés folyamatai-nak stációi oly kérlelhetetlenül kirajzolódnak.

Ahogyan Udvaros Dorottya Isobelje végigjárja a tökéletes önazonossághoz vezető utat, a
többiek úgy „bontják le” magukban mindazt, ami karakterüket még összetartotta. Udvaros
szelíden, kitartóan, makacsul halad a beteljesedés — ha a darab címe által is sugallt vallási
terminológiával élünk —, a megváltás felé; gesztusai egyre takarékosabbak, egész lényét
mindinkább áthatja a sorsvállalás aszkézise. Közben Básti Juli vibrálóan erőteljes Katherine-je
fokozatosan mállik szét, végül még a lázadó jogos gőgjét is elveszti. Básti alakításának
izgalmas talánya, hogy a „bűnsegédi bűnrészességben” mennyiben mozgatja tudatos
gonoszság, s mennyiben csupán a pszichopátiás kényszer. Marion — Bodnár Erika —
nemkü­lönben totális vereséget szenved: Isobel halálának befejezett tényét már nem lehet az
ésszerűség vonzó demagógiájával meg nem történtté tenni. A tragédia kívül reked az ő
illetékességén, s az, hogy egyáltalán bekövetkezhetett, Bodnár Marionja számára
kétségbevonhatatlanul bizonyítja a világ kiismerhetetlenségét. Tommal együtt vesztik el eladdig
sikerrel „önszuggerált' fogódzóikat — Balkay Géza egy jóindulatú párttitkár kései
kiábrándultságával kénytelen leszögezni, hogy meglazult a kapcsolata Jézussal. Balkay pazar
korlátoltsága mindvégig ijesztő; lám, ilyen alapokra épül a társadalom.

A fiatal, színészi alkatában menthetetlenül nimolista Ternyák Zoltánnak nem való igazán Irwin
szerepe; mindjárt az elején túl sokat árul el a jellem várható deformálódásáról, s ha az alak
eleve rejtettebb lenne, érdekesebb volna talajvesztése is. Mindazonáltal Ternyák igen
érzékenyen játszik, és a második részben s kivált utolsó jelenetében hiteles. Egy szenvedő
ember, aki árulást követett el az ellen, akit szeretett, és ezt nem tudja megbocsátani neki.

Bertalan Ágnes pompás titkárnője az államtitkár asszonynak. Ez a Rhoda a stréber,
csízmosolyú szervilizmusával, dermesztő ízléstelenségével és mindenre kaphatóságával maga
a mindenkori, megtestesült „kormányzati szféra”.

1991. május
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*

    

Zsámbéki Gábor
Született: 1943. december 30. (Pécs) 

FILM: 

    

A karnevál utolsó éjszakája (szín., magyar színházi felv.) (TV-film) rendező 
Euripidész: Médeia (magyar színházi felv., 2008) rendező 
Moliere: Tartuffe (magyar színházfilm, 2004) (TV-film) rendező  Moliere: Tartuffe DVD 
A színház mindig legenda   (szín., magyar dokumentumf., 2002) (TV-film) színész 
Spiró György: Csirkefej (szín., mb., magyar színházi felv., 1993) (TV-film) rendező  Spiró
György: Csirkefej DVD 
Csehov: Platonov (szín., magyar színházfilm, 1991) (TV-film) rendező  Csehov: Platonov DVD 
Pirandello: Az ember, az állat és az erény (szín., magyar színházi felv., 1989) (TV-film) rendező

Übü király (szín., magyar színházi felv., 1989) (TV-film) rendező  Übü király DVD 
Goldoni: Mirandolina (szín., magyar színházi felv., 1986) (TV-film) rendező 
Az imposztor (szín., magyar színházi felv., 1984) (TV-film) rendező 
Névnap (szín., magyar tévéjáték, 1980) (TV-film) rendező 
A bűvös erdő (szín., magyar mesejáték, 1978) (TV-film) rendező 
Ivanov (ff., magyar színházi közv., 1977) (TV-film) rendező 
Egy lócsiszár virágvasárnapja (magyar színházi felv., 1974) (TV-film) rendező 
Kárpáti Péter: Akárki (tévéjáték) (TV-film) rendező 
Moliere: A fösvény   (szín., magyar színházi közv.) (TV-film) rendező 
Spiró György: Az imposztor (színházi felv.) (TV-film) rendező 
Weöres Sándor: Szent György és a sárkány (szín., magyar színházi közv.) (TV-film) rendező 

SZÍNHÁZ: 

Csendet akarok   rendező 
bemutató: 2010. december 19. Kamra 
Az eltört korsó rendező 
bemutató: Katona József Színház 
Az elveszett levél rendező 
bemutató: 1988. október 30. Katona József Színház 
Az emberek veszedelmes közelségében rendező, szöveg 
bemutató: 2007. október 18. Kamra 
Az emberiség végnapjai   osztályvezető tanár 
bemutató: 2007. október 19. Színház- és Filmművészeti Egyetem (Ódry Színpad) 
A fösvény   rendező 

 7 / 13



Titkos elragadtatás - Zsámbéki Gábor - Ternyák Zoltán szerepei és halála
2011. december 29. csütörtök, 14:42 - Módosítás: 2011. december 30. péntek, 07:48

bemutató: 1994. december 17. Katona József Színház 
A goborló (Erasmus Montanus)   rendező 
bemutató: Színház- és Filmművészeti Egyetem (Ódry Színpad) 
A háború rendező 
bemutató: Színház- és Filmművészeti Egyetem (Ódry Színpad) 
Ház Na'Conxypanban osztályvezető tanár 
bemutató: Színház- és Filmművészeti Egyetem 
A karnevál utolsó éjszakája   rendező 
bemutató: 2007. március 30. Katona József Színház 
Kétezerhetvenhét   rendező 
bemutató: 2008. november 15. Kamra 
Kispolgárok rendező 
bemutató: 2012. január 20. Katona József Színház  KATONA JÓZSEF SZÍNHÁZ - Budapest 
2012. január 19. (csütörtök) 19:00 
2012. január 20. (péntek) 19:00 
2012. január 21. (szombat) 19:00 
2012. január 26. (csütörtök) 19:00 

Koccanás   rendező 
bemutató: 2004. január 4. Katona József Színház  KATONA JÓZSEF SZÍNHÁZ - Budapest 
2012. január 12. (csütörtök) 19:00 
2012. február 5. (vasárnap) 19:00 

Macbeth   rendező 
bemutató: 2008. március 14. Katona József Színház 
Médeia rendező 
bemutató: 2004. december 19. Katona József Színház 
Meller-hadnagy osztályvezető tanár 
bemutató: Katona József Színház 
Mesél a bécsi erdő   rendező 
bemutató: 2009. november 6. Katona József Színház 
A mizantróp   rendező 
bemutató: 2011. január 28. Katona József Színház  KATONA JÓZSEF SZÍNHÁZ - Budapest 
2012. január 8. (vasárnap) 19:00 
2012. január 14. (szombat) 19:00 

Mozgásbemutató osztályvezető tanár 
bemutató: Színház- és Filmművészeti Egyetem (Ódry Színpad) 
Novemberi éj   osztályvezető tanár 
bemutató: Színház- és Filmművészeti Egyetem (Ódry Színpad) 
Octopus, avagy Szent György és a Sárkány históriája osztályvezető tanár 
bemutató: 2008. március 7. Színház- és Filmművészeti Egyetem (Ódry Színpad) 
Remek hang a futkosásban rendező 
bemutató: 2004. április 17. Katona József Színház 
Sputnic Disco osztályvezető tanár 
bemutató: 2008. május 2. Színház- és Filmművészeti Egyetem (Ódry Színpad) 
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Szent György és a Sárkány   rendező 
bemutató: 2001. november 23. Katona József Színház 
Tartuffe   rendező 
bemutató: 2000. november 9. Katona József Színház 
"Vigyétek ki az éjjelit" osztályvezető tanár, rendezőtanár 
bemutató: 2007. december 10. Színház- és Filmművészeti Egyetem (Ódry Színpad) 
A vihar   rendező 
bemutató: 1999. december 27. Katona József Színház

    

*

    

Meghalt Ternyák Zoltán - nagy alakításait nem feledjük

Negyvenéves lett volna októberben. Most már emlékünkben mindig zilált Hamlet marad, aki
zsilettpengével akar véget vetni a kortársivá kínlódott dán trónörökös életének.
2003.07.16 07:40, Forrás: Népszabadság 

Méltatlankodóan izgulékony. Szelíd krakéler. Színháztörténetileg is példa nélkül való, hogy
sikeres Hamletként fölmondjanak színésznek. A Katona József Színház megvált ideges
Shakespeare-királyfijától. Bármennyire fájdalmas volt is, hogy nemzedéke egyik legérdekesebb,
legígéretesebb tehetségét eltolja magától a színház: fájdalmasan egyetértettünk a sebészeti
műtétben. 

A színház közösségi műfaj. Lázai, költészete, önégetése katonai fegyelmet igényel. Nem
mintha a húszas évei végét járó Ternyák a Hamlet idején nem lett volna ugyanolyan odaadó a
szerephez, mint többi alakításában: robbanásveszélyes Raszkolnyikovként egy
pince-Dosztojevszkijben vagy egy angol színdarab Hazudós Billyjeként a Játékszínben. Teljes
személyiségét fölkínálta a szerepnek. Éppen legutóbbi alakításánál csak egyszer lehetett jó: a
bemutatón. A következő előadás elmaradt már. Ternyák oly komolyan fogta föl a játékot, hogy
alkalmanként belehalt. 

Védekezett az őszinteség mértékétől, a szerep magába szippantó erejével szemben.
Védekezett a színház számára szentséget jelentő szépségét a legkisebb mértékben is megtörő
szabálytalanság, tehetségtelenség, rendetlenség szentségtörő hibáitól. Szeszekbe menekült
önmaga és a legmagasabbra állított mércét be nem teljesítő színházi üzem működése elől. Tíz
éve nem kötötte szerződés színházhoz. 

Alkalmi társulatoknál világított a színpad sötétjében. Alkalmi feladatokat látott el igen magas
művészi színvonalon. Nem a megrendülés mondatja értékesebbnek tehetségét. Mindig
nyilvánvaló volt: Ternyák Zoltán az új színházi nemzedék legerősebb tehetsége. Csak ő volt
gyenge elviselni saját tehetségét.
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*

    

Lelke már a Gangesz felett - Ternyák Zoltán emlékére

Félt, hát elvágyódott. Szárnyakat növesztett, s elrepült oda. Nem nyugtattuk meg, hogy
maradhasson még.

Színészhalál. Újabb példája a teher alatti törésnek. Ha a gondviselő több erőt vagy fegyelmet
adott volna a kiporciózott tehetséghez, még mindig ragyoghatna. Így azonban hibás a számítás.
Okuljunk mindannyian e példán? Ilyen az ember. Egyedüli példány. Ha nem ismeri meg
idejében önmagát, ereje képességeinek határát: elveszett. Ha jó úton jár, s beteljesíti feladatát:
akkor is. Egyre megy. Senki nem kerülheti el sorsát. S ha neki épp ez volt az? Egy szeghalmi
fiúnak megszületni azért, hogy tükröt tartson elénk, tanítson minket jobbnak lenni; lángolva,
égve, mások bőrébe bújva, olykor tényleg elégve, szerepbe halva. Ezt nem lehet elviselni
büntetlenül. Most már örökre az az ideges Hamlet marad, aki zsilettpengével próbálja meg
kioltani a kortársivá nyögött dán trónörökös életét. S azok a mozdulatok merednek
időtlenségbe, mit Zemplényi Zoltán Hoppárézimijében, Bereményi Géza Turnéjában, Szőke
András Citromdisznójában vagy Detre Gábor A Felhő a Gangesz felett című filmjében
láthattunk tőle. Évek óta nem bővülő lista. Kevés egy "életmű"-höz. De kiknek osztják ma a
nagy szerepeket? Kik mosolyognak plakátokról? Mi a jó szerep? S melyik az a színész, s
melyik a közönség számára? Mikor találkozik a kettő? Hiába, angyali feladat ez. S vannak
bukott angyalok is, kik jó szándékból ugyan, de maguknak ártva hullanak le halk
szárnysuhogással. Vagy szállnak el más irányba. A főiskola elvégzése után (1998-ban)
Moszkvába. Ösztöndíjjal. Nagy szó volt ez akkor. Elment, pedig sikeres volt a vizsgaelőadás.
Még a tévé is közvetítette. Mint főszereplőt meg is interjúvolták további terveiről. Moszkváról
beszélt. Oleg Tabako mellett tanult rendezést, s a Lomonoszov Egyetemen lakott. Ahol
állandóan eltévesztette a bejáratot. Minden ajtó, minden portás egyforma volt, csak a zár nem
stimmelt.

Nem is tudta magát sehol sokáig jól érezni. Hamar rátört az unalom. S akkor történnie kellett
valaminek. S történt is. Hol az élet gondoskodott erről, hol saját maga. Egy szép napon
felkereste őt egy szemüveges manó: Tóth Tamásnak hívták. Maguk mellé állították az azóta
világhírű operatőr Szergej Kozlovot, s elkészítették Zoltán első filmjét, az Ördög és angyalt.
Majd hazajött.
Csak karácsonyra, de aztán itt maradt. Találkozott a Főiskola előtt épp hamburgert evő
Zsámbékival, ki szerződést ajánlott neki a Katonába. Álomajánlat volt, mert alig lehetett
akkoriban oda szerződést kapni. Neki sem sikerült. Csak ott volt. Szerződés nélkül játszotta
Hamletet, Miskint, Raszkovnyikot, és amit csak kellett. Hétfőtől péntekig a világirodalmat, gyári
munkásként Shakespeare-t. Természetellenes fényben, közegben, munkaköri kötelezettséggel.
Egyre nehezebben viselte, mert nem hitte, hogy csak abból áll az egész, hogy akaratán kívül
beosztják egy darabba, minek elolvassa szövegét, megérti, felveszi jelmezét, eljátssza, majd
hazamegy. Unta a verklit, mi a Magyar utca - Petőfi Sándor utca - Haris köz verklit fújta. Ezt a
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pár száz métert, mit naponta megtett azért, hogy este felgyulladjanak a fények, s jöjjenek a
díjak: Jászai, Kossuth - kinek mi -, akikkel együtt játszott. Amit nem tudott már elviselni, csak ha
kicsit ivott. Aztán kicsit többet. Amikor napi fél liter konyaknál tartott, nem annak a kérdésnek a
feltevése okozott számára gondot, hogy "Lenni vagy nem lenni", hanem az, miként fogja
másnapra kialudni a konyakot?! Mindez utoljára talán csak Churchillnek sikerült. Ő azonban
mentes volt a szövegmondástól. Így csak estéről estére ült a díjazott koponyák közt, mik
muslicaként forogtak körötte. Sehol nem volt egy szemüveges manó.

A rossz nyelvek szerint 1992-re kiitta magát a hivatalos színházi életből. Szabadúszóként
dolgozott alkalmi társulatoknál, igen magas művészi színvonalon. Utoljára 1998-ban állt
színpadon a Pinceszínházban, Somogyi István Madách című darabjában. Abban az évben őt
jutalmazták a XVII. Országos Színházi Találkozó legjobb férfi főszereplőjének járó díjjal, az
Emigránsok alakításáért.
Megállt az idő. Még Szentesen, amikor harmadikos gimnazista volt. Azóta nem számolta az
éveket. Se a sajátját, se a testvériét. Élt. Nem izgatta, milyen szerepek várnak még rá, melyik
hozza meg az igazi nagy kiugrást, nem hajtotta a szinkront és a haknikat sem. Nem volt sem
megtűrt, sem megélhetési színész. Túl sok volt benne az önirónia, a humor, és a szellemi
fölény. 
Szakított a színházzal, mi a szépség szentséget jelentő védelmében kitaszította a legkisebb
elkövetett szabálytalanságot, rendetlenséget, s olyan mércét állított fel, melyet nem tudott
átugrani. Minden lázat, költészetet, önégetést, dekára mérve, percre kiosztva, katonai fegyelem
mellett lehet csak megélni. Ezt kívánja meg a közösség, s a szentség. 
Akkoriban világgá akart menni. 
S nem akart visszajönni.
De egyszer csak eljött a Felhő a Gangesz felett, ő pedig fürdött a rá osztott szerepben. 
Bukott angyalt játszott, mint ahogy bukott angyal volt a film minden szereplője. Olyanok, kik
segíteni akartak, miközben maguk is segítségre szorultak. A főszereplő egy lezüllött,
kábítószeres fiú, ki próbál kigyógyulni a függőségből. Zoltán nagyon sok ötletét adta a
munkához. S adta a rémálmait, fikcióit, megélt élményeit. A kettősséget, ahogy a kórházban
összedrótozzák az embert, s a széthullást, mi kezdődik, amint az utcára lép. Minden kínnal és
fájdalommal. Mert minden lépést elölről kell kezdeni. Mert már semmi sincs. Mert el kell hagyni
a kórház biztonságát. Pedig ott sem lehet élni. Mert nem az az élet. Mióta drogozik, nem tudja,
mi az élet. Nem tudja, hány év telt el, mi történt, csak azt, hogy meg kell szerezni. Először azért,
mert jó. Aztán már azért, mert muszáj. Mert nélküle nem működik az élet. Ezért menekül
kétségbeesetten a halál felé, miközben betegesen retteg tőle. 

Alakítása tudatos és átgondolt, miközben látható, mennyire kapaszkodik a szerepbe, mennyire
boldoggá teszi a játék. A varázslatos, hömpölygő, meseszerű hangulat költészetté emeli a
helyzetet, s magunkra hagy a bennünk kialakult iszonyattal. 
A főszereplő eközben a Gangeszről álmodozik, egy vízióban az aranytól ragyogó Gangesz
partján látja magát, fekete ruhában sétálva.
Játékával elnyerte a magyar film - és tévékritikusok legjobb férfi főszereplőjének kijáró díját. De
mire ment vele? Akkor már réges-rég állt számára az idő. Egyedül volt, s nem szeretett
magányos farkas lenni. De egyre több olyan emberrel találkozott, akikkel ugyanabba
kapaszkodtak, ugyanarra vágytak. Belenézni az emberek szemébe, megérinteni őket, azzá
válni, aki. Mikor felkelt, s látta a sok szenvedélymentes embert az utcán, visszafeküdt.
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Unta őket. Pedig tudta, hogy mennyire vágynak egy megszólításra, egy kis biztatásra, hogy
belenézzenek a tükörbe, mit eléjük tár, amin keresztül tanította valamikor őket jobb emberré
válni. De megbukott előttünk. Elvártuk tőle a fegyelmet, s mert gyenge volt elviselni saját
tehetségét, kitaszítottuk.

"Vagyunk, mert tudlak téged, és érezlek" -idézte a Demianból Hermann Hesst. - Én hiszek
ebben. Nem megy mindenkivel. De meg lehet találni." -mondta nem sokkal azelőtt, hogy
agyvérzéssel kórházba szállították, s ahol hónapokig feküdt kómában. 
Többször keltették halálhírét, mennyi-mennyi nő ült mindig az ágya mellett!
Hiába, magányos volt köztük. Nála már évek óta állt az idő.
Aztán valaminek megint történnie kellett. Ezúttal a sors oldotta meg.
Így - mikor lelke emelkedni kezdett - azzal sem törődött, hogy októberben lenne negyven éves.

Hagytuk menekülni a halál felé, miközben annyira félt tőle. 

Adósok vagyunk a szeretettel.

  

*

  

Színházi szerepei

A Színházi Adattárban regisztrált bemutatóinak száma: 38;

  

William Shakespeare: Rómeó és Júlia....Páris apródja
Boccaccio: Dekameron....
Verebes István: Kettős ünnep....Jani
Pelle János: Casanova....Petrone
Békés Pál: A női partőrség szeme láttára....Saci
Rostand: Cyrano de Bergerac....
William Shakespeare: A windsori víg nők....Pistol
Elbert-Kazimir: Az évszázadnál hosszabb ez a nap....Kazangap; Rajmáli-aga
Tolcsvay László: Doctor Herz....Hamlet
Feydeau: Bolha a fülbe....Victor-Emanuel Chandebise
William Shakespeare: Vízkereszt, vagy amit akartok....Második darabont
Bulgakov: Kutyaszív....Zsarovkin
Kárpáti Péter: Az ismeretlen katona....Honvéd
Csehov: Platonov....Kirill Porfirjevics Glagoljev
Mészöly-Zemlényi: Hoppárézimi!....Z. Z.
Patrick: Teaház az Augusztusi Holdhoz....Gregovich őrmester
Gore: Fame....
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Dosztojevszkij–Wajda: Bűn, bűnhődés....Raszkolnyikov Hare: A titkos elragadtatás....Irwin
Posner
William Shakespeare: Hamlet....Hamlet
Bereményi Géza: Légköbméter....Kiskatona
Csehov: Cseresnyéskert....Trofimov
Orton: Szórakozzon, Mr. Sloane....Mr. Sloane
Genet: Férfiak....Maurice
Waterhouse–Hall: Hazudós Billy....Billy
Dosztojevszkij: A félkegyelmű....Színész
García Lorca: Don Cristóbal és Donna Rosita tragikomédiája....Don Cristóbal
Nádas Péter: Temetés....Színész
Garaczi László: Imoga....Tatus
Jepsen: A papagájok....Torben
Mrożek: Emigránsok....AA
Békés: Pincejáték....Bélus
Somogyi István: Madách....
Strauss: M. V. mint vendég....

Filmjei

  

Appassionata (1982)
69 (1987)
Őrült és angyal (1989) (forgatókönyvíró is)
Teljes napfogyatkozás (1989)
Anyegin (1989)
Az apostol (1991)
Erózió (1991)
Citromdisznó (1992)
A turné (1993)
Ábel a rengetegben (1993)
Devictus vincit (1994)
1848 (1995)
Natasa (1998)
Családi kör (2000)
Kilakoltatás (2000)
Felhő a Gangesz felett (2001)
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