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TÖRT ELÉGIA

Sík Sándornak
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Életem írtam kis bottal a porba
ott estefelé, hol két út összefutott.
Szörnyü ábra volt; füstölt, mint záptojás
szegények ritkás asztalán
és halálig mutatta magam:
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államat fölkötő kendő takarta
kiserkedt szőrözetem végül
és oszlottam ott a selyem levegőben.

S az útontúli lejtőn gyenge bokorra
szállt a madár; csapdosva tartotta
a buktató ágon a súlyát
és elsiratott vékony fütyöléssel.
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Most estébe fordult e sánta vasárnap
és itthon ülök. Békés és harcos könyveim fölött
a polcokon s fiókjaim lukán
lidércként imbolyg a házkutatás riadalma
és apró fényekkel tétovázik:
villanjon-é, vagy várjon-e még?

Hát villanjon! riadalom legyen itt
körülöttem! életem emlékei közt
két férfi lóg két durva bitón
s apró hajakkal sodrott kötél
foszlik a súlyuk alatt.

S mint hegyi fák ágaiból
hajnalra kicsúszik az új ág,
úgy belőlem is vadgalambhangu
versekben csúszik ki érettük a sírás.

 3

És mindennap újszülött borzalommal élek
s oly nyugtalanul. Szeretőm karolásához is
gond íze járul s egyre vadabb bennem
a szomorúság.

De néha azért ő, ha azt hiszi
nem veszem észre, titkon hisz egy istent
és ahhoz imádkozik értem.

1933. július 30.
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„KELL AZ ÁLDOZAT”

RADNÓTI MIKLÓS JÁSZBERÉNY-KEREKUDVARON

Az igazi gyászban mindig van vigasztaló. Jó volt látni, ahogyan a holokauszt ötvenedik
évfordulóján a plébániák és gyülekezetek keresztényei, a város különböző pontjairól
odasereglettek a szegedi zsinagóga gyászistentiszteletére. Nem hiányozhattunk mi, ferencesek
sem. A rabbik kitüntető kedvességgel fogadtak, s akárhogy is akartuk elfoglalni a minket
megillető utolsó helyeket, mindig csak feljebb és beljebb tessékeltek, egészen az első sorokig.
Amíg az istentisztelet el nem kezdődött, szóval tartottak minket.

Az öreg Kámán Celerin atya /1914-2008/ a tőle megszokott nyílt szívvel kapcsolódott bele a
beszélgetésbe. Elmondta, hogy neki is volt egy fiatal zsidó barátja, aki egyetemistaként éveket
töltött itt Szegeden, s aki 1944-ben halt vértanúhalált, őmiatta is van itt. De, hogy kicsoda is „az
ő fiatal zsidó barátja”, arról mélyen hallgatott, nem akart vele hivalkodni. Csak a rabbik sürgető
kérdésére árulta el, harsány hangon, hogy Radnóti Miklós. Az öreg atya erősen nagyothalló
volt, és a zsongó zsinagógában nem tudta felmérni megszólalásának hangerejét, csendesnek
szánt szavai visszhangzottak a nagy falak között. A harsány hangon kikiáltott nagy név
hallatára, mint Jézusra a názáreti zsinagógában, „minden szem rá szegeződött” /Lk 4,20/. A
rabbik faggatni kezdték: hol ismerte meg őt, mikor és miként, ettől Celerin atya igencsak
nekibátorodott, és csak úgy zengett-bongott szavaitól a hatalmas szegedi zsinagóga. Már
feltartóztathatatlan volt, hogy mind többet és többet tárjon fel a megismerkedésük történetéből:

„Úgy van előttem ennek a magas, kissé szomorú, de nyílt tekintetű fiatalembernek az alakja,
mintha ma találkoztunk volna. 1944 nyarán a jászberényi ferences kolostorból a fíliára,
Kerekudvarra jártam ki misézni. A miséken feltűnt, kimagaslott a fekete kendős, hajlott-görnyedt
nénikék, s a hátul csaknem szunyókáló paraszt bácsik közül az ő egyenes, csupa figyelem
alakja. Mint a falusi templomokban általában, a férfiak akkoriban a miséken nem áldoztak,
sajnos így volt ez Kerekudvaron is. Ezt törte meg ez a fiatalember, aki senkire se tekintettel,
sehová sem tekintgetve, észre se véve, hogy mindenki őt bámulja-méregeti, állt be a fejkendős
nénik sorába a szentáldozáskor. Ekkor látták meg rajta a világító sárga karszalagot, s a
munkaszolgálatosok öltözékét. Megdöbbentek”. Megdöbbentek, de nem csak ott, a kerekudvari
kis misézőhelyen, hanem a hatalmas szegedi zsinagógában is, mindenki a maga módján. A
rabbik udvariasan elköszöntek, hirtelen távozniuk kellett, mert már itt volt az ideje az
istentisztelet megkezdésének. Igen ám, de a mi öreg testvérünk nemcsak nagyothalló volt,
hanem legalább ennyire gyengén látó is, így ezt ő nem észlelte /vagy nem akarta észlelni/, a
részemről leadott pad alatti jelzések, fékezések is hatástalanok voltak. Leállíthatatlanul folytatta:
„ennek a fiatalembernek a szentáldozása egy szent áldozása volt. A szentmise után odajött
hozzám, és bemutatkozott: Radnóti Miklós magyar költő vagyok. Elmondta, hogy
munkaszolgálatosként a gosztonyi báróék dohány ültetvényén dolgozik.”  Ekkor felzúgott az
orgona a szegedi zsinagógában és kezdetét vette a gyászistentisztelet.

 Radnóti Miklós istentiszteletként, keresztútként, a vérző Krisztusra tekintve járta az útját, a
„meredek utat”. 1942. Július 6-án, munkaszolgálata megkezdésekor ezt jegyezte be a
naplójába: „Oltás. Kivisznek Ukrajnába? Az oltást a szív fölé adják, előtte jóddal lemossák a
bőrfelületet. Színjelkép. Sárga folt a bőrön is. Utána erősen vérzek, érbe szaladhatott a tű. Mint
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Krisztus vonulok, kibontott inggel, vérző mellel.” Sík Sándor, amikor hírét vette Radnóti
behívásának, levelet írt: ”Édes Miklós fiam! Sokat gondolok magára szeretettel és Isten kezébe
teszem le… Jó lelket és Isten kegyelmét kéri magára, Atyai szeretettel: Sík Sándor”
/1942.júl.20./. Ezt a „jó lelket és Isten kegyelmét kéri magára” a költő, amikor 1943. május 2-án
megkeresztelkedik a Szent István bazilikában. A keresztelő pap Sík Sándor. Keresztapjának
pedig az egykori professzorát, Zolnai Bélát kéri fel. Az 1943. április 23-án kelt felkérő levelében
ezt írja: „Mintegy tizenöt esztendeje határoztam el magamban, hogy harmincnegyedik évem
betöltése előtt megkeresztelkedem. Krisztus harminchárom esztendős múlt s még nem volt
harmincnégy, mikor megfeszítették – ezért gondoltam így… tizennyolc éves koromtól
katolikusnak érzem és vallom magam…”. ”Sárga csillaggal megbélyegezve és kereszttel
megjelölve járta tovább az életútját, a via dolorosát. Végigszenvedte a mystérium passionis
állomásait” - írta róla Rónay György. 1944. április 21-én Sík Sándor meglátogatta és
meggyóntatta Radnóti Miklóst a Pozsonyi úti lakásban. Fanni asszony szóbeli közléséből
tudjuk, hogy az utolsó állomásra áldással indult. 1944. május 4-én lakásukon kereste fel a
Radnóti házaspárt Sík Sándor, aki „a szokása szerint eléje térdeplő költőtársát, lelki fiát
megáldotta, majd ezekkel a szavakkal búcsúzott tőle: Kell az áldozat” / Cs.Varga István –
Tiszatáj 1997.ápprilis/.

Ezért vett részt az áldozatban és áldozott a jászberényi fílián, Kerekudvaron. Számára különös
erővel hangozhattak a szentmisét befejező pap szavai, az „ite missa est”, menjetek, küldetéstek
van. Innen indul a bori kínzó táborokba, s tovább a halálba, eltelve „a Lélek erejével” /Lk 4,14/. 
Ennek az erőnek tanúi a Bori notesz költeményei. S még valaminek. Annak, hogy igazak a
szavak, amelyeket a keresztelésekor hallhatott: „megtisztít a Bárány vére”. E notesz minden
egyes gyöngyszeme ezt a vérző és sugárzó tisztaságot hirdeti.

Zatykó  László

Szeged 2011. november 2.

  

 4 / 4


