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Fllszbveg

"Asztaltarsasagtél asztaltarsasagig kanyarog a térténet. Talan nem is térténet: inkabb valos és
képzeletbeli események, emlékek, anekdotak irodalmi idézetekkel szegélyezett labirintusa. S
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mik6zben kdvetjik a szerz6t ezen a kiildnds kirandulason, felbukkannak szemuink el6tt életlink
kulcsmozzanatai, melyek valamennyien asztalokhoz két6dnek: iskolapadhoz, iréasztalhoz,
jatékasztalhoz, konyhaasztalhoz, oltarhoz." Mai, mégis térténetet elmeséld, érthetd, élvezetes
irodalom.

http://mek.niif.hu/10000/10059/index.phtml#

Asztalaink
2. fejezet - Tanszerlada

"Nem padokban Ultiink. Kilén asztalkat kapott mindegyikink, amelyek soronként egymas mellé
voltak tolva, s felemelhetd, zdld fedellk alatt tagas fidk volt a kdnyveink, flzeteink, irészereink,
mindenféle holmink szadmara. Ki is lehetett tamasztani fedezékszerlen ezt a fedelet; s ha
lecsuktuk, enyhén lejtett a hasunk felé, mint az iskolapadok. A fedélap egy kis vizszintes
darabban folytatddott hatrafelé, s ez alatt a rész alatt szintén volt egy fiok. Alacsony, kellemes
kis irbasztalka volt az egész mindenség, s ugy hivtak, hogy 'tanszerlada'.

Szokincslnk, a nemi élet és az emésztés koérébdl vett féltucatnyi tragarsag mindegyike
rugalmasan tudta pétolni a legktlonbdz6bb igeket, féneveket, mellékneveket,
hatarozdszavakat, s ilyen médon szazaval és ezrével szoritotta ki a hasznalatb6l anyanyelviink
megfelels kifejezéseit. Ezenfelll azonban még azzal is megkllénbdztettlik magunkat, azaz
megkulénbdztettek bennlinket a pongyola és laza civil vilagtél, hogy itt lehetéleg mas neve volt
sokszor a legkézdnségesebb targyaknak is, mesterkélt és félrevezeté neve. Nemegyszer
megtértént, hogy odahaza szabadsagon a szlileink nem értették a beszédlinket, és kénytelenek
voltunk a kérdéslinket vagy feleletiinket visszaforditani a polgari nyelvre, ahogy Medve Géabor is
visszaforditotta a kéziratdban. Mikor olvasni kezdtem, eleinte megut6dtem ezen. Miért nevezi a
kimen6kdpenyt rézgombos télikabatnak? Miért ir a gyengélkedd, az ismétlés vagy a karabély
helyett ilyen fura szavakat: beteg, tanulas, puska? Mintha nem is a k6zds gyermekkorunkrol
beszélne. Az én fllemnek stuketen hangzottak ezek a meghamisitott szavak. De aztan persze
belattam, hogy igaza van. S mégis, a tanszerladat 8§ sem tudta masnak nevezni. Az 6 fllét is
bantotta volna, § is elviselhetetlen hazugsagnak érezte volna, ahogyan irja, ha padnak,
irbasztalkdnak vagy hasonldnak kereszteli el, s még talan leginkabb azzal a megoldassal
kacérkodott, hogy szanlerdatanak vagy lanterszadanak nevezi, mert igy legalabb kikliisz6bdIné
az eredeti kifejezés csekély, de sajnalatosan félrevezetd értelmét, s ugyanakkor nem térne el
tulsdgosan az igazsagtol.

De hat akar tanszerlada, akar lanterszada - mert az els6 napokban csakugyan ilyesféleképpen
hangzott neklnk is -, én ezzel a kis z6ld fedel(i asztalkdmmal baratkoztam meg a leghamarabb.
Ez egyedll az enyém volt, és itt a tanteremben végre egy kis nyugalomhoz jutottunk."

(Ottlik Géza: Iskola a hataron)
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Simon a m(téasztalon feklidt. Hason. Pedig csak hason utalt fekidni. Oldalt €s haton minden
mennyiségben kedvelte a vizszintes testhelyzetet. Rdadasul kezeivel zéld lepedét kellett
eltartania az arcatol, hogy leveg6t kapjon. A lepedd a fejére volt teritve, s a rajta vagott gyari
lukon keresztll babralt - operalt! - a fején a doktor. A "betegben" kavarogtak az érzések és a
gondolatok, miutan a m(tésfit mar leborotvélta a hajat.

Egyfel6l bliszke volt magara, hogy mukk nélkil tiri a szenvedést; hogy egyaltalan 6t operaljak,
mUtétileg belé avatkoznak.

Masfeldl blszke volt baratjara, Somoskéi doktorra is, aki ilyen sokra vitte, hogy az orszag egyik
legjobb baleseti sebészetének oszlopos tagjava valt.

Elérzékenyulve gondolt apjara, akinek szinte minden nyavalyajat megoérdkoélte, visszeres
labakat, pocsék fogakat é€s persze ezeket a daganatokat is. Még az 6lt6z6ben megszallta Az
utazas a koponyam kérul hangulata, mikor az XXL-es z6ld papirruhat magara kétozte, s
szemivegének balesetmentes elhelyezésén t(in6détt. Majd mikor Somoskdi a bérét vagta, s
hallotta, hogy milyen kdzvetlen a kapcsolat orvos, m(it6sfiu €s a segédasszisztens kbzétt, 6 is
bekapcsolodott a beszélgetésbe. EImondta morbid marhasagat a kivett "pup" tovabbi sorsarol:

- Formalinban magammal hordom, és ha barmit kérdeznek télem, amire nem tudok véalaszolni,
csak a kis bestiara mutatok: ebben lakik az eszem, és masra nem emlékszem!

A naponta vérben gazol6 egészséglgyieknek is sok volt ez, ezért szelidebb vizekre evezett.

Hasat egyre jobban nyomta az agy, keze zsibbaddban volt. A doktorral egytt t6lt6tt
gyermekéveir@l beszélgetett, az elsé hétrdl az iskolaban, amikor lehanyta 6t oltasrél az
osztalyterembe menet. Akkor lettek baratok. (Az6ta sem latott tiszta fehér hanyast.) Aztan a
padban 6ra alatt egymas fejére (iltek, ez volt a DOGONY, az unalmas percek kibekkelésére.
Most ugyanazok az ujjak turkaltak benne, amelyek egykor a dégdénybe nyomtak ugyanezt a
fejet. Kis mi(itét volt az is, ez is.

Simon egyaltalan nem birta a vért, de a tizendt éve a fejében viselt képzédményt meg kivanta
nézni. Didnyi rondasag volt, de sokkal kevésbé viselte meg az idegeit, mint a soron kbvetkez§
varras. Utalta, ha érzékeny bdrét piszkaltak. A dudor annyira a részéveé valt, hogy musz4j volt
latnia, mielétt végleg megvalik téle. Arra nem emlékezett, hogy mikor érezte elészér az
elvaltozast a fejbdrén, de a "kils6é szem" altali elsé regisztracid mélyen belevés6dott
emlékezetébe.

Fogyatékos gyerekeket taboroztatott barataival a Zemplénben, s egy nagydarab tol6kocsis fiut
tuszkolt felfelé a hegyoldalban, mikor mellészeg6dbtt Andris, aki mar a buszon kiszurta fején a
hajhianyt. Se sz, se beszéd, nyomkodni kezdte a pupot, szinte kéjelegve tapogatta,
dérzsdlgette. Simon szerencsére mar nem félt Andristél. O volt az elsd sériilt, akivel kdzelebbi
kapcsolatba kerdlt, s akin keresztil megismerhette az "egészségesek” altal csak elborzadassal,
tavolrdl figyelt vilagot. Tudta, hogy hatarozottan elktldheti a fenébe, mintha csak egy ép
emberrel tenné, ha az pupja fogdosasara vetemedne.
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- Andriskam, hagyj békén! Szaladj a tébbiek utan!

A dundi ériasbébi, kérilbellil harminc éves lehetett akkor, csak nem tagitott. Simon kézzel nem
tudta arrébb taszigalni koszos mancsat, mert visszagurult volna a tolékocsi a lejtén, igy
sikertelen kényoérgései utan csak a rugdal6zas maradt, de ezzel a nemtelen fegyverrel sem
sikerUlt tavol tartani a "gyereket".

Keze még jobban zsibbadt a z6ld lepedét tartva, ahogy erre a jelenetre visszagondolt. Most
éppen valami |6ttyel fertStlenitette a sebet a doktor.

- Kész is vagyunk! - szolt elégedetten Somoskdi, s kivette végre betege kornyadd kezébdl a
leped6t. Simon félpattant a mit6asztalrdl, kicsit émelygett. Az el6készit6ben fizikailag és lelkileg
Osszetdrt emberek Ultek és fekldtek, véres végtagok, csepeg6 infuziok és agyig hatold
fertbtlenitészag tarsasagaban.

*

A mtétet két nappal ezel6tt, egy étteremben beszéltek meg Somoskdivel. Simonnak semmi
kedve nem volt elmenni. Sajnalta egyedll hagyni feleségét, és sajat magat is sajnélta, hogy
nem kopott melegit6jében és csikos kdntdsében olvasgat kdnyvespolca tévében, kockas
pléddel betakardzva, forrd teat szircsdlgetve. Az is bosszantotta, hogy ilyen draga helyre
szervezték a talalkozét, ahova Dévai sose tenné be a labat. igy Asztal 6rokbefogadasat neki
kell el6vezetnie baratainak, akik ezért teljesen értheté médon bolondnak fogjak nézni. De nem
akart velik akadékoskodni. Azzal a két emberrel, akikkel nyolc évet t6lt6tt egyitt, s akikkel az
utébbi néhany évben egyre gyakrabban lltek be valahova.

A tri6 harmadik tagjat Frakndinak hivtak, akire apja hivta fel a figyelmét. Mivel Simon messze
lakott az iskolatdl (nem volt kérzetes gyerek), apja kisérte haza, s ezeken az utakon kedvére
gyerekké valhatott megint. Jatékaik népszerliségét az egyre névekvd gyerekcsapat mutatta,
koruléttik bandukoltak haza a sivélvények, az 6reg suletlenségeit hallgatva. Futballistdk
csapatait kellett kitalalni. A fociban jaratlanoknak ekképpen segitett:

- Hol jatszik a tatabanyai Csapé? Na és a honvédos Kozma?

Mikor a hosszU Uton az dsszes osztalytars elmaradt mell6lik - kézel laktak, hazaértek -, apja
kezét fogva Simon aznapi matek kettesét akarta elmagyarazni, mikor a sarkon két fekete foltos,
porszivészerl kutyaval id6s ember tlnt fel, egyik kezében a pérazokat, masikban pedig 6sdi
etelhordédt tartva. A jelenség 6nmagaban is elvonta Simon figyelmét a magyarazkodastol,
amivel aztan végleg felhagyott, mikor a kutyas mogott megpillantotta Fraknait. A fid szép
stilusban futott hazafelé, talpa majdnem a fenekét verte, s osztalytarsa kiabalasara sem
lassitott. De, mikor a kutyas mellé ért, megszakadt a szép mozdulatsor. Az ebek a kerités
mogo6tt ugato tarsuk miatt elrantottak gazdajukat, aki azonnal kibillent egyensulyabdl, s
majdnem frontalisan Utk6zott Fraknoival. A fid Ggyesen elszlalomozott mellette - sielni is jart -,
de felivelG jobb talpa pont az aluminium ételhordd aljan csattant. Ennek kdvetkeztében a
toronyszer(ien 6sszerakott épitmény - leves, f6étel, sitemény - kirepllt a fekete vastartéra
felhuzott szerkezetbdl, s kis roppalya utan a jardan landolt. A leves - a szokasos z6ldségleves,
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amit évtizedekig evett az orszag az Gzemi konyhakban - a kandlis felé csordogélt, a
stuteményes aluminiumladbos csérémpdlve elgurult.

Az esemény annyira magaval ragadta a két Simont, hogy mik6zben keresztiilvagtak a
Varosmajoron, végig Frakndi héstettén nevetgéltek. S mire az ifjabbik Ujra erét vett magan,
hogy ismertesse matematika kettesének sziletési kdrilményeit, mar a sakkozdkhoz értek. A
gesztenyefak alatt alltak a betonlapokbdl 6sszerakott asztalok, fedlapjukon nyolcszor nyolcas
pepita mezdvel. Az apa, aktataskajat a hona ala csapva, s egyik labardl a méasikra allva, 6rakig
el tudta nézni ezeket az amatér partikat. A gyerek viszont unta a dolgot, de egy-egy jatékos
karaktere mély nyomot hagyott benne. Volt, aki szétlanul és mozdulatlanul, rettenetesen
Osszpontositva jatszott, volt, aki izgett-mozgott, razta a térdeit, volt, aki egy-két széval
magyarazta lépéseit, s volt, aki végigszbévegelte a csoértét. A verbalis hadviselés legnagyobb
alakja Pajtikam volt; mindenkit igy hivott a ragadvanynév visel6je. Morickasan elGrefésilt fekete
haja, rekedt hangja, s allanddan széles jokedve volt a kisembernek. Ha nem dumalt, fatyalt.
Kizardlag sakkoraval jatszott, egész ritualéja volt annak, ahogy egy futé a3-c1, vagy egy bastya
al-c1 Iépés utan hlvelykjével odacsapott a negyvenét fokban felfelé allé fémlapocskara, hogy
az 6vé a tovabbiakban lefelé, ellenfeléé viszont flfelé alljon. Folyamatosan nyomta a slketet, s
mikor kbzel jart a mattoldshoz, igy kialtott partnerére mutogatva, s a bamészkodokra kacsintva:

- Hallottam, hogy beszart, mert rotyogott!

Ezt a csatakialtast mindig megvartak Simonék, de utana mar hdzta apja kezét a fiu.
- Menjink mar!

A hatralévé par szaz méteren aztan kénytelen volt eléallni a farbaval.

- Kettest kaptam matekbdl.

Az apa nem sokat problémazott, inkabb viccel6dbtt és gunyolddott a gyereken, mintsem szidta,
vagy fenyitette volna. De otthon nem &llta meg, hogy ne énekelje el a gyézelmi himnuszt.

- Kettest hozooott, kettest hozooott, innepeljiik a hési bajnokot!
K&ézben karjaval vezényelt, s vigyorgott hozza.

Be kell latnunk, ez a nevelési méd elit a makarenkdi elvektdl, csakugy, mint a modern
pszicholdgiat felhasznalé gyermekbarat pedagogiai mddszerektdl, de igen eredményes. A
gyerek szégyenkezik, és nem akar soha tébbet kettest kapni. Tanul.

Raadasul Simon apja a maga altal kifejlesztett cinikus nevelési iskolat szeretettel és kbnnyedén
alkalmazta, s hagyta, hogy fiai vele is viccel6djenek, ha hibazik. Tértént egyszer, hogy egy
kommunista szombaton egyik kollégajaval kiment a Népstadionba, kettds rangadéra. Ebédelni
nem maradt idejlik, s a meccsen pechlkre dsszetalalkoztak Kadzmér bacsival. Ezalatt Simont és
batyjat zsurba vitte édesanyjuk, Simont épp Somoskdiékhez, s Ugy volt megbeszélve, hogy
apjuk szedi 6ssze 6ket dolgavégeztével. Mar minden gyereket hazavittek, de Simonért nem
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ment senki. Tobboras késéssel, igen feldult allapotban befutott édesanyja, taxival. A piros-fehér
kockas szegélyl Zsiguliban mar bent Ult a batyja.

- Apatok rosszul lett a meccsen, de mar otthon van, holnapra kutya baja sem lesz.

Simon masnapra mindent kideritett. Apja Kazmér bacsi éhgyomorra fogyasztott hazipalinkajatol
lett rosszul, s hazafelé le kellett széallnia a buszrél. Lefeklidt egy sakkasztalra a parkban.
Kutyasok talaltak ra, amint feje alatt aktataskajaval deliralt, s latvan, hogy nem szakavatott
alkoholistaval allnak szemben (illetve f6l6tt), hazasegitették az émelygd férfiat. Aki néhany hét
mulva Ujra énekelni és vezényelni kezdte a gy6zelmi himnuszt egy féldrajz harmas miatt (azzal
is kijon, sajna, a ritmus!), mire leleményes fia Gvéltve igy riposztozott:

- Kosztolanyi Dezs6 téren részegeskedett, részegeskedettl

Apja fuldoklott a réh6géstdl, és csapkodta a térdét.

*

Frakndi felsd tagozatra Simon legjobb baratja lett. Ezeket a feln6ttkori taldlkozdkat 8
kezdeményezte, s mivel tartésan kilfélddn vallalt munkat, mas alkalmuk nem is volt a
beszélgetésre. Néhany 6ra alatt folidézték a régi emlékeket: a DOGONYT éppulgy, mint az
etelhordd szétrepillését. Egy botranyos rajzora is rendszeresen teritékre kerult. Viragot kellett
vinnillk modellnek. Simon a szlinetben fogadott a Lajaval, hogy meg meri-e enni Simon sarga
szind narciszat. Lajanak éppen mindenevis korszaka volt, hol papirzsebkendét, hol radirt, hol
krétat majszolt. EI6sz6r csak passziobdl, aztdn mar pénzeért. Egy darabig alkudoztak, aztan
megallapodtak husz forintban. Egyetlen baj volt csupan: tul késén szlletett meg az alku. A
szigoru tanerd épp akkor érkezett a terembe, mikor Laja a virdg szarat mar a szajaba tomte, és
a nagy sarga szirmok az allatol az orraig eltakartdk a képét. SikerUlt ugy a helyére slisszolnia,
hogy a tanar ne vegye észre kér6dzését, de a beavatottak nem birtak magukkal. A jelentés utan
Simon bedugta az 6klével a szajat, s mikor lelltek, lehajtotta a fejét a padba, s a kénnye
potyogott.

Tudta, hogy most rettenetes 6ra kévetkezik. Az egész osztaly egyetlen, hullamzo rekeszizom,
amit képtelen eréfeszitéssel szorit le a haldlos réhdgés. A forro réhégés forrd laza luktet a
vérvords arcokon, és a haldntékok kidagadnak. Mindenki a pad f61é hajol. A csénd, melynek
fenekén egy esetleges kipukkadas borzaszté réme vonaglik, ingerléen z(g a fillekben. Es
vannak elszant, vakmerd gazemberek az utolsé padokban, akik még feszitik a kritikus
hangulatot. A padokban tarolt gyurmajukbdl téltényt gyartanak, és a falakon 1696
munkasmozgalmi témaju, realista festményeket veszik célba. Lenin tar homlokan szlirke plecsni
képzdbdik, elérevetitve Gorbacsov vordsét. Mindenki izeg-mozog, Laja kitartéan ragja a
szirmokat. Amilyen a diakszerencse, a tanerd nem a falatozét szurja ki, hanem Simont:

- Miért nem rajzolsz, fiam?

Simon vigyazzba pattanva jelenti, hogy az egyik baratja véletlenll megette a modelljétl
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Az agilis pincérnék nem hagytak 6ket nyugodtan nosztalgiazni, tjabb rendeléseket akartak
felvenni. Pedig azért is j6ttek erre a draga helyre, mert itt egy adott 6sszeg befizetésével
mindenki kedvére ehet és ihat, amennyi csak beléfér. Csak egy-két kilbnlegességet és a
roviditalt szamoljak fel kalon.

Simon az elbételeket szerette a legjobban az ilyen helyeken, mindent végigevett a diszndsajt
kivételével. Készitett maganak egy magyaros talat: téportyd, lilahagyma, erés paprika, kolbasz,
hideg diszndsult volt rajta. Aztan egy vegyes talat: sopszkasalatat, trappista sajtot, fistélt sajtot,
kis babsalatat, aszpikos marhanyelvet, egy heringet, téliszalamit, s egy szelet tojast helyezett
ra. Ez korulbelll a haromszorosa volt annak, amit egy hétkdznapi vacsorara elfogyasztott, de
megvolt az éttermekre bejaratott evési technikaja.

- Lassan, nagyon lassan és sok pihendvel kell enni - magyarazta baratainak. Szamara amugy
sem volt megerélteté kométosan taplalkozni. Allandé tarsalgasa akadalyozta a kapkodéasban.
Kiforrott beszélgetési mddszert alkalmazott: ha § akart enni - plane halat! -, akkor révid
kérdésekkel beszéltette aldozatét, ha viszont pihenésre volt sziksége, mondjuk egy jokora
csulok betermelése utan, akkor hosszu és mar régebben "bevalt" térténeteket mesélt.
Bevaltnak mindsult, amit mar legalabb haromszor eladott, s az alkalmi hallgatésag nevetéssel,
vagy késdbbi visszautaldsokkal értékelte a produkciot. Régi baratai kérében batrabban mesélt
uj térténeteket, melyeknek 6 maga volt a f6szereplje, s rendszerint valamilyen szerencsétlen
figurat alakitott. Dévai 6tletének elévezetése, hogy vegyenek egy Asztal nev( lovat, még Uj
torténetnek is ijesztének tetszett. Ezért most az elsé modszerrel élt, és a Franciaorszagban
dolgozé Fraknoit faggatta, aki lelkesen mesélt munkéjardl, csaladja ottani életvitelérdl, a francia
kisvarosi létrél.

- A legjobban a szomszédban laké lengyel csaldddal jovink ki, nagyon kedves emberek. Lakik
a kbézellnkben egy Szerbidbdl menekilt magyar fick6é a csaladjaval, a né nem is tudom milyen
nemzetiségu, talan horvat - gondolkodas kbzben egy olivabogyot fejtett le a magjardl -, szoval,
vellk is j6l megvagyunk. Ez a pasi nagyon érdekl8dik a mai magyar irodalom irant, be is kell
most szereznem neki néhany kényvet, amig itthon vagyunk. Végzettsége szerint matematikus,
s allanddan talanyos feladvanyokkal bombéazza a gyerekeit. A maltkor, mikor naluk jartam, az
irdasztalaval kapcsolatos feladattal kinozta a kicsiket:

- Ha e felépitmény nélkali, sima lapu, a XVIIl. szazadban kedveltté valt, késé barokk irdasztal
labainak szama, és ebben ne sejts ravaszkodast, négy, és ezen ives labakat gazdagon borité
sargaréz veretek és berakasok kdzUl, a labak csigas végzddését teljesen elfedd, aranyozott réz
akantuszlevelek k6zll, mely diszitmények az asztal konstrukcidjat hangsulyozzak, és szinbeli,
formai gazdagsagat névelik, labanként egy félmeztelen né hajol ki, és ezenfelll egy nére
atlagban két cicit szamolhatunk, hany cici van akkor a szobaban, gondolkodasi idé nincs!

A gyerekek az évek sordn mas-mas maédon szeppentek meg az apjuktél (és az t6lik); fentrél
lefelé a kbvetkezbket valaszoltak.

- Nyolc.

- Tessék?!
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- Végtelen.

A nyolcas, a nagylany, azonnal kiszaladt, estig nem sz6lt az apjahoz, a tessékes, a k6zépsé fiu,
késbbb, mikor a szoba Ures volt, visszaosont, ne féljetek, suttogta, és megsimogatta a hideg
rézhalmokat. A kicsi a végtelenes lanyka, szemtelen nyilt pillantasat egy ideig allta a férfi, aztan
raripakodva kizavarta a kdélkét; nagy csénd lett. Nemrégiben meg azzal a marhasaggal
farasztotta az ismerdsoket, hogy egy szazezer fényi térok sereg be tudna-e venni egy
telefonfllkét.

Simonnak sikerllt megbirkdznia masodik adag el6ételével is, s Ujbol az iskolasévekre terelte a
sz6t. Latta gyerekkori Gnmagat, amint a kisdiak ott gubbaszt a z6ld viaszkosvaszonnal vont
asztalnal, kezében toll, elétte papir. Kiszkddik a feladattal: mit is kéne irnia, hogyan is kezdje,
aztan par soron tuljutva jonnek a helyesirasi gondok, nytiglédés az egész. Mindezekkel egyditt
nem sikerlltek rosszul otthon megirt fogalmazasai, jelenlegi asztaltarsainal jobb magyaros volt.
Somoskéi mindig példasan teljesitette a feladatot (bevezetés, targyalas, befejezés), de kevés
egyeéni izt Oltetett mondataiba. Frakndit meg nem is érdekelte az egész, csak annyit teljesitett
az iskolaban, amennyi az otthoni botranyok elkeriilésére elegendd volt. Fogalmazasbdl azt a
taktikat valasztotta, hogy egyszerlien és precizen beszamolt tapasztalatairdl a megadott
témaban. Baratai kérében nagy sikert aratott "Egy estém otthon" cimd{ hazidolgozata:

Ma délutan az ebédl6ben az asztalnal rajzoltam. Sakktablahoz hasonlé kockazatot kellett
késziteni. EI6szdr kihdztam az egészet tussal, azutan a kockakat ki akartam télteni ecsettel.
Ekkor odajétt az asztalhoz Kéroly 6csém, és mivel nem latott j6l, félkapaszkodott, meglokott, és
az egész rajz tonkrement, mert a tele ecset 6sszemazolta. DUhémben Karolyt nagyon elvertem.
A sikert nem csupan a fogalmazas szemtelen révidsége okozta (minimum masfél oldalt kellett
volna irni!), hanem az, ahogy a szerz6 el mert rugaszkodni a val6sagtol. Mindenki tudta az
iskolaban, hogy Frakndinak nincs 6ccse, hanem huga van, akit valéban j61 elagyabugyalt
idénként.

- Ezt bamultuk benned, hogy 4t merted irni az életet - mondta Simon. - En még néhany éve is
képtelen voltam arra, hogy mashogy mondjak el valamit, mint ahogy tértént, illetve ahogy én
megeéltem és vissza tudtam ra emlékezni. A nyelvtanulasnal volt emiatt a legtébb problémam,
gbrcsdsen ragaszkodtam a valésaghoz, amit viszont nem tudtam idegen nyelven kifejezni. A
tizedik némettanarom, a zsenidlis Palma néni vezetett ra arra, hogy egy adott kérdésre csak
olyat valaszoljak, amit el tudok mondani némettl. Egyenes, vagy KATI szérend, mindegy, csak
ertelmes legyen. Senkit nem érdekel, hogy mit olvastam utoljara, vagy mit lattam a moziban,
illetve milyen egy estém otthon, csak azt figyelik, hogy j6| mondom-e. Nem véletlen Fraknoikam,
hogy te mar alsé tagozatban tudtal nemetal.

Simon ezt mar a tarkonyos raguleves kanalazgatasa kdzben fejtette ki. A levesek jelentettek
szamara a legtébbet az ételek kdzlil: otthont, forrésagot, energiat, gondossagot. A raguleves
utan kis adag haléaszlét meritett csészéjébe, aztan pedig francia hagymalevest piritdssal. A
tébbiek kilénféle husokat suttettek ki maguknak. Simon kihagyta a f6ételt, s a desszertnél ért
Ossze taplaléklanca barataiéval. Egyhangulag somloit rendeltek.

Simon és Somoskdi a lelkét is felemelte: pipara gyujtottak. Simon jobban szeretett szivarozni,
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de tudta, hogy tarsasagban a pipaflist népszerlibb, mint a b(izélg6 szivarcsutka. A pipazast
nem a bonyolultsdga miatt kedvelte kevésbé, hanem mert a dohany ize-illata finomabb volt
szivarformaban. Nem volt igazi nikotinista, csak amolyan kocadohanyos, havi két-harom
ragyujtassal. Megeértette a bagosokat - Ottlikékat a hajon a Memphissel, és Robert de Nir6t,
ahogy a vilag legfontosabb aktusaként letiid6z6tt egy slukkot -, s megértéssel fogadta a
dohanyzas ellen kiizd6k torekvéseit is. Gimnazista kordban egyutt jart Somoskaéivel fizika
el6készitére. A tanarnd tébbszdér elmondta nekik, filk, ha a mlveltség szabna meg a tarsadalmi
ertéket, akkor minden budapesti uri csaladban a hazitanitot kellene az asztalfére Ultetni, mert §
a legmliveltebb. Mivel ez az 6haja soha nem teljeslilt, ezért az érakat egy kocsmaban tartotta. A
helyiségben olyan flist gomolygott, hogy alig lattak el a spiralfizetikben sorakozé képletekig,
folyamatosan dérzsélték szemiket a mar6 fajdalom enyhitésére, s kényszeredetten
kéhécseltek. Tanarndjik a t6lik beszedett csinos oradijat kizardlag langyos sérre, cigarettara
és taxira koltétte. A két fil akkor fogadta meg, hogy soha nem fog cigizni, és ezt be is tartottak.

Pofékeltek pipajukkal, megelégedéssel gondoltak sorsukra. Az akolmeleg gyermekkorbdl tisztes
polgarokkeént jutottak vissza Budara. Frakndi ugyan csak néhany napra, de megis egyutt voltak
megint. Mindegyikiknek megvolt a maga asztala, s ezekért az "asztalokért" meg is dolgoztak
keményen. Normalis viszonyok kdz6tt kiizddttek meg a helytkeért, csak a hétkdznapi
gancsoskodasokat, hatbatdmadasokat kellett kivédenitik. Nem volt se forradalom, se habora.

Frakndi félig-meddig szUl6i kényszerbdl, Simon pedig 6nszantabdl valasztott olyan utat, mely
nem volt neki valo. Frakndit mar kisiskolaskeént feltalalo mérndkkeént tartottak szamon, Simont
pedig human beadllitottsaga és kiildnleges érzékenysége miatt [élekblvarnak szantak. Am
Frakndi az orvosi, Simon a miszaki palyaval kisérletezett. El6bbi k6zelebb allt rakényszeritett
hivatasdhoz, mint utdbbi 6nként vallalt szakmajahoz, mégis Fraknoi kapitulalt el6bb.
Egyszertien hanyingere lett, ha kinyitotta az anatémiakényvet. Simon harom évig bukdacsolt a
m(iszaki egyetemen, hogy a végén majdnem kitiné eredménnyel zarja le tanulmanyait
ugyanott. Minden energidjat lekotbtte az a kihivas, hogy megfeleljen egy olyan terlleten,
amelyhez sem tehetsége, sem hozott tudasa nem volt elegendé (még azt sem tudta, hogyan
kell vonalzdval merdlegest allitani, és mi volt a rajzlapon, amikor torusz athatasat kellett
megszerkeszteni gdmbbel - raadasul a nagyel6adoé hdsz centi széles falapjan, mely az
egyébként gydnyord, Singer acélmiben gyartott vasszerkezetre volt felerGsitve). Mégis, az
akkor még katonai fegyelemmel m(ikdédé ériasgépezetben megtanult sok mindent, ami addigi
életébd| hianyzott. ElsGsorban: vesziteni. Kudarcot vallani. Masodsorban: kiizdeni. Allni a sarat.
Minden vizsgara az apja altal szajk6zott mondassal érkezett: "Nem az a legény, aki Ot, hanem
aki allja!" Negyedikre azért sikerult javitania, mert addigra kiismerte az Iskola viszonyait, a
civilek szamara soha meg nem érthetd alakoskodasok helyes kezelését - példaul nincs olyan,
hogy: "nem tudom" -, s végre beindult a masik agyféltekéje is. Nemcsak intuiciok Iéteztek
szamara, hanem logika is.

Simon apja otthon sosem (it asztalhoz, amikor irt. Feje és gbrnyedt hata mogé stészolt
hét-nyolc kisparnat - ezek altalaban igencsak rongyosak voltak -, a Iabait pedig felhuzta. A
combijéara fektetett irkdn dolgozott. Simon sokaig ugy gondolta, hogy a bértébnévek alakitottak ki
apja fura szokasat. A gylijtében nappal nem volt szabad még rallniiik sem a priccsikre,
nemhogy rafekidnilk. Az avésok ezt folyton ellendrizték a kis ablakon. Akit Ulve talaltak, az két
nap sotétzarkat kapott. Otvennégyben allva hallgattak a német-magyar déntét, s tgy alltukban a
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politikai foglyok nem is voltak olyan csal6dottak a vereség hallatan, mint "szabadon Gl6"
honfitarsaik. S6t! Egész életikben magukkal hordtdk ezt a kis kuldnallast a nemzettdl.
Valamifajta lelkiismeret-furdalas keveredett bennik a karérémmel az elvesztett vildgbajnoksag
miatt. Nem tudtak tiszta szivbél drukkolni, és nem bantak, hogy kudarcot vallott a rendszer
legkivalébban mikéd6 gépezete, az aranycsapat.

A boértdnt tizenharom éves koraban tudta meg Simon, hogy aztan tébb mint hisz éven keresztil
az ott atélt apai 6romoket hallgassa. Az asztal nélkdli iras valodi okara sokkal késdébb j6tt ra, a
nagyapjarél készllt monografiabdl:

Otthon legszivesebben a kanapén dolgozott, fekve, mert hatfajés volt. Felhlzta a térdét, arra
egy rajztablat tett, s azon jegyzetelt. Régi egyetemi iratokbdl és mas, kidobasra itélt
papirlapokbdl hajtogatta kis flizeteit, ezekre irta, rendszerint ceruzaval és igen szép, jol
olvashaté irassal az éppen olvasott kdnyv kijegyzetelésre kivalasztott sorait.

Tehat a nagypapa tébbkdtetnyi tudomanyos mivének jé részét szintén a térdén irta! Simon a
genetikailag kédolt szokast huszéves koraig gyakorolta, mikor is be kellett latnia - belattattak
vele: megbukott! -, hogy sosem lesz bel6le mérndk ezzel a fekvds technikaval. Sem az abrazol6
geometriat, sem a mechanikat nem tudja igy megtanulni. Felsés koraig nem is volt sajat asztala
- pedig akkorat nGttem, s ezt a csaladnak is észre kellett vennie, hogy ebédnél mar egy teljes
asztaloldal kijart nekem -, gimnaziumi éveiben meg csak akkora, amelyen egy A5-6s flizet, meg
egy toll fért el. A bukas utan batyja 6riasi asztallapot eszkdbalt kisasztala tetejére.

*

Az egyetemi évek alatt hajnalonta Ujsagot hordott. Nehezére esett a korai kelés. Télen hamar
folfazott, ezért a jaratot megszakitva, sokszor betért a Gollévébe egy sziverésitére. Els6
alkalommal nem ismerte még az ottani szokasokat. A pulthoz lépett, s kért egy barackot.
Tornaztatta elgémberedett ujjait, majd felhajtotta az italt. Ahogy az égetd folyadék végigsiklott
nyel6csdven, kellemes bizsergést érzett a I1dbaban, s a poharat lerakvan, a pultra tamaszkodott.
Valami mégse stimmelt kortildtte. Csak lassan j6tt ra, hogy az a kellemes kocsmai zsongas
hianyzik, ami nélkdl nem is kocsma a kocsma. Teljes csdnd honolt a helyiségben. Korilnézett:
minden szempar raszegez6dott. Kétségbeesve oldalba I6kte szomszédijat.

- Mi tértént?
A tagbaszakadt férfi csak ennyit szolt:
- Ez a Lajos helye!

Simon azonnal megértette, hogy birtokhaboritast kévetett el, s odébb hiuz6dott. Nagy
szerencséjére, mert révidesen megjelent Lajos, a maga teljes valojaban. Zsiros fekete haju,
nagydarab ember volt. Csak az illemhelyre ugrott ki egy pillanatra. S amilyen a vakszerencse,
Simon ismerte mar régrél: a pudergyarban talalkoztak, ahol a fit bukott egyetemistaként
dolgozott. Lajos volt ott a mindenes. O tltétte f6l a nagy adagoléiistoket hajzselével és
krémpuderrel. Simont hat 6raban foglalkoztatta - feketén természetesen - a Pest széli kerulet
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késbbbi polgarmestere. Els6 két nap attetsz6-égszinkék hajapolét kellett miianyag tégelybe
nyomnia. lli nénitdl tanulta a médjat. Az idés asszony iszonyu tempoban rakta maga elé
jobbjaval a tégelyt az aluminiumlemezzel boritott asztalra, jobb labaval nyomta pedallal a
zselét, s bal kézzel tolta el a teli tégelyt, hogy jobbal kezdjen mindent elélrél. Ha nem szo6lt volna
allanddan a beféttesgumival kdrbetekert, laposelemekkel kiegyensulyozott Sokol radid, akkor ez
a munkazaj csattogott volna: takk - plétty - takk, takk - plétty - takkd S a ritmusnak - mint minden
fizikai munkaban - 6ridsi jelent6sége volt (lett volna, ha hallhatd), ha az ember raérzett: folyt a
zselé, ahogy a csdvon kifért! Am Simon nem tudta felvenni ezt a ritmust, hamar elfaradt a
monoton mozdulatsortél, igy nala igy alakult a rimképlet: takk - takk - plétty, vagy plétty - plétty -
takk. llyenkor a fémlapon landol6 kedves, rezgd kék kupac a selejtbe jutott. A szocializmus
végén éledez6 géemkas kapitalizmusban ezt nem nézték j6 szemmel.

Simont masik gépre helyezték.

A teli edényeket kellett mlianyag fedGvel lezarnia, egy szintén labpedallal miikédtetett
berendezéssel. A pontatlanul végrehajtott feladat itt még nagyobb karokat okozott, ugyanis a
nem tokéletesen tengelybe irdnyitott Gtéstdl végigrepedt a tégely, s nem csak a zselé kertilt
szemeétbe.

Simont err@l a géprdl fél nap utan levették.

Akkor kezdett pudert nyomni. Tubusba. Ami ott melléement, azt a cip6 és a nadrag banta. Nem
volt a gép alatt asztal, a levegbbe l6gott a berendezés csapja. Simont az 6tdédik napon hivatta a
f6nok. Ot csaladi haz pincéjében miikoddtt a cég, s az egyik lizem f66tti lakasban rendezték be
a vezetdi irodakat. A kertvaros 6sszes kutyaja megugatta a fiat, mig elért a "kézpontba", ahol a
tulaj nagy asztal mégdétt Glve gondterhelten rendezgette papirjait. F6l sem nézett.

- Ki vagy rugval! - kbzélte egykedvden.
Simon biccentett, s tavozott.

Pont akkor téltétte fel Gjra a zselényomot a Lajos, mikor Simon visszaért. Par perc alatt
Osszepakolta a holmijat, elkdszdnt lli nénitél, kezet razott Lajossal, s érokre elhagyta a
manufaktarat.

Fura volt Ujra latni egykori kollégajat. Sose gondolta volna réla, hogy egy ivé "f6toérzse",
raadasul ekkora tekintéllyel felruhdzva. Lajos nem ismerte meg Simont, aki a nagy izgalomra
bedobott még egy felest, ami mar egész testét kellemesen bizsergette.

Két asztallal odébb meglatta egyik vidéki csoporttarsat, aki téretlendl haladt az alkoholizmus
(tjan. Peti vonzotta a bajt. O volt Simon 14tékérében az egyetlen olyan ember, akit tdbbszor is
megvertek a pesti éjszakaban. Pedig szelid fiu volt, rendezett szakallt viselt, €és a Iégynek sem
tudott volna &rtani. Hol a Jézsefvarosban Gtétték fultévén, hol a Ferencvarosban vagtak kupan,
egyszer pedig Ujpesten fejelték le. A tragikus események masnapjan is mindig bement az
egyetemre, harci diszként viselve Utlegei nyomat: felhasadt szemhéjat, lila-zéld halantékat,
hianyos felsé fogsorat. Nem csak szelid, értelmes is volt, de a szellem embereibdl is kivaltott
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valami ellenszenvfélét, az oktatdkat egyenesen szadizmusra sarkallta tétovasaga. Utépités
tantargybdl annyi bintetéfeladatot kapott Mentes tanar urtdl, hogy a harmadik emeleti
gyakorléterem dsszes asztalara sem lehetett kigdngydliteni a félév végére az altala tervezett
szakasz hossz-szelvényét. Egy mezei diak Andrasmum 6tven centiméter hosszu rajzzal
bajlédhatott, Petié meghaladta a harminc métert. Olyan kitartassal és birkatlirelemmel viselte
ezeket a csukloztatasokat, hogy végul a gonoszabb tanarok is elismerték teljesitményét, s
jobbara jelessel honoréaltak munkajat. Peti "alléképességét” viszont nem belsd tartasa, hanem a
szilvériumok taplaltak. Most is tobb Ures kislstis pohar és korso sorakozott el6tte az asztalon, s
bargyu tekintettel nézett a semmibe. Simon jobbnak latta elhagyni a Gollévét, mieldtt Peti
lecsap ra, és végtelen térténetekbe kezd.

No, de mindez régen tortént, most érilt Simon, hogy egyUtt lehet a barataival, s Ujabb kézds
emlékeket elevenithet fel vellk. Példaul zenészpalyajuk kezdeteit. Olajos nevil osztalytarsuk
megkeérte Somoskdit, hogy vegyen 6l neki Boney M-et, mivel neki volt akkor a legkorszeribb
kazettas magnéja. Olajos pechére Frakndi és Simon épp vendégségben jartak Somoskginél, s
hamar letéritették a fiut a helyes utrél. Ravették, hogy sajat szerzeményeikkel t6ltsék meg a
kazettat. Olyan kilencvenperces mU sziletett, mit €l6 ember azéta sem birt végighallgatni.
Somoskdi a zeneszamok kdzott belebémbdlt a mikrofonba:

- Elsz még, Olajos?

A hangszerpark a kévetkez6képpen festett: 1 darab bolgar akusztikus gitar, 1 darab
basszusgitar, Legdbdl épitve, 1 darab Pille tipusu, szovjet-finn koprodukcidban gyartott
elektromos orgona, valamint labosfed6k és kanalak nagy mennyiségben, 2 darab mibér
boritasu puff. Végul, de nem utolsésorban: 3 darab mutalé férfihang. A fiuk dicséretére legyen
mondva, hdrom év alatt annyira megtanultak zenélni, hogy az egyik patinas gimnazium
iskolaradidja rendszeresen sugarozta mdlveiket. Simon a zenéléshez a tévébdl meritett ihletet,
mivel a nyolcvanas évek elején egyre tébb kilféldi koncertet sugarzott az egyes ado.
Simonéknak akkoriban két téveéjik is volt, mindketté Junoszty markaju. Egyik az asztal tetején,
masik az asztal alatt Gzemelt. A félsén volt élvezhetd a kép - amennyiben az ember a két
teleszkdpos fémrudat megfeleld ideig mozgatta, illetve spargaval fix ponthoz kététtell -, az alsén
pedig a hang. Simon tatott szgjjal nézte alvd édesanyja mellett hires névrokona Central Parkbol
kdzvetitett koncertjét. A kbvetkez§ nyarat végiggitaroztak kiilénbdz6 vandortaborokban, még az
ejszakai gyalogturakat is pengetve tették meg. Az egyik hajnal egy zempléni apréfaluban érte
Oket, ahol a kulturhazba lop6zva, a pingpongasztalon hajtottak alomra fejiket, hangszereiket
szorongatva.

Simon asitva az o6rdjara pillantott. Mar csak husz perc volt zaréraig, s neki még volt egy nagy
témaja. Dévai javaslatat akarta el6vezetni baratainak.

- Van egy ismer@sém, aki lovakkal foglalkozik. Azt szeretné, ha tébben 6rékbe fogadnank egy
Asztal nevd csikot. Ez annyit tesz, hogy tizen, tizenbdten 6sszeallunk, és kdzdsen fizetjik ki a 16
haromszazbdtvenezres vételarat. Ezért cserébe kijarhatunk Csobankara lovagolni, meg gondozni
a paripat.

Frakndinak tetszett az otlet.
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- Ha tizendten vesszik meg, az korllbelll huszonharomezer forint fejenként. Szerintem annyit
megeér, s Matyi fiam imadja az allatokat.

Somoskdi nem volt annyira lelkes, kényszeredetten kérdezte:

- Miért van ilyen hidlye neve a lonak? llyen alapon Tanszerladanak is hivhatnank.

- Mindenképpen a-nak kell lennie a kezdébetljének, mert a szllei is a betlisdk, s ez igy szokas
a lovaknal. De nem csak ezért lett Asztal a neve, hanem azért is, mert a keresztapja, Dévai
baratom ugy tartja, hogy az emberiség térténetének egyik legfontosabb pillanata volt, amikor az
Ember asztalhoz dlt.

- Erdekes barataid vannak! - szakadt ki Somoskgibdl a réhdgés, majd serényen szedel§zkddni

kezdett. Simon igy is elégedett lehetett: egy biztos gazdaja volt méar a pacinak. Ordmében nem
figyelt oda fizetésnél, s a pincérnd atvagta egy étszazassal.

http://www.hajnalgeza.hu/index.html
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