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A mű alapjában véve egyetlen nagyszabású anekdota elbeszélése epizódfüzéreken keresztül.
A nábob, Kárpáthy János, aki régi magyar nemesség tipikus képviselője, egy durva, kegyetlen
névnapi tréfa hatására megpróbálja levetkőzni régi önmagát, társadalomra haszontalan,
féktelen, kicsapongásokba menekülő énjét. A reformkor fellendítő ereje, a körülötte megjelenő
nagyszerű figurák, és a hozzá menekülő polgárlány, Mayer Fanny segíti hozzá, hogy elinduljon
a haladó magyar nemesség útján, és élete végén példaképszerű, fenséges aggastyánként
jelölhesse ki újszülött fiának, Zoltánnak az emberhez egyedül méltó hazafiúi pályáját.
Unokaöccse, Abellino, aki rossz tréfája és a nábob megtérése miatt elesik a hatalmas
örökségtől, a külföldön tékozló életet élő, hazafiatlan arisztokrácia képviselője: gúnyosan,
szatirikusan bemutatott figurája képezi az ebben a regényben is nagy szerephez jutó jókais
héroszok alakjához a sötét hátteret. A számos epizódfigura, a pünkösdi királyságot elnyerő Kis
Miska, a részeges kurtanemes kompánia tagjai, az aranyifjak és a pesti irodalmi világ jellemző
képviselői, a prostituálódott Mayer lányok, a derék iparos Boltai és nevelt fia stb. nemcsak
hallatlanul feldúsítják a regény társadalomképét, de egyúttal a legjobb, legjellemzőbb
zsánerfigurái is a magyar irodalomnak. Jókai meditatív líráját, elégiai prózaköltészetét Fanny, a
reménytelenül szerelmes fiatalasszony képviseli a műben. Az ő figurája révén vált át Jókai a
regény cselekményszintjéről a szimbolikus, metaforikus síkra, szinte huszadik századi
regénypoétikai minőségeket előlegezve művében
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