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Illyés Gyula:
Szekszárd felé

Kis vonat megy nagy domb- 
oldalon; 
terhes kicsi nő a 
vonaton. 

Jár itt is, ha más nem, 
a szeme; 
affajta, ki nem röst 
sohase. 

Homloka az ablak 
üvegén, 
rázódik a tengely 
ütemén. 

Néz ki bólogatva 
szüntelen, 
oldalvást a vastag 
üvegen. 

Nézi mit a tágas 
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táj kínál; 
gyermeke helyett is 
nézi már. 

Mosolyog és pillog 
nagyokat, 
mint lány, ha szeszt, édest 
kortyogat. 

Ablakrázta arca 
szeliden 
azt bólintja folyvást, 
hogy igen. 

Ízlik neki, lám csak, 
a világ; 
száll szemén át park és 
pusztaság. 

Pusztai menyecske, 
jelzi ezt 
üveggyöngye; gyöngyön 
kis kereszt. 

Kereszt mellett kis kép: 
az ura; 
térdén köteg színes 
brosúra. 

Szalad át szemén ház 
és fasor, 
szökdel ajkán egyre 
friss mosoly. 

Mintha nem pillái 
közt, de szép 
szája hosszán szállna 
a vidék. 

Tábla búza, tábla 
baltacim 
hagyja szinte ízét 
ajkain. 

Kéklő szőllők, sárga 
asztagok 
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becézik az alvó 
magzatot. 

Lebeg az lágy élmény 
közegén, 
anyjában is egy nép 
közepén. 

Most dől el, mivé s mint 
alakul; 
most érinti tán egy 
titkos ujj. 

Úgy becézi, hívja, 
a világ, 
mint házából rég mi 
a csigát. 

Megy szülőmegyémben 
a vonat; 
bennem is megy jó sor 
gondolat. 

Így vitt egy kis nő rég 
engem is; 
itt alakult az én 
lelkem is. 

Néz, néz a kis asszony, 
gyűjtöget, 
termi csöndesként a 
gyermeket. 

Hova viszi, honnan, 
nem tudom; 
fölvidít, hogy véle 
utazom. 

Nézem úti tájként 
a szelid 
nőn a tegnap és ma 
jegyeit. 

Jár szemem a terhes 
kicsi nőn 
s azt gondalom, itt megy 
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a jövőm. 

Visz tovább egy népet; 
eltakart 
csempészáruképp hoz 
egy magyart. 

Egy ilyen kis nőben 
rég Babits 
épp talán anyámat 
látta így. 

Gondolta, hogy abban 
él, aki, 
őt fogja fejében 
hordani? 

Jár szemem a kedves 
kis anyán 
s azt gondolom: Itt megy 
a hazám. 

Viszi, mit se tudva, 
szakadék, 
örvény fölött Árpád 
örökét. 

Benne él talán, ki 
engemet 
holtomban is meg-meg- 
emleget! 

Gondom, hitem, eszmém 
talaja, 
öröklétem vagy te, 
kis anya. 

Néznem is jó téged – 
megbocsásd. 
Kívánok szerencsés 
utazást!
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