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Nem baleset lesz

Barátságtalan téli éjszakán egy koszos nemzetközi gyorsvonat módfelett nedves fülkéjében
kissé nehéz a régi szép nyarakról és a zöldellő szőlődombokról társalogni még akkor is, ha
szép széles és napsütéses fényképeket raknak az ember elé. Bozóki Sándor azonban szelíd
buzgósággal szedegette elő feneketlen aktatáskájából a baranyai fényképeket, amelyeken
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éppen akkor érett a szőlő, gazdag szüret ígérkezett és amint elmondtam, tényleg gazdagon
szüreteltek azon az őszön. Fiatal lányok szedték a szőlőfürtöket és esténként gyönyörűen
énekeltek. Aztán persze oda is elért a háború. Bozóki Sándor elmenekült a Drávaszögből, mert
vérdíjat tűztek ki a fejére. Talán azért, mert jámbor könyvtárosként nem a legmegfelelőbb
könyveket osztogatta az olvasóknak, vagy csak a nagy kőháza, hűvös borospincéje miatt. Elég
az hozzá, hogy sürgősen távoznia kellett. Azóta előadásokat tart a könyvtárosok
összejövetelein unalmas szakmai tudnivalókról és ebből kifolyólag sokat utazik. A debreceni
vasútállomáson futottunk össze teljesen véletlenül. Fölszálltunk az első gyorsvonatra, amely
Budapestre tartott. Bozóki Sándor ragaszkodott hozzá, hogy a büfé melletti első dohányzó
fülkébe üljünk, mivel mindketten erős dohányosok vagyunk. A dohányzófülkében azonban nem
voltak hamutartók, garázda emberek letördelték valamennyit. Bizonyára részegek voltak az
előttünk utazók, mert igen sok sörösüveget és két vodkás üveget hagytak maguk után. Az üres
üvegek a lábunk mellett gurultak előre és hátra a vonat zakatolásának ütemére. A
padlószőnyeg lucskos volt, vodka és sörszagú, de Bozóki Sándort, az edzett utazót ez
egyáltalán nem zavarta, kinagyított szőlőfürtöt nézegetett és mosolyogva azt mondta: Abban az
esztendőben hosszú volt a nyár és megteltek édességgel a szőlőszemek. Én nem vagyok
edzett vonatos és az utóbbi időben nem kedvelem a nosztalgikus beszélgetéseket, mert azok
általában szomorúan végződnek. Honnan jön ez a mocskos vonat, kérdeztem idegesen.
Sohasem láttam ennyire leromlott nemzetközi gyorsvonatot. Nem tudom pontosan, hogy
honnan jön, de minden bizonnyal elég messziről, mondta Bozóki Sándor szórakozottan és
újabb fényképet vett elő a táskájából. Itt van a nagy diófa a borospincém előtt. Egyszer te is
üldögéltél alatta, jó bort ittunk egy sikeres író-olvasó találkozó után. Kár, hogy csak egyszer
látogattál hozzánk. Most is sikeres író-olvasó találkozóról jövök, mondtam. Gyönyörű
gimnazista lányoknak magyaráztam, hogy milyen nagy író vagyok én. Elhitték? Úgy tettek,
mintha elhitték volna, de a vasútállomás előtt találkoztam egy rosszfajta lánnyal. Cigarettát kért
tőlem és miután adtam neki, biztosított róla, hogy elhiszi, hogy nagy író vagyok. Akkor talán
nem is volt egészen rosszfajta lány. mondta Bozóki Sándor és megmutatta a következő
fényképet, amelyen három férfi állt a szőlőtőkék között. Bozóki Sándor, a bátyja és egy
számomra ismeretlen ember. Mindhárman mosolyogtak, nyilván a gazdag szüret reményében.
Egy csoportképről nagyíttattam ki. Emlékszel még Lajosra, a bátyámra? Igen. Ő otthon maradt
vigyázni a házra, a szőlőre és a pincékre. Lelőtték. Kik? A számomra ismeretlen emberre
mutatott. Mioták. Takaros kis háza volt a falu mögötti dombon és jól gondozott kis szőlőskertje.
Jó barátságban éltünk akkoriban. És miért ölte meg Lajost? Bozóki Sándor a vállát vonogatta.
Talán a nagy házra és szőlőskertre vágyott. Most meg van neki. Csakhogy én már
összegyűjtöttem a pénzt. A 2000 dollárt. Ennyi kell egy látogatáshoz. Haza akarsz látogatni? A
fejét rázta, lehúzta az ablakot, kinézett a havas földekre. Cigarettára gyújtott. Nyilván nem
megyek haza. Majd valaki másnak megfizetem az utat. Eddig arra gyűjtöttem. Tehát ez a
nosztalgikus beszélgetés is szomorúan végződött, ahogy azt jó előre sejtettem. Tüntesd el a
fényképeket, mondtam és menjünk át egy tisztább fülkébe. A fényképeket gondosan
visszarakta a táskába, az órájára nézett. Fél óra múlva ebben a fülkében kell találkoznom egy
emberrel. Még sohasem láttam az illetőt, csak annyit tudok róla, hogy Leonyidnak hívják és
nyakkendőkkel házal. Egy égővörös nyakkendőt akarok venni tőle. De addig átmehetünk a
büfébe és fizethetsz egy pohár bort. Bizonyára kaptál honoráriumot irodalmi hencegéseidért.
Kaptam honoráriumot és örültem, hogy legalább fél órára kimehetek a koszos fülkéből a
valamivel tisztább büfébe. Ott egy szál pincér unatkozott. Hosszú idő után mi lehettünk az első
vendégei, igen szolgálatkésznek mutatkozott. Rendeltem két pohár bort, az ablakhoz álltunk,
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bámultuk a kinti sötétséget és a bor minőségéről, azaz karcosságáról elmélkedtünk. Közben
kicsit megélénkült a forgalom. Betévedt két borostásarcú fiatalember egyforma lila nadrágban
és egyforma kikericssárga bőrdzsekiben. Szemmel láthatóan kedvelték a rikító színeket és
valamiért az volt az érzésem, hogy bennünket követnek. Az érzésem ezúttal sem csalt, mert
alig hogy megkapták az italukat, az egyik odajött hozzánk és halkan azt mondta Bozóki
Sándornak: mi olcsóbban elvégeznénk a munkát, mint Leonyid. Bozóki Sándor is halkan
válaszolt: nekem a legjobb külföldi szakember kell. Mi is külföldiek vagyunk és értjük a
dolgunkat. Bozóki Sándor végigmérte a fiatalembert. Nem bízom az olyan emberben, aki lila
nadrágban jár. A rosszarcú fickónak megvillant a szeme, de aztán mégis eloldalgott mellőlünk.
Társával az egyik sarokba húzódtak, pusmogtak valamit a hátunk mögött. Nem értettük, milyen
nyelven. Visszatérhettünk a bor elemzéséhez, de mielőtt belemélyedhettünk volna, a hátunk
mögött padlóra esett és darabokra tört egy üvegpohár. Aztán hangos köhögés hallatszott.
Hátrafordultunk. A két lila nadrágos fiatalember kétrét görnyedve, fuldokolva támolygott az ajtó
felé. Amikor az ajtó becsukódott mögöttük, mintha jajkiáltást is hallottam volna. És ekkor már
Bozóki Sándor és a pincér is krákogott és köhögött. Nekem könnybe lábadtak a szemeim,
kegyetlenül szúrós bűzt éreztem. Összeszorult a torkom. Levegőért kapkodva siettünk vissza a
lucskos fülkébe. vagy öt percig szólni sem tudtunk, csak bámultunk. Aztán cigarettára
gyújtottunk és még mindig nem értettük, hogy mi történt. Akkor belépett egy elegáns öltözetű
férfi, olyan harminc éves forma lehetett. Diplomatatáskát tartott a kezében, udvariasan köszönt,
leült, ártatlan kék szemeivel megnézett bennünket, kinyitotta a táskát és nyakkendőket
helyezett maga mellé az ülésre. Bocsánatkérően magyarázkodott. Sajnálom, hogy magukat is
megköhögtettem, kénytelen voltam egy kis féregirtó gázt fújni azokra a tetűkre, hogy ne
molesztálják az ügyfeleimet. Bozóki Sándor kiválasztott magának egy égővörös nyakkendőt és
átadott egy vaskos fehér borítékot és azt a fényképet, ahol három ember áll a szőlőben. Az
elegáns idegen a táskájába tette a borítékot, a fényképet hosszasan nézegette. Ő az, mutatott
Bozóki Sándor a fényképre. Név és cím a hátlapon. Leonyid megfordította a fényképet,
rosszallóan csóválta a fejét. Mioták. Kedves nép. Baleset legyen? Nem, mondta élesen Bozóki
Sándor. Kés vagy pisztoly? Mindegy. A fényképet tedd a feje mellé. Majd megüzenem, hogy az
elvégzett munka után a másik borítékot hol és mikor várom, mondta az elegáns öltözetű férfi,
aztán fölállt, udvariasan elköszönt, kiment a fülkéből. A kiteregetett nyakkendőket nem vitte
magával. Bozóki Sándor kissé szomorúan, de mégis elégedetten dőlt hátra. A nyakkendőket
elosztjuk, mondta. Bármikor szükségünk lehet rájuk, és most már kereshetünk egy valamivel
tisztább fülkét. Még rengeteg szép nyári fényképet szeretnék megmutatni.
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