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MORICZ ZSIGMOND
TRAGEDIA

Mindenki a Sarudy lany holnapi lakodalmardl beszélt. Ebéd utan leheveredtek az aratok a
keresztek tévebe, vagy a villakbol, gereblyékbdl rogtdénzott apréd satorok ald, ahol egy-egy
szoknya adott egy kis arnyékot a fekvlk arcara. Elég az, hogy napszurast ne kapjon az ember.

A nagy sarga mez6n vidaman izegtek-mozogtak ezek a hangyaszorgalmu emberek, s az
embertelen nagy munka kdzben, amely ugy tetszik, mintha végtelen és hatartalan volna, 6rémet
talaltak abban, hogy a karjukat mozgattak, szajukat jartattak, és a legények meg a lanyok olyan
kacagva csipkedtek meg egymast szdval és kézzel, mintha ez volna az élet f6 tennivaldja.

Kis Janos megette az almas ételt, amit szeplds, malészaju fia, aki ijesztéen hasonlitott hozz4,
kihozott utdna. Azutan kérilnézett, de lusta volt a keresztig menni, s ott helyben ddlt el a tarlén.
A kalapjat az arcara tette, s nyomban elaludt. Még annyit hallott, hogy Sarudy Pal bornyut is
vagatott a lakodalomra.

Azzal elaludt.

Senki sem t6r6détt vele, a tulajdon fia sem. Ez el6vette a cserépfazekat, s belenézett, nem
hagyott-é az apja egy kicsit neki is benne? Bizony nem hagyott. Olyan Ures volt az edény,
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mintha a Bodri mar ki is mosogatta volna. Ezzel felboritotta a mazas csuprot, s elment a kutya
utan f6di mogyorot keresni.

Mikor Kis Janos felébredt, elsé dolga volt megnyalni a szajat. Aimaban lakodalomban volt, s
nagyon jol teleette magat. Kedvetlenll gondolt ra, hogy elfelejtett mindent, azt is, hol volt, azt is,
mit evett. Legalabb ne ébredt vén fel.

Hozz4 volt szokva, hogy neki egész életében mindenrdl le kell mondani, hat nem soka
sajnalkozott. Masik oldalra fordult, s Gjra el akart aludni. Nem sikertlt. Az arca olyan vérésre valt
a kalap alatt, mint a f6tt rak. Leldkte a piszokban feketilt szalmakalapot, s jolesett, hogy a
mezei szell§ hlivbsen érte a borét.

- Egye meg a fene ezt a vén Sarudyt - gondolta magaban -, eleget dégoztam neki életemben,
meghijhatna a janya lakodalmara. Hadd laknék jol eccer.

Felemelte a hivelykujjat:
- Lesz husleves. J0 sarga, zsiros tyukhusleves. Az j6 lesz. Abbul megeszek egy tallal.

Es mér habzsolta is, szopogatta a s(irdi, apré, sarga szinl tésztacsigakat, amiket marokszamra
eregetett le a nyeldekldjén.

- Dégozni emberek! - kialtotta valaki.

Kis Janos meg se mozdult. Eszébe jutott, hogy egyszer gyerekkoraban valami lakodalomban
volt. Rokona is volt az a csalad, mégse kapott az egész lakomabdl mast, csak tyuklabat.

Tehetetlen harag, vad duh fogta el. A keze 6kélbe szorult, s érezte, hogy most olyat, de olyat
tudna Gtni, hogy minden térne-zizna utana.

De a hlvelyke mereven allott, errél lassan az eszébe jutott, amire az imént gondolt.
- Azutan t6lt6tt kaposzta... Hatvanat megennék beldle... de ha détvenet nem, egyet se.
- Dologral! - kiabdltak amott.

O is feltapaszkodott. Ehesnek érezte magat. Odanézett a fekete falti cserépedényre. Ures...
Ugyse volna benne, csak valami I6tty.

Megrugta az edényt; megvetben és dihésen. Annak beszakadt az oldala. Kilénben is drotozva
volt mar, s egy drétszal a bocskorahoz akadt:

- Ussdn meg a guta! - karomkodott Kis Janos, és lerugdosta a labardl a kdldncdt. - Mar mig
élek, mindig ebbe a szegénységbe kell szuszogni. Az a vén bitang nem fog elhijni.

Egész nap rosszkedv(i volt. Eszre se vette senki. Kis Janos amolyan lathatatlan ember volt, akit
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senki sem lat meg. Igy élte le az egész életét, sohase volt egy percig sem érdekes ember. Se
nem erds, se nem gyenge, nem Kkicsi, nem nagy; nem santa, nem begyes; mi lett volna, ami
felttint von rajta. Olyan volt, mint egy ember; két szeme volt, meg egy orra. Bajusza is volt. Es
sohasem jutott eszébe semmi. Ha reggel volt, felkelt, este lefekidt; mikor eljétt az ideje,
meghazasodott. Akkor lakott utoljara jol, beteg is lett téle. Katona nem volt, a falubdl tizszer se
volt kinn, akkor is csak a vasaron. Nevetni csak egyszer nevetett életében jéizien, akkor,
amikor az apja le akarta 6t Gtni, amért megette az egész tal galuskat, s amint feléje sujtott, a
sajat Gtésétdl megtantorodott, felbukott s falba vagta a fejét. Bele is halt.

Még ez az egy érdekelte: az eves. A feleségét emiatt szokta elverni, s ha gondolt valaha
valamire, arra, hogy mit volna jé enni. De ezt nem tudott sokat elképzelni. Hidba, a tapasztalat
nem segitette.

Este, ahogy hazamentek, s a gazdanak megmondtak, mit végeztek, - az § falujokban mindenki
a maga kosztjan dolgozott -, azt mondta a vén Sarudy:

- Emberek, asszonyok, hdnap este mindenki elgylhet a lyanyom lakodalmara. Annyit ehettek,
amennyi belétek feér.

Kis Janos majdnem elszédult. Valésaggal megijedt. Attdl ijedt meg, hogy nem bir majd
megfelelni a feladatnak. A tébbiek ujjongtak, éljeneztek, de 6 hallgatott. Ott allott hatul, setétedd
este volt, senki se t6r6dott vele. A tObbiek kézt azutan 6 is elindult nehézkes |éptekkel hazafelé.

Otthon megette a vacsorat; korpacibere volt. Csendesen, szétlanul. Felrigta a macskat, amely
a labaszaraba kapaszkodott s nyavogott. Nem gondolt semmit. De igen kiléndsen érezte
magat. Mintha nagy-nagy feladat varna rea, a legnagyobb életében. Nem volt tisztdban vele, de
félve gondolt a holnapi lakodalomra.

Egész éjszaka nem tudott aludni. Sokszor felébredt és ébren hanykolddott, de ha hozzafogott
arra gondolni, mi lesz holnap, igen nagy nyugtalansag fogta el.

Kinyujtotta a htvelykujjat:
- El6szoér lesz tyukhusleves... Ebbdl megeszek egy dézsaval.

Elmosolyodott. Arra gondolt, hogy ha egy kddba éntenék azt a sok krumplilevest,
keménymagoslevest, meggy-, korpa-, lekvarciberét, meg azt a mindenféle habart 1ét, amit 6
eletében megevett, - ajajaj, olyan nagy kad nincs a vilagon, még az egri érsek pincéjében sincs
olyan hord6. Ha azutan egylvé raknak azt a j6 ételt, amit § evett valaha, - avval tdn még az az
ocska fazék se lenne tele, amit ma felrugott a mezdn.

Hirtelen ugy tetszett neki, mintha a laban volna a bocskor, s érezné, ahogy beleakad a droéttal
az edény. Nagyot rugott. Ha agyon fekidt volna, az menten dsszerogy, de ez a szalmadiko
nem sokat térédik az ilyen fickdndozéassal. Pedig Kis Janos nagyot rugott. A szegénységet rugta
el magatol.
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Masnap reggel mogorvan ébredt. Ahogy a rossz almot kidérzsélte a szemébdl, tisztan érezte,
hogy igen nehéz a melle. Mintha pantok szoritanak.

- Egye meg a fene a vén Sarudyt, ma kieszem a vagyonabul. Eleget kapaltam neki.
Nem mert reggelit enni. Ebédre meg se kostolta az ételt, félt, hogy estére nem lesz éhes.

Maskor, ha 6sszeveszett a feleségével, akarhanyszor megtette, hogy egész napon at nem evett
egy falatot sem, észre sem vette. Most reszketett az egész belseje, és szédlilés fogta el az
éhseégtol.

Osszeszoritotta fogat, széles, erds, nagy csontl allkapcajat, és sziirke szemeivel mereven
nézett el6re. Egy vadallat makacs dihével viaskodott 6nmagaval. De nem evett, megallotta.

- Otven toltdtt kdposztat! - ismételgette magaban, s vaselhatarozassal vagta kaszajaval a
rendet. Taktusra, mint az aratogép.

Megsz(int kérllétte a vilag. Nem latta a nagy buzatablat, se a kdruldtte dolgozé embereket, nem
ismert senkit, semmit, nem volt multja, j6vdje, egész valdja egyetlen nagy akaratta
keményedett. Ugy ment eléje, mint valami emberi léten felilli feladatnak. S érezte, hogy az
egész belseje, gyomra atalakult, s hihetetlen munkara képes. Amint szikrazé szemmel
belenézett a vilagba, képes lett volna vallalkozni arra, hogy a kévéket gy eregesse le magaba,
mint a cséplégépnél az etetd a dobba.

Végre alkonyodott. Hazamentek a munkabél. Otthon mar dél 6ta allott a lakodalom. 1d6 sem
volt a hozzakészulédéshez, le kellett Ulni a teritett asztalhoz.

Kis Janos egy zugba kerilt; annal jobb. Falnak veti a hatat, s akkor hadd j6jjon az ellenség.
Ezzel a vak és vad elszanassal szallott szembe valamelyik §se egy kétezer emberbdl allé térok
sereggel.

Hoztak a levest.

Janos nem sokallt, nem kevesellt semmit. J6 mély cseréptanyért kapott, amit a szakacsné
szinig 6nt6tt neki. Ujjnyi vastag volt a tetején a sarga zsir, mely mar nem is szakadt karikékra,

hanem egybefolyt.

Kis Janos fogta fakanalat, s nyugodtan, komolyan kezdett munkahoz. A béle reszketett, s alig
birt uralkodni a mohdsagan.

A tizedik kanalnal rettenetes megddbbenés érte.
Ugy érezte, jol van lakva.

Sapadtsag futotta el az arcat. Megérezte, hogy roppant feladatot véllalt magara. Megérezte
emberi kicsinységét. Mint valami szél suhant &t agyan a gondolat, hogy nem fogja megbirni,
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amit vallalt.

Osszerantotta a szemdlddkét; alacsony homlokan fiiggéleges rancok gydirédtek, széles vas
allkapcaja 6sszekattant, s nekiddlt Ujra a csatanak.

Gépiesen, ahogy a kaszat eregeti ivben jobbra-balra, most a kanalat emelte taktusra a
szajahoz, mig csak a tanyér ki nem Grdlt.

Akkor szédUilést érzett és utalatos cs6mort. Az étel tul zsiros volt kivannyadt, gyenge, zsirtalan
|6tty6khdz szokott gyomranak.

Tarés csusza kdvetkezett. izes, tejfolds, toportds, kovér. Jol teleraktak a tanyérjat.

Es Kis Janos kivette a sarga, csontnyeld térétt villat, s ugyanolyan nyugodtan, mint az imént,
ezt is sorra beraktarozta. Nem érezte az étel izét. Nyomast érzett odabent, és szeretett volna
levegGre menni. Vagy legalabb karomkodni egy nagyot, keserveset. Es vegtelen fajdalommal,
irigységgel nézett kérll a népen. Mindenki vidam volt, nevetett, habzsolt. Es 6 mar tudta, hogy
vége. Ma mar annyit evett, mint egész életében egy Ulésre szokott. De 6sszecsikoritotta fogat, s
odatartotta a tanyérjat a harmadik fogasnak. Ez lencse volt orrjaval. Kint, a cselédek és
munkasok kdzt nem tartottak meg a szokasos sorrendet, amit odabent a véfély verssel szabott
meg. Azt adtak, ami kdzelebb esett. Ez ebbdl evett, az abbdl, Kis Janos mindenbdl.

igy ment ez két 6ra hosszaig, megallas, pihenés nélkiil.

Akkor j6tt a toltétt kaposzta.

- Otvenet! - mondta magaban Kis Janos, és a szemére fatyol szallott.

Nagy darab htsok voltak a toltdtt kaposztak kozé téve raadasnak. Es Kis Janos, amint a harom
hatalmas t6ltelék utan egy ilyen darab szivéds, févetlen, ragatlan husdarabot le akart gydrni, -
rémulten allott fel. A szeme kidagadt, szinte kiugrott szemdéldékei aldl, nyakan az erek
kétélvastagsagra dagadtak.

Utolsé jozan eszével kirohant a hazbal.

Az eperfahoz ért, mikor megszabadult a bajtol. A torkan szorult darab, amely mér szinte
megfojtotta, visszacsuszott a szgjaba.

Szemébe kbénnyek gyliltek, s allkapcsat olyan keményen vagta 6ssze, hogy éket se lehetett
volna kdzé verni.

Azzal a szenvedély részegségével mondta el magaban:
Do6go6lj meg, kutya.

Ujra lenyelte a hust.
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Es most is képtelen volt ra. Megakadt a torkan, s tdbbet nem ment se le, se fel.

Az ember két keze a levegbbe kapkodott; sovany hosszu teste megfordult, s hanyatt vagodott.
Irtbzatos vonaglasban verg6détt hangtalanul a f6ldén, mig csak végleg el nem csendesedett.
Senki sem vette észre, hogy eltlint, mint azt sem, hogy ott volt, vagy azt, hogy élt.
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