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Békebeli kannibalok

Nagy Gaspar versekrél, a Judas-korszakrol és a szétszakadt szalakrol
2006. augusztus 5. MNO

Stefka Istvan

A nyolcvanas évek elején megjelent eqgy fiatal k6lté verse, amelyben Nagy Imrérdl irt. Ez a kélté
Nagy Gaspar volt. A Kadar-diktatura utolso perceig szalka maradt a hatalom embereinek
szemében. Alma mégis beteljestilt. Nagy Gaspdr a H6s6k terén, 1989. junius 16-4n egyfitt
koszortzott Cseres Tiborral, a Magyar [rész6vetség elnékével Nagy Imre és martirtarsai
Ujratemetésén. Hazanak verandajan beszélgettiink a gybkerekrdl, a ,puha diktaturarol”,
1956-rdl és a rendszervaltas ellentmondasos tizenhat everdl.

Oroknyar: elmaltam 9 éves. Ezt a verset 1983-ban irta, de az Uj Forrasban 1984-ben jelent
meg. On volt az els 56 utan, aki sor végi monogramként leirta a meggyilkolt miniszterelndk
nevét, kdvetelve a gyilkosok megblntetését. Mi vitte ra arra, hogy a forradalomrél irjon?

— Nekem mar kicsi gyermekként meghatarozé élményt jelentett 1956. A Vas megyei
Bérbaltavaron, a szll6falumban hétévesen, ha visszafogottan is, de atéltem a forradalom
esemeényeit. Masodik osztalyos tanuldként az iskolaval kivonultunk az utcara, tintettlink, és
azokat a jelszavakat skandaltuk, amelyeket a felnéttek hoztak Zalaegerszegrél, Szombathelyrdl.
November 4-e utan elindult a menekuiltaradat a nyugati hatar iranyaba a 8-as ut mentén, és
,csak egy éjszakdra” sokan betértek hozzank is. A csaladommal feszilt figyelemmel hallgattuk
a pesti sracoknak, a ,szent suhancoknak” az élménybeszamoldit. A vilagot hoztak be hozzank.
Edesanyam, nagyanyam f6zott rajuk. Nagyanyam imadkozott is értiik. Amikrél a menekild
fiatalok meséltek a pajtaban, az istalléban, a megteritett asztalnal, a szobaban, a kil6tt
tankokrdl, a Molotov-koktélokrdl, a helyszinekrdl, azokat én falusi gyerekként — aki soha nem
jart Budapesten — lerajzoltam, a Prater utcaval, a Corvin kdzzel, a Széna térrel egyttt. S ez tébb
hétig tartott, ameddig a hatar nyitva volt, mert a menekdiltek csak j6ttek, j6ttek. Ez volt egyik
meghatérozo élményem. A masik Nagy Imrével kapcsolatos. Apam parasztember volt, és
1953-ban a Nagy Imre-kormany idején jéttek a kénnyitések, megszlintek a beszolgaltatasok.
Aztan 1958. junius 18-an a Vas Népe cim( lapban révid hirként megjelent, hogy Nagy Imrét és
tarsait kivégezték. Apamnak, aki kemény ember volt, kdnny csordult ki a szemébdl. Megsiratta
azt az embert, aki a parasztoknak kénnyebbséget hozott. Nagyanyam csak ennyit szélt: majd
megveri ezeket is az Isten.

— A késGbbiek folyaman mi hatott még 6énre az otthoni éimények mellett?

— A pannonhalmi bencés gimnazium, amelynek jelentds 6tvenhatos térténete volt. A félelem
mellett, ha suttogva is, de buvépatakként terjedt a mult, amikor 1963-ban odakeriltem. Ugyanis
Soéveges David igazgatét 1957-ben félholtra verték az avésok, mert nem volt hajlandé kiadni
azokat a diakokat, akik részt vettek a forradalomban. Azt mondta: uraim, annak idején
Pannonhalmara se a németek, se az oroszok nem Iéptek be, mert védett hely volt, ez éndkre is
vonatkozik. TObbé nem tanithatott, a retorzidkrol keveset lehetett beszélni, mégis kisdiakként
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ezek a térténetek megmozgattak a fantaziamat. Amikor elkezdtem irni a hatvanas évek végén,
akkor felfoghatatlannak tartottam, hogy errél a sebrdl, arrél, ami 1956-ban vellnk tértént, nem
beszélink. 1970-ben elsd versemben — Aki allitélag cimmel — elég burkoltan bar, de Nagy
Imrérdl beszélek. Ez valahogyan atment a cenzuran. Aztan késébb, a nyolcvanas évek elején
jelentek meg a Tiszatajban konkrétan olyan verseim, amelyek a forradalomra utaltak. Mint
példaul a Benéziink majd a Multidébe... 6sszel, vagy a Két nyarfa a Hodoltsagban (féllelt
janicsarnapld, 1556/57-bdl). Ezekbdl a versekbdl mindenki érthetett.

— Miként mehettek at e mdvek a szigoru cenzuran?

— Akkor még a Kadar-rendszerben volt egyfajta tolerancia, a metaforak és a képek mogott nem
okvetlen kerestek valami szérny(iséget, meghagytak az irodalmi folyoiratok szerkesztGinek
bels jatékat, bels§ szabadsagat, persze bizonyos éncenzuraval. Bibd Istvanrdl sem illett
beszélni, de halalanak évforduldjara, 1979. majus 10-re megirtam a Kettészelt fényes-fekete
nap cimd verset. De megszolaltam a Mozgé Vilag-lgyben is, mert botranyosnak tartottam, hogy
1983-ban beszlntették a folyoiratot. Ezzel kezdédétt a folydiratokkal vald leszamolas, és erre
irtam az llyen vilag cim( versemet, amely szintén Vérds Laszlé fészerkesztésége alatt jelent
meg a Tiszatajban.

— Térjunk vissza a Nagy Imre-versre. Miért éppen 1983-ban irta?

— Akkor volt huszondt éve Nagy Imrének és tarsainak kivégzése. Az ezt a verset is tartalmazo
kétetemet bevittem a Magvetd Kiaddnak — szerz6désem volt vellik—, de hdnapokig semmiféle
visszajelzést nem kaptam. Kézben néhany versemet elkiildtem az Uj Forras nev( irodalmi
folydirathoz, ahol 1984 oktoberében megjelent a Nagy Imre-vers is. A lapot feljelentették. A
botrany hire eljutott a Magvetéhoéz is, Kardos Gyorgy elvtars erre bekérette a kéziratomat a
pozitiv lektori jelentésekkel, és bezarta egy pancélszekrénybe. Pedig ugy tlint, hogy
decemberre kényv lesz. Majd csak 1987-ben jelenhetett meg a kétetem a Magvetdnél, de az
Ordknyar: elmaltam 9 éves versem abban sem szerepelhetett.

— Milyen kdvetkezményekkel jart 6n és az Uj Forras szamara, hogy a versét kdzolték?

— Monostori Imre frissen megbizott f6szerkesztéd magara vallalta a felel6sséget, de végul
Sarandi Jozsef versrovatvezet6t tavolitottak el, mondvan, nem volt elég éber, holott egy
baloldali, rutinos szerkeszt6tél ez elvarhato lett volna. Késébb olvastam kissé meglepédve,
hogy Sarandi igazabdl nem szerette, nem is vallalta ezt a verset... Bizony sokan nem szerették.
Mit mondjak: én sem szeretem, ha temetetlen halottak vannak kériléttiink. Engem szilenciumra
tettek. Raadasul 1981-t6l az ir6szdvetségnek valasztott titkdra voltam. Ez még feszlltebbé tette
a helyzetet, mivel ekkor mar egyébként sem volt j6ban velem a hatalom. Példanak hozhatom a
Tiszatajban 1982-ben megjelent versemet, amikor megirtam tisztelgésemet lllyés Gyula
nyolcvanadik szlletésnapjara és Kodaly Zoltan sziletésének szazadik évforduldjara, Harom
megjegyzés: egy valasz cimmel. Az egész szam lllyés Gyularol szoélt, és minden lllyést becsilé
ember irt a Tiszatajba. Az én versemet emelte ki a hatalom, mert igy kezdédétt: ,En egyditt
latom Sket / egy dalban / és egy mondatban / amig csak itt magyar van / kiadhatatlan
versben...” Tehat az Egy mondat a zsarnoksagrél cimdi lllyés-versre emlékeztettem. A cenzura
jol miikddoétt, a megjelenés elétt kikaptak a versemet a lapszambdl. Aztan a hatalomnak azért
sem tetszettem, mert a Csengey Dénes vezette Jozsef Attila Kbrrel, a fiatal irokkal kézdsen
nagyon sok akcioban vettlnk részt. A szévetség részerdl titkarként én voltam az 6sszekoéts. De
ekkor konfrontal6dtunk a Csodéri—Duray Ggyben is a partkbzponttal, mert az 1981-ben
megvalasztott ir6szdvetségi vezetés mar semmiképpen sem akart bedllni a sorba. A tébbség
Cso6ri Sandor mellé allt. Ha egyaltalan volt rendszervaltozas, akkor az az irészévetségbdl
indult. De nekem végul fel kellett allnom a titkari székbdl, mert a szévetség ellen zsarold
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tamadas kezd6doétt, csaknem hatszaz ir6 egzisztenciajat fenyegette a maradasom. A
valasztmany el6tt 1985. marcius 12-én elmondtam, hogy errdl a versr6l sohasem mondok le,
viszont a titkari poziciomtdl hajlandd vagyok megvalni. Bar az irészdvetseg valasztmanya és a
Jbzsef Attila Kor vezetGsége mellém allt, mégsem tehettem mast. De maradtam valasztmanyi
tag, és nem fogadtam el Kardos Gyoérgy allasajanlatat a Magvet6 Kiadénal.

— A Tiszatajban 1986 juniusdban, az 1956-os forradalom harmincadik évforduldjara megjelent a
tébbi kdz6tt A fil napldjabdl és a Félelmen tdli... cim(i verse.

— A rendszervaltas utan megkaptam a lll/lll-as tGgyndki jelentéseket, amelyben a Tiszatéj-tigyrél
a kbvetkez6 olvashato: ,Nagy Gaspar kolt6, neves ellenzéki személy a Félelmen tdli... és A fid
napldéjabol cimd két versében emléket allit az ellenforradalomnak, és burkoltan becsmérli
rendszerlinket.” Ahogyan a verselemz6k késébb irtdk, valéban tikrézte a vers a
csalodottsagomat, 6tvenhat elhallgatasat, a Judas-korszakot é€s azt a szérnyU erkdlcsi
leromlast, amelyet a puha diktatira okozott. Sosem tudtam jatékos kolté lenni. Feltettem
magamnak a kérdést: van-e jogom nekem szerelmes vagy jatékos kolteményeket irni, amikor
olyan rendszerben éllink, amelyt6l megfulladok, és ezt nem mondom ki. Mondhatom, a
lengyelorszagi események utan, a Szolidaritas megregulazasaval, 1981-re fogyott el a
tirelmem. Azt mondtam: nem lehet mar a metaforak mégé bebujni, ha a csapbdl bidés viz
folyik, akkor arrdl beszélni kell.

— Mi lett ennek a vége?

— A fGszerkeszt6t, Voros Laszlot felallitottak, munkatarsait, Annus Jozsefet és Olasz Sandort is
eltavolitottak. A Tiszataj szerkesztdségét 1986. julius 1-jén bezartak. Alldhaborl kezdddott. Az
egész magyar ird- és mivésztarsadalom felsorakozott a lap mellett, szdzhuszonnyolcan
alairasukkal tiltakoztak az eljaras ellen. Az ir6szdvetség 6szi kdzgylilésén a tiltakozast Kiss Gy.
Csaba olvasta fel. A hatalom azonban hajthatatlan maradt. Vérds Laszl6é Szigoruan ellen6rzott
mondatok cimd kényvében errél az idészakrdl is irt: a versem bizonyos részeit pirossal
alahuztak, és megmutattdk Kadar Janosnak. Utobbi csapkodott, haragra gerjedt. Szoval
magara vette az inget... A lengyel szolidaritdsi mozgalom vérbe fojtasa utan mar nem volt olyan
er@s a szovjet hatalom, sem a kelet-eur6pai kommunista diktatarak, mint 1956 és 1968 utan.
Egy hatalom akkor kezd csapkodni, amikor érzi a gyéngeségét.

— Elj6étt 1989. junius 16-a, a szertartas a Hos6k terén. Hogyan élte meg a térténteket?

— Senki sem hitte, hogy el fog jonni ez a pillanat. Ez volt az igazi rehabilitdciom. Egy évvel
korabban, 1988. junius 16-an mar az Uj kdztemets 301-es parcellajanal, erés rendéri
megfigyelés mellett felolvastam a Nagy Imre-versemet. Ott volt mellettem a tébbi kdzétt Racz
Sandor, Nagy Elek, Fénay Jend, Mécs Imre és K&szeg Ferenc. Ra egy évre eljétt az
Ujratemetés napja. Az irbszbvetség valasztmanyaban talan Santa Ferenc mondta ki el6szor,
hogy a szbvetség koszorujat az innepélyes temetésen Cseres Tibor elndk és Nagy Gaspar
helyezze el. Eletem nagy napja volt. Ekkor lattam utoljara megrendiilten egyiitt a nemzetet.

— Ebben az id6ben kérte meg Nagy Erzsébet, hogy legyen a Nagy Imre Tarsasag tiszteletbeli
tagja. Elvallalta, majd 2002-ben Ggy déntétt, hogy kilép a tarsasagbdl.

— Nagy Imre lanya és férje, Vészi Janos kért fel levélben, hogy vallaljam ezt a tisztséget, mert a
legnehezebb id6kben is kiélltam verseimmel Nagy Imre és a forradalom mellett. Vallaltam a
tagsagot. Tizenharom évvel késdbb azonban irtam egy levelet Nagy Erzsébetnek, amelyben
kifejtettem, nem értek egyet azzal, hogy éppen a Medgyessy-kormany alapit Nagy
Imre-érdemrendet, €és ehhez Nagy Erzsébet a nevét adta. Azt is kifogasoltam, hogy ezt a
kitiintetést olyan kormany terjeszti el§, amelyben a vezet6 part tagjai az MSZMP meghataroz6
kaderei voltak, és az utolso pillanatig kiszolgaltéak az elmult rendszert. Megjegyeztem, hogy
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Nagy Erzsébetnek, a Nagy Imre Tarsasag 6rokds elndkének tudnia kell, hogy édesapja nem
csak a csaladé, nem csak a tarsasagé. O az egész nemzeté. Igazan szomori vagyok, hogy ezt
a Nagy Imre-érdemrendet nem az MDF- vagy a Fidesz-kormany alapitotta, amikor meg lett
volna ra mar kordbban a lehetésége. Igaz, hogy Nagy Imre baloldali ember volt, de egészen
mas érzelmd, mint a Rakosi-, Ger6-, Farkas- vagy Révai-féle vérszomjas, magyargydléls klikk.
Nagy Imre nemzeti érzésu, patridta ember volt. Kilepett 1956-ban a Varsoi Szerz6désbdl,
Magyarorszag flggetlenségét akarta, a forradalom mellé allt, soha nem vonta vissza a szavat,
vallalta a martiromsagot.

— On egyik el6készitéje volt a rendszervaltasnak. Vallalja ezt és az azt kdvetd tizenhat évet?

— En nem nevezném magamat el6készitének. Az igaz, hogy abban a barati kérben
mocorogtam, azoknak a baratsagat kerestem a hetvenes évek kdzepétdl, akik az illyési 6tagu
sip jegyében az egész, az egységes magyarsag sorsaban gondolkodtak. Nem politizaltam, nem
voltam politikus alkat, én a versekkel akartam politizalni, a k6zgondolkodast befolyasolni.
Irodalomtdrténészek mondtak két elhiresiilt botranyversemrél — az Ordknyar: elmiltam 9 éves
és A fit napléjabdl cimd mdvekrdl —, hogy rendszervalté versek. Tény, hogy verseim sok
embert megmozgattak. Ott voltam 1987-ben Lakiteleken, a Magyar Demokrata Férum
megalapitasandl. A nagy zivatarban tartottam a satrat, hogy el ne vigye a szél, de nem
mondtam beszédet. Sok mindent aldirtam, még egy rovid ideig az MDF véalasztmanyi tagja is
lettem, de politikai szerepet nem véllaltam. Késébb, hogy a dolgok hogyan maszatolédtak el, s
mennyire nem teljesiltek az elképzelések, az 4lmok, arrdl a keserliségrél elég sok verset irtam.
A széthlizasokat, amelyeket a mi oldalunkon is tapasztaltunk, mar nehezen toleraltam. En
mindig ugy éltem, kordbban is, hogy szerettem 0sszevarrni a szétszakadt szalakat, de
mostanaban rajéttem arra, hogy ez mar szinte lehetetlen. Ugy latszik, van egy génjeinkben
hordott betegségtink; én is szoktam volt idézni: magyarok, tartsunk szét! De talan ez tart
benniinket 6ssze ezer éve. Mindig kell egy Szent Istvan és egy Koppany, akiknek konfrontal6dé
dinamikajaval el6bbre lép a nemzet. De azért ez még sincs rendben.

— Versben ezt hogyan élte meg?

— A partosodas sok mindent elrontott. A kegyelmi évnek 1989-et tartottam, amikor az euféria
lazaban sok mindent masképpen képzeltiink el. Békebeli kannibaloknak nevezem magunkat
egy versben 1990-ben, mert akikkel egy asztalnal Gltink, azoktol mar kulén Glink. Mar a
rendszervaltas elsd évében latszottak azok a térésvonalak, amelyek késébb szinte
jovatehetetlenll elmélydltek. Mert voltak ellenvélemények az ellenzéken belll a nyolcvanas
évek kdzepén is, de mégis egydtt tudtak gondolkodni. Duray Miklos perére egytt ment ki
Csehszlovakiaba Cseres Tibor, Mészdly Miklds és Csurka Istvan.

— llyen rendszervéltasra gondolt?

— Annyira naiv nem voltam, hogy ha kimennek az oroszok, akkor itt egy csapasra minden
rendbe j6n. Bar voltak sugalmazéasok, hogy a két nagy rendszervalt6é partnak, az MDF-nek és
az SZDSZ-nek nagykoaliciot kell kdtni, mégis Antall Jozsef helyesen latta, hogy ezt
semmiképpen sem szabad végrehajtani. Tudtam, a demokraciahoz vezet6 ut gybtrelmes lesz.
Ugyanakkor tizenhat év az id6 nagy villanasaban csak porszemnyi rész. Biztos, hogy ha
lélekben meg nem roppant, hitében meg nem zsugoritott, erkdlcseiben és anyagilag le nem
rongyolddott nemzet érkezik el 1989-hez, akkor sokkal nagyszabasubb dolgokra lett volna
képes. Reménykedni persze kell, hogy jobb lesz, és a magyarsag lélekben, erkdlcsileg magara
talal, mert jdmagam semmiképpen nem mennék vissza az 1989 el6tti vilagba.

— Min dolgozik most?

— lgazabdl nem dolgozom. Az elmult két évben annak Oriltem, hogy a féként lirai miveim mellé
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két eszszékdtetet tudtam megjelentetni a Tiszatdj Kényvek sorozataban sajatos
irodalomtérténeti vonzédasaimrol, csaladomrdl, hitemrdl, iskolaimrol, barataimrol, életemrdl
Szavak a rengetegbdl és Kdzelebb az életemhez cimmel. Az étvenedik évforduldra készllve
megjelent a PlUski Kiaddnal az 1956 fényl6 arcai cimi albumunk Kiss Ivan gyényord rajzaival.
Két hosszu Uj versem és az eredeti ’56-0s fotdarcokbdl készilt rajzok sugarozzak a
megrendullést, azt, hogy ezt a forradalmat, amelyet a vilagban a XX. szdzad egyik legnagyobb
tettének tartanak, ennek a fényét, a martiroknak a szenvedését nem szabad elfelejtenlink, nem
szabad elhagynunk, hanem at kell 6rokiteniink gyerekeinkre. Otvenhat drokségét nem
tékozolhatjuk el.

— Nem emlitette, hogy miért nem dolgozik.

— Errél nehéz szélnom. Aprilisban leddntdtt egy cstinya betegség, és gyakorlatilag a
remenykedés mifajaban dolgozom, erds Iélekkel, de gydnge labbal, gydénge kézzel. Most nem
megy az iras, de hiszek a gyégyulasomban, erét gydijtok.
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