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Most, hogy megszint a Magyar Hirlap, egyesek szerint a magyar fliggetlen Ujsagiras
zaszléshajoja, szomoru vagyok. A fliggetlen Ujsagirdsban mar nem nagyon hiszek, de a
flggetlen olvasasban igen. Hajnalonta meg szoktam nézni az internetes portélokat - origo,
korridor, litera - vagy a vagyot. Miutan megetetjik a gyerekeket, az anyjukra bizom oket, és
lemegyek a térzskavézdmba, kint vannak a napilapok, Nemzet, Népszabi, -szava, Hirlap, Sport.
Egy szivarnyi idd alatt atfutom dket, a hosszabb, elemz6 cikkeket megjegyzem, nem dobjak ki
az ujsagokat, hétvégén megkapom.

Ezt nem azért irtam, mintha én amolyan mindenhez érté ember lennék, csak féltem a flggetlen
olvasast, ha mar a (gazdaséagpolitikailag) figgetlen Ujsagiras megszint. Talan eljén az
elektronikus szamizdat ideje?

Szamizdatot el6sz6r negyedikes gimis koromban olvastam. Az osztalybdl az egyik csajt egy
épitdtaborban felszedte egy pesti kbzgazos fiu. A srac éallitélag gyava volt, az épitdtaborbdl
kiszOkve loptak egy tyukot, rossz volt a kaja, hatha nyarson meg tudjak sttni. Lopni tudtak, 6Ini
nem. Végul egy parnat raktak ra, és ketten radltek. Nem stitétték meg. Nem merte elvagni a
tydk nyakat. Nekunk tetszett a térténet, megnétt szeminkben a Zsuzsi tekintélye is,
egyetemistaval jar. Eddig csak Varga Juci jart komoly férfival, benzinkutas volt Felsdzsolcan a
Pokol csarda mellett, nem is engedte felvételizni, hogyne, majd valami okosabb szegényekkel
Osszeall. Az egyetemistat Rbznernek hivtak, egyesek szerint zsidd volt, masok szerint meg
svab, mégiscsak Imrének hivtadk, nem pedig Saulnak vagy Solomonnak. Vartuk a Réznert,
fogadasok kottettek, hogy zsidé-e vagy svab, Zsuzsi nem volt hajland6 elarulni, kéril van-e
metélve, egyébként a cukorbetegeket is kdrilmetélik, bar azok kdzétt is vannak zsidok meg
svabok. Mindannyian aruljak. Aztan egyik nap, az utolsé 6ra utan ott allt Rézner a gimnazium
folyosdjan. No, 6 hozta az elsé szamizdatot. Belltiink az Avas kavéhazba, ott bizalmasan
lehetett beszélni, eldvett egy kis flizetet, olvassatok el, nagy valtozadsok lesznek hamarosan.
Terjesszétek. Mégiscsak bator volt, ismeretlenekben is megbizott. Akkor még nem volt
fénymasolo, irégép is csak nekem volt egyedll az osztalyban atyai felligyelet nélkil
hozzaférhetd. Elolvastam otthon, sejtettem, hogy mas a megtértént, mint a tanitott térténelem.
Két hétig gépeltem, két ujjal, indigbval, hét példanyban. Aztan szétosztogattam. Utdlag rajéttem,
ennyi idd alatt mindenki elolvashatta volna azt a kabé husz oldalt. Ma mar nem is emlékszem a
cimére. Egy példany maradt nalam, mutattam biszkén apamnak, mit szereztem. Kiabalt, hogy
hilye vagyok, ugy jarok majd, mint 8, kirugnak az iskolabol, satdébbi. Akkor még nem tudtam,
hogy jart apdm, néhany éve hoztam ki az iratait a térténeti hivatalbél, ha megengedi, késdbb
majd megirom, nagy bajok lettek beldle a Homok utcaban.

Az egyetemre Ugy érkeztem meg, hogy nem biztam semmiben és senkiben. A katonasag alatt
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szétléttem egy oOrtornyot, szabad és fliggetlen akartam lenni. A tét nem volt kicsi, vagy bértdn,
vagy elmeosztaly. Szerencsére az utdbbi lett. A pszichologusnd megfenyegetett, hogy nem
engedik elkezdeni tanulmanyaimat addig, ameddig meg nem mondom, hol vannak azok a
jugoszlav katondk, akiket hadirendben lattam biciklizni az égen, és akik miatt szétléttem az
ortornyot. Egyébként is, mért nem akarom 6t megdugni, vagy kidobni a racsos ablakon. Itt annyi
hilye van. Ott j6ttem ra, hogy nemcsak én vagyok hilye. Bizalmatlansdgom azonban
megmaradt.

Neéhany hétnek kellett csak eltelnie ahhoz, hogy rajéjjek, az egyetemen harom hely van, ami
élhetd. A térténelem konyvtar, Vizi Tamas kdnyves standja és az alagsori btfé. Mindhdrom
helyen egyszerre ismerkedtem meg Attilaval. Atesz mar masodéves volt, ami szdmomra olyan
orbitalis tavlat volt, mint annak idején Zsuzsi Rbznere. Az terjedt réla, hogy olyan okos, hogy
tébb idegen sz6t tud, mint magyart, a Bakos idegen szavak szétara elférne a farzsebében,
raadasul jol csajozik. Minden reggel hosszu perceken at tamogatta a ruhatar falat, régi fekete
dltdnynadragban és dorkéban jart. En nagyapamnak még az étvenes évek végén Nagyvaradon
készitett 6ltobnyét hordtam, a masik nagyapam, Sanyipapa nejlonos z6ld garbojaval és egy kék
dorkdval. Nem volt nehéz dsszebaratkoznunk. Az egyik biifés reggelen E. |épett oda Ateszhoz.
Délutan hazkutatas lesz nalad, mondta, mintha ez egy huszéves egyetemistanal olyan
mindennapos dolog lett volna. Megittunk még egy kavét, beszélgettiink, Atesz megkeért, hogy
segitsek neki. J6 két hatizsaknyi szamizdatot kellett elszallitani egy méasik altalam még nem
ismert albérletbe, Beszéldt, Demokratat, illegalis kényveket, olyanokat, amiket még nem lattam
elbtte. Tébb volt, mint a Rozneré. E.-vel késdbb hosszabb ideig laktunk egy albérletben,
alacsony volt, tdmzsi térténész hallgatd, tudtuk, hogyha meghal, 6 lesz a leggazdagabb
k6zulunk. Ugyanis kilénds volt a csontozata, a 1ababdl Gltettek at csontokat a kezébe, az apja
még fiatalkoraban eladta a csontvazat egy amerikai kutatéintézetnek. Néhany éve kider(lt, hogy
0 is besugo volt, az apja katonatiszt volt, gondolom, rajta keresztiil zsaroltak, de legalabb eldre
szOélt a hazkutatasnal. A szamizdatokat viszont 6 is olvasta.

Azt, hogy Ujsagot alapitsunk, egy Romai parti villdban jutott eszlinkbe. A lanchidi csata utan
voltunk egy évvel, Atesz ment ,aruért” Nagy Jendh6z, a Demokrata kiaddjahoz. Nagy Jend
azéta eltGnt, nem akart részt venni a gondolatok Ujraosztasaért folytatott harcban, de akkor még
a demokratikus ellenzék jelentds alakja volt. Eppen a marciusi szamot nyomtatta egy nagyon
egyszer( kis fakeretre feszitett vasznon, a szamizdat 6si eszkdze volt ez: a ramka, felajanlotta,
hogy csinaltat egyet nekunk is. Utaztunk haza két hatizsaknyi kdnyvvel és nagy tervekkel. Azt
hittlik, hogy egy Ujsaghoz csak pénz kell, papir meg festék. Pénzink ugyan nem volt, az én
Osztdndijam olyan havi ezerkétszaz forint volt huspénzzel egyltt, szerencsére anyamek fizették
az albérletet, nagyanyamhoz meg jarhattam kajalni. Papirt lehet venni, nagy tételben festéket
csak engedéllyel, de majd csak megoldjuk. Hetekig gondolkodtunk, mi legyen a neve. Végul
egy Szdcs Géza verssorra bukkantunk: ,bamulnak ra, mint szamizdatra a szamojédek”. Jo,
akkor Szamojéd lesz.

Na, de hol nyomtassunk? Kézds albérletben laktunk, de ketten sohasem tudtunk fizetni egy
egész lakast, mindig volt valaki mellettlink. Végul nagyapamék bodasz6l6i préshazanal

kotottink ki, annak van egy kis padlasa, oda soha nem maszik fel. EIkértem a kulcsot, hogy
azert mégis megnézzik, milyen, de még a Kiséllomasig se jutottunk el, valami ,egységben”
mindig elakadtunk. igy utélag atgondolva, a tékéletes lebukashoz vezetett volna a helyszin,
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mégse voltunk mi Sagvari Endrék. A bodasz6l6i alloméastdl a szol6skertekig vezetd erdei
bekotout mellett volt a szovjet laktanya. Alig lett volna feltind, amint két 6ltonyds, dorkos
fiatalember hatizsakokkal a sz6l0k felé igyekszik, majd visszafele ugyanugy.

Aztan eljutottunk ahhoz a kérdéshez, amin addig még nem gondoltunk. Mit irjunk? Mirdl irjunk?
Oké, hogy fuggetlenek vagyunk és demokratak, de mirdl irjunk? Mindent megir a Beszéld és a
Demokrata. Megszlntiink létezni. Ittunk egy s6rt meg egy rumos kavét, ahogy egy fliggetlen
zaszléshajo kapitanyaihoz illik. De azért Debrecen utcdin tovabbra is gy maszkaltunk, mint a
tajgan a szamojédek.

Ficsku Pal
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