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Tizenhét évesen családostul egy magdeburgi karanténban töltöttem néhány hetet. Fertőző
májgyulladás gyanújával fogtak ott bennünket; a nyavalyát még valahol fenn, a Balti-tengernél
szedtük össze. Zimankós porosz nyár volt, még megmártózni sem tudtunk a sós habokban – a
zord üdülést csak betetőzte a kórházi végjáték. Magdeburgban akkortájt – 1979-et írtunk – több
orosz szót lehetett hallani az utcán, mint németet. Rengeteg szovjet katona állomásozott itt, a
nyugatnémet határ tőszomszédságában. A karanténban látványosan unatkoztam – az
anyáskodó nővérek megszántak hát egy kiszolgált néprádióval, amelyen azonban csupán
egyetlen magyar nyelvű adás jött be: a Szabad Európa. Én pedig két héten át a Szabad
Európát hallgattam Münchenből a szovjet óceánban, virradattól lámpaoltásig. Ott és akkor, a
Forgószínpad bulvármagazinos kavalkádját hallgatva nem gondoltam arra, hogy a beolvasott
híreket is készíti – szelektálja, gyúrja, megfogalmazza – valaki. Ilyen „napszámos” volt Bujtás
Pál is, aki akkor már ott ült a magyar szekció hírgyárában. 1971 és 1994 között volt a SZER
alkalmazottja, tanúja az amerikai kongresszus által fenntartott információs mamutcég
virágzásának, hervadásának, majd eltűnésének. Mindez azért érdekes, mert – Zsille Zoltán
pamfletszerű könyvén túl – az időközben eltávozott Bujtás memoárja az egyetlen olyan forrás,
amiből érzékletes képet kaphatunk a SZER utolsó bő két évtizedének mindennapjairól, belső
konfliktusairól, sőt intrikáiról és pletykáiról is. A volt hírszerkesztő (aki később politikai és
magazinműsorok készítésében is jeleskedett) felmondási ideje alatt, 1994 első felében vetette
papírra szubjektív hangú krónikáját, ám csak a napokban – a Szabad Európa-konferenciára
időzítve – jelentette meg a Kairosz kiadó, Irány a zátony címmel.A könyvből kitűnik: a SZER-nél
dolgozó „disszidens magyarok” (a skála igen széles volt, a szociáldemokratától Szálasi volt
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titkárnőjéig) visszatérő dilemmája, hogy ki közöttük a besúgó. „Sohasem derült ki, és már nem
is fog” – nyugszik bele Bujtás. A szakmai alkalmasság (alkalmatlanság) kérdésén túl azonban
gyakorlatilag ez izgatja mindvégig írás közben is. A romantikus hazacsábítási, gázolási
motívumokat (Bujtást édesanyjával zsarolta a kádári hatóság; miután nem tudták hazatérésre
bírni, teljes vagyonvesztés mellett végül is az anya települt ki Münchenbe) az emlékezés
előrehaladtával elborítja az intrika – ezek feltárásakor azonban a szerző nem is leplezi az írói
megközelítést: mendemondákat, ellenőrizhetetlen híreszteléseket is megörökít. Ezzel együtt
egy sajátos euroamerikai „kastély” miliőjét idézi meg, amelynek tengerentúli vezetői az ott
dolgozó emigránsokat leginkább csak „nyelvi személyzetnek” tekintették. (A magyarok
természetesen „társbérletben” voltak a többi „rab nép” szekciójával. A könyvből kiolvasható: a
közép-ázsiai adások munkatársai nem mindenben feleltek meg az európai normáknak. Utal arra
is, hogy nézeteltéréseiket olykor bizony „szekercés vitafórumokon” tisztázták…)Bujtás nem
bogozza az 1950-ben indult (tehát ötvenedik születésnapját „ünneplő”) SZER ötvenhatos
szerepét sem – lévén, akkor tizenhárom éves, ez nem is az ő dolga. Hivatkozik viszont a
„régiekre”, akik szerint soha nem röppent ki az éterbe, hogy „tartsatok ki, mert jönnek a
felmentő csapatok”. A makacs legendát egy félresikerült lapszemlének tulajdonították. Igazán
kár, hogy „elvesztek” az 1956-os iratok…A hetvenes évek időszaka Bujtás számára szimpla
karriertörténet: vannak jó és kevésbé jó főnökei, egyszer el is bocsátják (két évig külsősként
csinálja ugyanazt, harmadannyi pénzért), majd visszaveszik; zajlik a harc az üzemi tanács meg
a vezetőség között. Az elszigetelt rádiósok nyelvhasználatából, olykor elképesztő
tájékozatlanságából számos komikus pillanat is adódik. Az amerikai turnusvezető még
1971-ben is csak „becsületszóra” hiszi el József Attiláról (egy Nobel-díj-átadással kapcsolatos
álhír hallatán), hogy „halott a pasas”…A memoárból világosan kitűnik, hogy Bujtás kezdettől
ellenszenvvel viseltetik egyebek között Kasza László iránt (azt is sugallja, hogy Kasza a
Levente név elhagyásával leventeoktató apját akarta megtagadni); s felidézi a kastli magyar
gimnázium elleni támadását, ami miatt aztán a Nemzetőrben azzal vádolták Kaszát, hogy
Budapest érveit visszhangozza és erősíti. Ez az első olyan jel, ami Bujtás szerint előrevetíti a
SZER majdani megszűnését.A szerző a hetvenes évek „szabad rádiózását” is gyakran
megalkuvónak, kokettálónak, kontraszelektívnek érzi (főleg az „enyhülés” idején), a hanyatlás
első fázisának mégis a nyolcvanas éveket tartja. Úgy emlékszik, a magyarországi „másként
gondolkodók” (Illyés Gyula folyamatos „szerepléseit” nem számítva) A holnap hullámhosszán
című Kasza-műsorban bukkantak fel mind rendszeresebben. 1981-ben bomba robban a SZER
müncheni épületénél – utólag derül ki, hogy Carlosék Magyarországról „ugrottak át” elvégezni
ezt a kis szívességet. A szimbolikus hadviselésben viszont a rádió munkatársát, Borbándi
Gyulát éri támadás a Népszabadságban – ekkor még Kasza is megkapja a magáét a „kék
fényes” Szabó Lászlótól. Ekkortájt érkezik a SZER-hez Zsille Zoltán is: vele Bujtás kezdettől
szimpatizál. Zsille készíti az első Hegedűs András-interjút, ám ez az áttörés (hogy
exkommunista káderek is megszólalhatnak) nem jelenti azt, hogy Lovas Istvánnak
engedélyeznék a Farkas Vladimir-interjút.1984-ben lesz a magyar osztály vezetője Ribánszky
László. Bujtás szerint ez „a vég kezdete”. Köpönyegforgatónak, karrieristának írja le, aki lassan,
de biztosan kiszorítja a valódi rádiós erényeket és tapasztalatot. Már a Ribánszky-érában kerül
a SZER-hez Lángh Júlia, „Konrád György elvált felesége”, s Bujtás szerint a
Ribánszky–Lángh–Kasza triónak köszönhető, hogy a leendő SZDSZ politikusai a SZER
kedvenceivé lesznek. Ez azonban csak a „pártosodás” után ölt végletesen elfogult jelleget. A
hármas fogat előbb leírja Pozsgayt, majd a Demokrata Fórumot, sőt 1990-ben már nyíltan
kampányol az SZDSZ mellett, bár az MDF-győzelem után Bujtás szerint Kasza megpróbál
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közeledni a kormányzat felé is. Addig azonban még sokat kell bajlódniuk Lovas Istvánnal is, aki
1984-ben Amerikából kerül a SZER-hez, s már itt is azt a szívós, rámenős stílust képviseli, amit
a kilencvenes évek hazai sajtónyilvánossága sem tudott megemészteni.A nyolcvanas évek
közepén bukkan fel Münchenben Charles Gati, az Izraelből érkező Ben David Ariel, majd Gadó
György is. A politikai elfogultság szobrának mégis Lángh Júliát tartja, akiről még azt is tudni véli,
hogy az 1990-es választási győzelem esetére kormányszóvivői posztot ígértek neki a szabad
demokraták. Miközben Kasza és Lángh már a budapesti irodanyitásban gondolkodtak, Bujtás
szerint Münchenben feltartóztathatatlanná vált a szakmai és anyagi romlás. Immár a hazai sajtó
is előszeretettel cikkezett a magyar szekció belső ügyeiről, az itt történt halálesetekről.
Ribánszky László ráadásul egy szilveszteri köszöntőjében kijelentette: a SZER azon ügyködik,
hogy fölöslegessé váljék és megszűnjék. (Ezt a gondolatot később Mark Palmer nagykövet
„népszerűsítette”.) Maguk sem gondolják, hogy ez milyen hamar be fog következni. Bujtást még
meghurcolják a főnökei, amikor két évtized után visszatérve Magyarországra azt tapasztalja: a
SZER korábbi 58-60 százalékos hallgatottsága gyakorlatilag nullára csökkent. Ez akkor még
tabu, sőt a pesti irodát nagy felhajtással, eszem-iszommal, szépségkirálynő-választással nyitják
meg. Zsille Zoltán korábban azért kap fegyelmit, mert vizionálja egy Ribánszky–Ribánszki
kézfogás lehetőségét. A sors keserű fintoraként a pesti irodanyitón a SZER magyar igazgatója
valóban parolázik a Münnich Ferenc Társaság szélsőbalos vezetőjével. Bujtás Pál konklúziója:
a Szabad Európa ekkorra minden olyan értékkel szembekerült, amit évtizedeken át hitelesen
képviselt.Tény, hogy a SZER-ből fokozatosan kiszorul a kényelmetlen Zsille, az izgága Lovas,
az elvhű Krassó György. (Lovas, amíg teheti, vége-hossza nincs memorandumháborút folytat a
„belső száműzetésben”. Még saját magát is képes kommunistagyalázásért feljelenteni
főnökeinél, csak hogy rámutasson a rádión belüli szabályozások álszent, hazug voltára.) A
kilencvenes években aztán drasztikusan csökken az amerikai kormánytámogatás, vele
párhuzamosan a műsoridő és a sugárzás teljesítménye is. A SZER-t előbb összevonják az
Amerika Hangjával, majd a magyar szekciót fel is számolják, miközben a lengyel és a cseh
osztály még haladékot kap. Bujtás nem minden irónia nélkül írja: a sajtó felszabadulásával a
Magyar Hírlap és a Népszabadság foglalkozott a legtöbbet a SZER-rel, de a sírja fölött csak a
Kacsa magazin és a Szuper Pssszt! mondott gyászbeszédet. Nem volt hálásabb az SZDSZ
sem: Haraszti Miklós például fellépett az ellen, hogy a SZER „érdemeire való tekintettel” hazai
frekvenciát kaphasson.Felkavaró és zavarba ejtő könyv Bujtás Pál „túlvilági” memoárja. (A
kötetet bőséggel illusztrálják korfestő s olykor kifejezetten kínos dokumentumok, gépiratok,
lapkivágatok.) A szerző „szeret, nem szeret” játékot játszik – elismeri a teljesítményt és a
kiválóságot is, de jellemzőbb, hogy „mindenkiről van egy rossz szava”. Így aztán a
történészekre is elodázhatatlan feladat vár, hogy objektíven feltárják a magyar politika- és
kultúrtörténet e vitathatatlanul fontos fejezetét.Az a tizenhét éves fiú ott, a magdeburgi
karanténban mindenesetre nemigen sejtette, mi folyik a kulisszák mögött, a rádióstúdiók
mélyén. Bujtás Pál megforgatta a Forgószínpadot. Lehet, hogy nem minden tetszik, amit a
másik oldalon találunk, a valóság azonban néha kifejezetten kiábrándító és illúzióromboló tud
lenni.
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