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A tulajdonsagokkal teli ember
(Kénczol Csaba 1947-2004)

Kétféle ember van. Az egyik végigéli az életét, dolgozik és teljesit, kbrnyezete elismeri vagy
sem, szereti vagy sem, @&m soha nem volt felting, hogy kalénésebben lennének tulajdonsagai.
Egyszerlien csak volt. A masik tipusba olyanok tartoznak, akiknek elsésorban és mindenekelétt
tulajdonsagai vannak és voltak. Ok is dolgoznak, teljesitenek, gyereket nevelnek, am
alapvetéen a kérnyezet vellk kapcsolatos élményei mindig is tulajdonsagaikhoz kétédnek. Ezek
az emberek a tulajdonsagemberek.

Kdnczél Csaba ilyen ember volt. A kedvéért régtdndztem a fenti tipoldgiat, mert valahogyan
jeleznem kell: amiéta meghalt, els6sorban mérhetetlen mennyiségu tulajdonsaga jar az
eszemben, mintha Kénczdl egyenl6 lenne altalam vélelmezett 6sszes tulajdonségaival.

Nem biztos, hogy ebbdl kbvetkezik, de tény: ahogyan a tulajdonsagok mintegy felidézik és
kitltik egész lényét, ugyanez all a vele kapcsolatos térténetekre. Vele kapcsolatban, mar haléla
el6tt is, de most aztan végképpen térténetek élnek bennem.

Egy ember, aki a tulajdonsagaiban és térténeteiben él tovabb. Mi ebben a kilonds?

Kdnczél Csaba a baratom volt. Pontosabban és dszintébben: hisz éven at baratok voltunk,
élete utolsé mintegy hat évében, mikor a leginkabb raszorult volna barataira, mar nem voltam a
kbzelében. Két évtized elhaszndlta baratsagunkat, illetve: kimeritette, felemésztette a
baratsaghoz elengedhetetlenil sziikséges belsé tartalékokat.

Fogok még baratsagunkrdl irni, de most, eléljaréban, musz4j leirni: Kénczdl Csaba atkozottul
tehetséges ember volt. EI6sz6r is: remekul irt, nemzedékében talan a legjobb stilusa volt, igazi
m(ifaja az esszé, éppen azért, mert a nyelvvel olyan fokon meghitt viszonyban volt, hogy
publicisztikai és kritikai is miniesszékké formalddtak.

Kénczolt csak tulajdonsagaiban lehetett megérteni. Es szeretni, teszem hozza, noha az
id6nként pokoli nehéz volt. © maga nehezitette meg. Munkassagat is onnan érthetni, ha egész
magatartasat latjuk. Ontérvény(, intranzigens ember volt, aki mar egyetemi éveiben (itk6zétt a
hivatalos vilaggal, és néhany év utan a Magvetdbdl is repult. A hetvenes évek kézepén
ismertem meg, akkor mar allastalan, oroszbdl fordit, esszéket, kritikakat ir. Mar akkor
szamizdatokat lehetett téle kapni, kezdetben a Budapesti Iskola kéziratait, kés6bb egyre béviilt
a kér, sokan olvastak Kdonczol lakasan a Kenedi altal 6sszedllitott Profilt, az elsé igazi kéziratos
gyljteményt.

Miutan Kénczél Csaba alairta a Charta 77 mozgalom letartdztatott tagjaival kapcsolatos
szolidaritasi nyilatkozatot, mint ellenzéki részben feketelistara kerdl.

A magyar kultura szamara 6 fedezi fel és forditja el6sz6r Mihail Bahtyint. Alapvetd esszét irt
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rola, mely a Sikdésd Mihaly szerkesztette Val6sagban térténetesen meg is jelent. Az orosz
formalistaktol kezdve a jelenkori magyar irodalmon keresztil (Juhasz Ferencrdl és Tandorirdl
sz616 lenylig6zd esszéje nagy vihart kavart) egészen a fiatal Lukacsig terjedt irasainak
spektruma.

Ami Kénczolt els6rangu kritikussa tette, az, nyelverzéke mellett, kvalitasérzeke és elméleti
érzékenysége volt. Abba a barati kérbe tartozott, ahol Lukacs Gydrgy és tanitvanyai
elméleti—filozofiai kulturgja meghatarozo volt. Aki beleolvas egyetlen kdtete, a Tukdrszoba
esszéibe, tanusithatja: ma is atlt irdsain a kvalitasérzék és az elméleti tdjékozottsag egyittese,
és ez ma is élvezhetbvé teszi husz évvel ezelbtti szOvegeit is.

Mindez igaz, de én mégsem errél a Kénczoélrél akarok irni. Hanem arrdl a husz évr6l, amikor
baratok voltunk, arrél a hasz évr6l, mely javarészt Csaba rettenetes és elképesztéen vonzé
tulajdonsagainak és a hozza kapcsolddd térteneteteknek a jegyében telt el. Baromi nehéz volt
vele permanens kapcsolatban lenni. Miért?

Az élet ugy hozta, hogy hazassaganak megromlasa utan mintegy masfél éven at egydtt laktunk
egy egyszobas lakasban. Ez még akkor is nehéz, ha két kilénnemd, relative konszolidalt
ember él egyltt, de hat ebben az esetben e feltételek legkevésbé allottak fenn. Kénczdl Csaba
ivott, rendszeresen és sokat, ha részeg volt, agressziv és kiszamithatatlan volt. Ez nem
kénnyitette meg az életet, mint ahogyan az én orbitalis rendetlenségem sem.

Kdnczél Csababan rengeteg indulat volt, ha sokat ivott, gylilélet is. EImondok egy térténetet.
Volt a lakasban két &srégi, allati nehéz, tdnkrement fotel. Meg egy kicsike orosz tévé. Ejjel
egyutt néztlik egy nagy magyar irodalmar portréfilmjét, aki a hazahoz tartozé szaz holdas
pagonyban az alant hémpdlygd Dunara tekintve vallott a élek, a kultira és a természet
szamara oly kedves szimbidzisarél. Csaba részegen Ult mellettem, egyszerre felugrott, és azt a
rohadt nehéz fotelt, orditva megemelve, odavagta a tévéhez. llyenkor nagyon tudott
gy(il6lkddni, majd elaludt. Es reggel mar forditott a konyhaban.

Nagyon szerette a néket. Sok hoditasa volt, némelyik nalunk is aludt. Kénczdl szamara a siker
€s a szeretet, a hoditas és a masik lenyligbzése elemien fontos volt. Ugyanakkor kiméletlen és
nagyon 6nzd tudott lenni. Maganélete zaklatott és sokszor kévethetetlen volt, azt képzelem,
sokat kellett mellette szenvedni, de a vonzaskérében olykor nagy ragaszkodasok és jelentés
élmények jutottak azoknak a hoélgyeknek, akik birtak ezt a tempot.

Kdnczoél Csaba egyszerre volt egy naiv gyerek, egy ,kélyokképd hadnagy” és egy dnpusztitd, az
élettel és sajat sorsaval allando, 6ldoklésig mend harcot vivd 6rék marginalis. Eme utobbi
tulajdonsaga sok baratot és ellenséget szerzett az élet olyan terlleteirél is szamara, ahova az
alkohol és a csavargas nélkil soha nem vet6détt volna el. Még egyutt laktunk, mikor egy éjjel
egy korabeli homeless-szel j6tt haza. Itt fog aludni, mert nincs lakasa, kézdlte Csaba, megetette
az ujdonsalt ismer@sét, és valdéban nalunk is aludt.

Kdnczél monomanias volt, pontosabban, ahogyan 6 irta egyszer Pilinszkyrdl: egy-tgyl. Egy
idében leszokott az alkoholrdl, kolumnés cikkeket irt annak pusztité hatasardl, valami liga
vezetdje volt, és mikor egyszer egyltt mentiink egy kézértbe, hangosan kbvetelte, hogy a
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szeszes italokat vigyék hatra a raktarba. Antialkoholistdnak még nehezebben lehetett elviselni,
mint alapallapotaban.

Miutan sajat lakasa lett, élete részben a Fondueben, a Keleti Kéroly utcai térzshelyén
bonyolédott. Sokszor latogattam itt meg esténként, Csaba mindig vitatkozott valakivel,
magyarazott vagy politizalt, néha 6rjéngétt, €s soha nem akart hazamenni. Itt élte meg a
rendszervaltast is, élete utols6é nagy kalandjat, mely azonban késén jétt ahhoz, hogy igazan élni
tudjon vele. Pedig szerkesztette a Hianyt, allandé munkatarsa lett a Népszabadsagnak,
publicisztikat irt és politizalt a szabaddemokrataknal, de a marginalitas és az énpusztitas nem
engedte mar, hogy ,konszolidalédjon”. Meglehet, alkata sem tette erre alkalmassa.

ErGs tehetség volt, de ennek formdja az ellenzékben jobban allt annak tartalmahoz: a belsd
szabadsag jobban m(ikédétt a kilsénél, s talan nem véletlen, hogy mikor az utébbi
bekdvetkezett, ezt a harcot mar nem tudta végigvinni.

Azaz éppen forditva: ezt vitte végig.

BESZELO ONLINE
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