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Bojtar Endre: 1 konyv - 1 (térténelmi) bohdctréfa
Forras: Elet és Irodalom, 2002. majus 24.0
Kotet: Javitott kiadasl

LAz Ugynbk-apa e kényvet szl térténete olyan abszurd, s ugyanakkor maga a kényv olyan
remekbe formalt, hogy egy pillanatra atfutott az agyamon, az egész nem valami tjabb
spionjaték-e. Nl

Az lenne jo, ha olyan lenne az egész, mint egy bohoctréfa.”
(Esterhazy Péter: Termelési-regény)

2000 januar végén, amikor az édesapjanak, Esterhazy Matyasnak szentelt, réla sz6l6 Harmonia
ceelestis mar készen volt, de még nem jelent meg, Esterhazy Péter szinte véletlenil-mellékesen
megkapott a Torténeti Hivatalban négy vastag dossziét, benniik Esterhazy Matyas kézzel irott
tébb szaz jelentése: kiderllt, hogy az apa 1957-t61 1980-as nyugdijaztatasaig Csanadi
fedonéven lllI/lll-as Ggyndk volt, aki j6 munkaja eredményeképpen késobb a kémelharitasi
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osztalynak is jelenthetett, s6t, 1975-t6l tmb.-vé, titkos megbizotta 1épett eld. (Az ird
6nmarcangoldan tulzé kommentarja szerint "Tmb. az az, aki elvi meggy6z6désbdl teszi, az
tgyndkot azt vagy kényszeritik, vagy megfizetik. Széval mar nem kell kényszeriteni..." - 260.)

Errdl a tényrdl a Térténeti Hivatal (most hallottam a tévében: jelenleg 79) titoktartasra kdtelezett
munkatarsan kivil senki nem tudhatott. (llletve, talan még az 1980-ban elhunyt feleséget,
valamint azt az orvost kivéve, aki annak idején az alkoholista apat delirium tremensszel kezelte,
de aki a fil mostani faggat6zasara az orvosi titoktartas miatt csak némi célzast engedhetett
meg maganak, bizonyosat azonban nem mondhatott. - 267.) Esterhazy, mik6zben tébb mint fél
evig bejart a Térténeti Hivatalba, hogy az Ggyndki jelentések altala "érdekesnek" tartott részeit
kimasolja, felfedezését csak feleségével, G.-vel osztotta meg, s egészen a legutdbbi iddkig sem
testvérei, sem egyéb csaladtagjai, sem baratai semmit nem sejtettek; eldszor szikségképpen
gépiréndje, a (draga) Gizi lett beavatva, majd kiaddja, (Morcsanyi) G., de 6 is csupan mintegy
két hdnappal ezel6tt értesult arrdl, hogy mit is fog kiadni.

A Javitott kiadas (- melléklet a Harmonia ceelestishez -)-ben Esterhazy ezeket - a kdnyv
terjedelmileg joval kisebb részét kitevd és barnaval szedett - valogatott jelentéseket adja kdzre,
valamint 2000-ben, 2001-ben és 2002-ben hozzajuk flz6tt, egymastdl irasjelekkel
megkulénbdztetett jegyzeteit, mintegy az elmult kdzel két és fél év - szamara gyotrelmes és
talan egész tovabbi életét bearnyékol6 két és fél év - naplojat. A végeredmény, amit az olvasé
kap: szépirodalom, a kordbbi mavekhez hasonl6 bonyolultsaggal megszerkesztett
dokumentum- vagy napléregény, egymas farkaba harapd szévegrétegekkel, rejtett és nem
rejtett idézetekkel, vendégszdvegekkel, az Ugyndkjelentésekben (és Esterhazy korabbi
mQveiben) megszokott médon csak kezddbetlvel jelzett és ezért talalgathaté nevekkel,
(akasztofa-, vagy akasztofa-kdzeli) humorral. (S nem ugy van, ahogy az ird6 a nagy débbenete
kbzepette is néha riszalja-mérikalja magat: "leirom, amit talalok, és figyelem magamat, mint egy
allatot - ennyit tudok tenni, ennyire terjedek" (143.), meg hogy "az irodalmi véna nem tesz jét
egy irasnak. Jé tollu: a madarnak j6." (83.), meg hogy "ez a realista pr6za nem fekszik nekem."
(27.), meg hogy "a humorom is parlagon marad itt (a blddlirdl nem is beszélve). Egyaltalan
minden képességem parlagon marad. (...) Mi a rézfanfity(l6jét csinaljak a nyelvérzékemmel?
Nincs ra szikség. (...) Ahhoz képest, hogy nincs szilkség a képességeimre, elég sok munka
van evvel." (129.), meg hogy "j6 kdnyv lesz ez, és, ha, semmi k6zdm ehhez a j6hoz. Soli Deo
Gloria (ahogy Bach irta minden mive utan)." (166.) S nem ugy van, hogy e kényvben
"alkalmazkodnom kell a valésaghoz. Eddig a szavakhoz kellett." (6.) - attol, hogy valaki
posztmodern regényeket ir, még nem kéne beszopnia a posztmodern (irodalom)elmélet
szamarsagait, hiszen a forrasul haszndlt val6sag és a szavak nem igy, kbnyvenként valtozé
aranyban kilénbbéznek egymastol, hiszen minden kényv szavakbal all, ezért minden kényvnek a
szavakhoz kell alkalmazkodnia, az (iréi) valésag pedig a kényv szavai el6tt, s az (olvasoi)
valdésag a konyv szavai utan és nyoman létezik, még akkor is, ha a "szévegkdzeli" posztmodern
hermeneutak csak a szavakon szeretnek nyargalaszni, s nem képesek-akarjak az azok
eldtti-utani valésagot latni -, hanem ugy, ahogy mas helydtt Esterhdzy nagyon pontosan
megfogalmazza: "Minden forma. Csak most formanak a (civil) 6szinteséget valasztottam, kellett
valasztanom." (67.) A civil 6szinteség persze sokszor az irodalmisag l6labat I6gatja ki. Ennek
legszembet(inébb példaja az a jelenet, amikor az iré "Papika", az igyndk , vagy a sajat sorsa
feletti gyakori sirasat-kbnnyezését - "Milyen sokat sirtam-rittam az elmult két év alatt. Csak ugy
jon a kénny abbdl az érzékeny, mafla testembdl." (267.) - jelzd "k" rdviditést feleségének diktalja
autévezetés kdzben, tehat akkor, amikor egyaltalan nem kdénnyezik: "Es ird utana, hogy k. Mit
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nem lehet ezen érteni?! Egy kis k bet(t irjal mar utana! Es most cseréljink, vezess te, elfaradt a
szemem." (118.)

Az Ggyndk-apa e kdnyvet szild térténete olyan abszurd, s ugyanakkor maga a kényv olyan
remekbe formalt, hogy egy pillanatra atfutott az agyamon, az egész nem valami ujabb
spionjaték-e. Maga az iré6 sem tartja eleve kizartnak a feltételezést: "Istenem, milyen j6 lenne,
ha mindezt csak kitalaltam volna. Poétikailag is minden passzol, a nem-fikcié mint fikcié stb.
Mindez mint (zsenialis!) fantaziatermék. Es bator. Moralisan kérdéses 6tlet volna - de hat
valamit valamiért. Egy Uj fausti paktum, én mint Leverkihn. Nohiszen." (96.) S mashol
ugyanerrdl: "Megértem, hogy van, aki most gyanakszik. Sokat tettem ezért a gyanakvasért, sok
munkam fekszik benne. (...) ha most az egyszer csak az 6szinteségre, a személyes, civil
oszinteségemre hivatkoznék, okkal legyintenének." (19.) Valéban, hiszen "az dszinteség
hasznalhatatlan kategéria" (253.)

De hat akkor mi indokolja, mi teszi hitelessé, hogy Esterhazy eléhozakodjon a térténelemnek,
s6t a Torténelemnek evvel a bohdéctréfajaval? Az, hogy hiséges akar maradni minden igazi -
vagyis mindig az életével jatsz6 ird ("Hirtelen a hilsag és keveélység hullama, hogy ha mindezt
rendesen meg-, leirom, az nemcsak az apamrol szol stb. Csak az életemet féltem kicsit.
[Elvileg: irdi helyzet, hisz kinek mi kbze a személyemhez. Csak maceras. Meg baratsagtalan.])"
(158.) - alapelvehez-kételességehez, amit mar a Termelési-regényben eltdkélt ("Mindent
megirok"), s amit itt is tdbbszdr megerdsit: "utolsé leheletéig kizardlag az iras foglalkoztatja"
(23.); "a vilagon minden avégbdl létezik, hogy kdnyv legyen beldle" (101.); "Lehet-e ez utan
irni? "Van-e élet az apamon kivil?" Jellemzd, hogy ez érdekel. Ez érdekel. Semmi mas." (22.);
az ird szerint kdnyve kdzreadasanak a legnagyobb kockazata az, hogy miatta megutaljak a
Harmonia ceelestist, s igy esetleg olvasét veszithet (264.); mikor G. eldsz6ér elolvassa a
kéziratot, ddbbenten mondja a telefonba a szerzdnek, hogy ez rettenetes, mire a valasz: "Es
j07?, kérdeztem szemérmetlenll, mintha én egy iré volnék, 6 pedig egy kiadd, ez meg egy
kézirat" (268). A legfdbb indok tehat a "mindent megirni", végsd soron azért, hogy "valahogy az
egész latszddjék. Hogy van, ami van, és ez van, az dertilt ki, hogy ez van." 71.)

Mi latszodik? Az olvas6 szamara mi derdl ki a kbnyvbaol?

Azon a kdzhelyen tal, hogy barmily fajdalmas is, a multat - Ggynéktérvény ide, Ggyndktérvény
oda - be kell vallani, két dolgot emelnék ki. Mindkettd alapkérdése mar a Harmonia caelestisnek,
ennek az apanak emelt kaprazatos posztmodern emlékmdnek is - amelynek talapzataban
azonban két, magabdl a szévegbdl jol észlelhetd hajszalrepedés huzodik. (Ami a posztmodern
kritikusok figyelmét elkertilte, s amire, ha j6l tudom, egyedil Nadas Péter sulyos szébeli
kifogasai és sulyos irasbeli hallgatasa, valamint az én - és széljegyzeteld tarsaim, kézallk is
elsdsorban Kovacs Janos Matyas és Margocsy Istvan - kételkedd kérdojelekkel thzdelt
unneplése (Marginaliak, 2000, 2001/5.) hivtak fel a figyelmet.) Arra ugyanis, hogy - durvan
leegyszerlsitve - az ird az orszagot, a nemzetet 6sszecsusztatta, azonositotta az
arisztokraciaval, a fohdst, Esterhazy Matyast pedig osztalyaval, s 1945, illetve 1956 utan
mindegyik sorsat tragikus bukasnak, totalis megsemmisilésnek allitotta be, amit a komcsik
okoztak. A Javitott kiadas most betapasztja e repedéseket.

Egyrészt ritka élességgel vilagit ra a szocialista (pontosabban: szovjet) diktatara alighanem
legfobb térekvésére-blnére, ami a Harmonia sugalmazasaval szemben nem a nemzetet
korabban tébbszér tragédiaba vezetd uralkodd osztaly hatalmanak az elvétele volt, hanem az
orszag szabadsagtol valé megfosztasa a nyilt terror, majd a rettegés altal. Csanadi tgynék
jelentései unalmasan piti igyekrdl szamolnak be: mit mondtak arisztokrata ismerosei,
csaladtagjai, milyen a hangulatuk stb., s foként, hogy melyikiket lehet beszervezni -
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szemmellathatéan nem azért, mert az Ujak valami lényegeset tudnak majd jelenteni, hanem
azert, hogy minél tébb legyen a szem a lancban, hogy a tarsadalmat minél jobban athassa a
félelem. Esterhdzy azonban nem hagy kétséget az alapkontextus feldl: apja jelentései utan kozli
az aznap kivégzett 56'-0sok névsorait.

Masrészt és szamomra érdekesebben Uj, latszélag arnyaltabb valaszt ad arra a kérdésre, hogy
mennyiben ismerhetd meg a masik, hozzank akar a legkdzelebb allé ember. A Harmonidban -
irtam - "a dédapa és a nagyapa idézodjeles vallomasa utan az apa vallomasa hianyzik, mert az
apat a fiu vallja meg." Most, hogy eldkertilt az apa vallomasa, amely fényt deritett az apa
masodik, megvetendd és gyalazatos életére, fia szamara tovabbra sincs magyarazat arra, hogy
az aljas Ugyndk miként sugarozhatott csaladjanak, ismerdseinek erdt, "nyugalmat,
kikezdhetetlenséget" (212.), hogy 0, aki maga volt a szolgalelkség, hogyan terjeszthette annak
epp az ellenkezdjét (230.), hogy "ez a fegyelmezettség a totalis nincsben, trességben,
elrohadottsagban és nyilvan szenvedésben - honnét?!" (246.), nincs valasz arra, hogy ki volt
tulajdonképpen Esterhazy Matyas. "Mi mozgatta vajon? Nem az aljassag és nem is a
meggy6zodeés. A tehetetlenség? A rezigndltsag? A cinizmus? (...) Vagy: megzsaroltak,
megijesztették, megijedt, hibazott, és gydnge volt kikeveredni? Es bonyolddott bele, egyre
mélyebbre, és ebbe beletdérodétt, belefasult? De akkor mi az a, majdnem azt mondanam,
emberfeletti erd, amellyel mégis megorizte a latszatot? Hogy féInevelt, sét, sok mindenben
példat adott. A tartas nélkili ember tartést." (261.) Az ir6 egyetlen valasza nekem, aki egy kicsit
sem vagyok katolikus, tul lila: "Ha nem volt gerince, ha belllrdl elrohadt, akkor mégis mi tartotta
0ssze? k A szenvedés. A megvalthatatlan szenvedés. Az Uidvisség nélkili szenvedés." (72.) Az
en - szOvegbdl kiolvasott - verzibm mas. Esterhdzy Matyas beszervezésérdl egyetlen adat van
a jelentések k6zott, hogy tudniillik az "kompromittalé adatok felhasznalasaval” tértént (93.).
Hogy ezek mik lettek volna, arrél egy hang sincs. Ugy gondolom, hogy amivel megzsaroltak, az
ugyanaz volt, mint ami személyiségét dsszetartotta: a csaladja, a négy fia léte és j6voje. Ezt
latszik aldtdmasztani az a tény is, hogy az igynék minddssze kétszer kért szolgalataiért
jutalmat: egyszer Péter fia egyetemi felvételének, masodszor egy renddrségi Ugyének az
elintézését (247.). Az apa a szlletésekor kapott talalt targyat fiai életének a megtisztitasara
haszndlta fel - a maga bemocskolasa aran. S amikor azok tébbé-kevésbé felndttek, akkor
gondolhatott arra, hogy a sajat életével is kezdjen valamit. A regényben egyetlen varatlan
bekezdés van errdl: az apa "élete utolso két évtizede csdndes boldogsagban telt. J6 baratnéja,
E. jelentette ezt a boldogsagot, amiért malhatatlanul halds vagyok neki." (276.) Ezekkel a
Fontanétdl is szarmazhat6 mondatokkal kezdddhetne a kévetkezd, az Esterhdzy Matyas
harmadik, 1998-as halalaig tart6 életét megorokitd Esterhazy-regény.
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