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Karácsony másnapján, István vértanú ünnepén nagy névnapi vigasságra készülnek egy grófi
uradalom jószágigazgatójának a házában. Odavárják dr. Pogány Imrét is, a
dzsentri-összeköttetéseket kereső, gazdag zsidó földbirtokost, aki lánykérőbe jön: a gazda szép
Annuska lányát szemelte ki magának. Mindenki jókedvű, Annuska házassága a család anyagi
biztonsága szempontjából is szerencsésnek ígérkezik. Mint derült égből a villámcsapás, érkezik
a hír, hogy a gróf elbocsátotta a jószágigazgatót, egy hét múlva el kell mennie valamilyen
jelentéktelen állásba. A birtokot ugyanis bérbe adta egy bécsi borkereskedőnek,
mintagazdaságot akar megvalósíttatni.

  

*

  

Nyugat · /· 1926. 4. szám · /· Irodalmi figyelő

Schöpflin Aladár: Kivilágos kivirradtig 
Móricz Zsigmond új regénye

Másfajta regény ez, mint Móricz Zsigmond régebbi regényei. Úgy lehetne nevezni, mint
Thackeray a Hiúság vásárá-t: regény, hős nélkül. Nincs egy ember a közepébe állítva, akinek
sorsa a többi szereplőké fölé magasodik. A hős, akiről folyton szó van, akinek sorsába
beletorkollik az összes többi szereplők sorsa, egy társadalmi osztály: a vidéki gentry. Ennek
problémái kerülnek az író tolla alá. Aki alak előfordul a történet folyamán - s ilyen sok van -, az
mind csak tükördarabja egy és ugyanannak a probléma-komplexumnak, sorsa nem a maga
egészében és nem is a maga genuin szempontjából fontos, hanem csak annyiban, amennyiben
belekapcsolódik valamiképpen a főtémába. Mondhatnám, hogy Móricz ezúttal irányregényt írt,
mert egy társadalmi kérdést, éspedig a mai magyarságra fontos és aktuális társadalmi kérdést -
élez ki bizonyos szempontokból. Pontosabb azonban társadalmi regénynek nevezni, mert nem
a tendencia a fődolog benne, sőt tulajdonképpen nincs is tendencia, az emberi jellemek, sorsok
és események előre adott szempontú, egyoldalú kiélezése, hanem fontos a társadalmi tény,
egy társadalmi osztály gondolkodásmódjának, erkölcsének, családi életének és szociális
helyzetének lehetőleg pontosan lemért elemekből való, objektív ábrázolása.

Karácsony második ünnepén, István vértanú napján, nagy névnapra készülnek egy grófi
uradalom jószágigazgatójának a házában. Ennek a névnapi ünnepnek a története, estétől
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reggelig, a regény. Nagy súllyal és feszültséggel indul el a dolog: a dáridóba egy családi
katasztrófa fonódik bele. A cél a ház szép fiatal leányát, Annust összeboronálni dr. Pogány
Imrével, a fiatal, gazdag és gentry-összeköttetéseket kereső zsidó földbirtokossal. Már minden
előkészület megvan. A nagy vacsora kész, meg is terítettek, az első vendég, a jegyző, a ház
másik lányának a férje, már itt is van, magával hozta a fiatal legátust s minden pillanatban
várják a többi vendégeket. Jön az ispán, Budapestről, a gróftól a hírrel: a fiatal gróf, akit szintén
idevártak, nem jön el, de ami még nagyobb baj: a birtokot bérbe adják, a jószágigazgató, a
vendégség házigazdája, el van csapva, egy hét múlva költözhetik Szegedre, ahol valami kis
állást jelöltek ki neki.

Ebben a hangulatban indul meg a mulatság. A család kétségbe van esve, az apa mintegy
szélütötten ül a helyén, az anya sopánkodik, - de a vendégséget meg kell tartani, a vendégek
jönnek sorban, mind megtudja a rossz hírt, mind többé-kevésbé érdekelve van és mind
igyekszik úgy tenni, mintha jól mulatna, mintha nem volna egy sötét árnyék a díszesen
megterített asztal fölött. Ez valami vastag, nehéz feszültséggel tölti el az egész történetet. A
gond, a veszedelem ott bujkál az emberek szemében és szívében, néha előbukkan a szavakból
és belevegyül a tőle legtávolabb eső beszélgetésekbe és történésekbe is. Az írónak rendkívüli
erővel kitalált fogása ez az összekeverése a sötét bajnak és a dús mulatozásnak, szinte
tragikus súlyt kap benne a pompásan leírt, túl-bőséges vacsora, az emberek anekdotázása, a
vacsora utáni duhaj tánc, a családi ügyekről folyó beszélgetés, amely minduntalan kitágul olyan
témákra, melyek az egész társadalmi osztály témái. Ez nagyszerűen jellemzi ezt az egész
emberfajt, a gyomor és a torok élvezetének kultuszát, eredendő könnyelműségét, de azt az ősi
társadalmi kultúrát is, amely a szinte keleties vendéglátás törvényét még akkor is a végsőkig
érzi, mikor a katasztrófa már a küszöbön belül van s azt az önuralmat, amely a vendég kedvéért
úgy tesz, mintha föl se venné a rászakadó bajt. A házigazda úgy ül az asztalfőn, mintha semmi
sem történt volna, az egyik vendég, híres anekdotázó, folyton nevetteti a társaságot tréfáival s
egész kis előadást rendez a magyar paraszt dicséretére, mindjárt be is híva a szobába a típus
egy pompás példáját. A másik vendég, derék falusi orvos, egy mukkal nem árulja el, hogy a
házigazda elcsapatása sokszoros váltókapcsolatok révén az ő anyagi romlását is jelenti. És így
tovább. Senki sem akar semmi jónak az elrontója lenni, ez az igaz magyar tempó.

Az asztal fölött, a borospoharak között folyó beszélgetésekből forr ki a regény tulajdonképpeni
mondanivalója, az, amiért a regény megíródott. Az író indulóban egy család facies
hippokratikáját mutatja meg, de csakhamar az egész osztály facies hippokratikája lesz belőle.
Nem a vármegyeháza körüli nagy gentryről van szó és nem a politikai gentryről, hanem arról a
szó szoros értelmében való középosztályról, mely a vidéken a tulajdonképpeni polgári osztályt
pótolja. Kisebb, néhány száz holdas birtokosok, gazdatisztek, a falusi orvos, akit a származás
fűz az osztályhoz s más hasonló kisebb emberek ülnek az asztal körül. Az anyagi
egzisztenciája mindnek valahogy labilisan áll, a gond mindig ott ülne arcukon, ha erőszakkal el
nem űzné róla a "valahogy mindig volt" filozófia. A gazdálkodásuk színvonal alatt való,
háromszáz holdon alig termelnek többet, mint amennyi a családjuknak kell, adósságok nyomják
őket, mind függnek valahogy az uradalomtól, melynek bérbeadása most mindre jelent valami
bajt és veszedelmet. A beszédjük folyton érinti, a felszín alatt, ezeket a témákat, de amint
felszínre kerülnének, nem tárgyalják meg őket komolyan, hanem elkergetik egy viccel. A
magyar embernek egy ősi vonása, történelmi hibája van ebben benne: nem akar, semmi szín
alatt nem akar szembenézni a saját bajával, nem akarja világosan meglátni, nem akarja
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pontosan megismerni, tehát nem is akar rajta segíteni. Mert ehhez nagy elszánás kellene,
életformáinak gyökeres megváltoztatása, a tradicionális, megszokott formákkal való szakítás -
és ő éppen ezt nem akarja, különösen abban a társadalmi osztályban, amelyről itt szó van és
ezért kell ennek az osztálynak bomlásba jutni.

A családi életük... Móricz a családi élet, a férj és feleség közti kontroverziák írója volt mindig,
írásaiban semmi más téma nem foglal el akkora tért, mint az, hogy miképpen élhet meg együtt
a férfi és a nő a házasságban? Ebben a regényben az asszonyok panaszán keresztül mutatja
meg a falusi magyar urak családi életét. Az asszonyok beszéde minduntalan a férjeikre, azok
hibáira, bűneire, a saját szenvedéseikre fordul. A férfiak könnyelműségétől ők szenvednek. Az
övék a háztartás gondja, a sok vesződség, a sűrű vendéglátások terhe, ők a józanok, ők látják a
család, a vagyon állapotát, Ők ülnek otthon, amíg a férfiak a házon kívül járnak és nekik kell
eltűrni a férjek kikapósságát, amíg fiatal vér pezseg bennük és borosságát az öregebb korban.
Mindegyik asszonyban egy csomó keserűség van a férje s általában a férfiak ellen és van egy
csomó keserű irigység - irigylik a férfiak jobb dolgát.

"És ha összeülnek, az igaz, csak minket szapulnak, - mondta Szalay Péterné.

- Nincs is más gondolatuk - robogott ki egyre hevesebben a jegyzőnéből az egész héten felgyűlt
indulat - csak arra tudnak gondolni, hogy lehet asszonyt leigázni."

Valamivel előbb a háziasszony ilyeneket mond a férjéről:

"Pista bácsi sohase sietett életében, mégis megtalálta az asszonyokat: Hiszen, ha ez nem lett
volna legalább. De a legelső csalódás életemben, mikor fiatal koromban egyszer csak
észrevettem, hogy az én Pistám nem jár igaz úton." És így tovább. Az asszony beszéde egy
panasz. A szentenciát a jegyzőné mondja ki: "egyik gaz férj éppolyan csirkefogó, mint a másik."

És a férfiak? Azoknak is van panaszuk elég. Az asszonyaik házsártosak, pletykásak, lusták és
cicomázók, a férjüket kínosan ellenőrzik, valósággal börtönben akarnák tartani.

Nem a tények itt a fontosak, igaz-e, nem-e a férfiak panasza, az asszonyok panasza, hanem az
érzületek, amelyekből panaszkodnak. Ahogy a regény cinikus alakja a grófi nevelő mondja: "Itt
ebben a körben éppen most bomlik fel a család. Úgy szenvednek a férjek és feleségek
egymástól, mint egy betegségben. Talán a parasztoknál még megvan a patriarchális érzés és
okosság."

Íme, itt egy társadalmi réteg, melynek most bomlik fel az utolsó szerve.

Ha magyar urak hosszú beszélgetésre összeülnek, előbb-utóbb mégis csak kimondja valaki ezt
a szót, hogy: zsidó. Ez így van, ezt tapasztalta mindenki, ezt nem lehet letagadni. Ebben a
társaságban azonban külön ok is van erre. Zsidó is van a társaságban, még pedig mint fontos
személy, az egyedüli, akit nem csupán barátságból, a mulatság kedvéért hívtak meg. Pogány
Imre, a hatszáz holdas zsidó birtokos, aki szeretne gentryt mutatni, beleolvadni az úri
társasába. El akarja venni a család leányát, a szép kis Annuskát s a család már neki is szánta.
De azért minduntalan kiérzik a többiek beszélgetéséből a kérdés: való-e egy úrilányt hozzáadni
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egy zsidóhoz, ha az gazdag is, jóravaló ember is, a lány pedig szegény és - mindenki tudja -
kicsit meg van pörkölődve, mert a nyáron volt valami kis szerelmi ügye a fiatal gróffal, akit most
hiába vártak ide. S innen kiindulva végigvitatják az egész zsidókérdést. Öreg urak a múlt
század közepi nemzedék liberális álláspontjáról, a grófi nevelő a szociológiai megfigyelő
szentimentalizmus nélküli álláspontjáról, vannak, akik ha nem türtőztetnék magukat, a "hepp,
hepp" álláspontjáról beszélnének. De egyben mind megegyeznek: a zsidót idegennek érzik és
nyugtalanítónak. Hiába igyekszik ez a szegény Pogány Imre megmutatni, hogy ő is tud
gentryül, meglátszik rajta, hogy ez nem a vériből jön, hanem úgy tanulta, a túlbuzgalmával
árulja el, hogy csakugyan idegen itt. De ha mindez nem volna, akkor is csak idegen maradna -
a fajtája miatt, amely más, problematikus és ismeretlen. "Amit az ember nem ismer, azt vagy
gyűlöli, vagy kívánja." Ezek az emberek nem is gyűlölik a zsidót, tulajdonképpen csak
csodálkoznak rajta, furcsállják, de amint bármelyiküknek valami baja, kára vagy bosszúsága
támad egy zsidóval, ez a furcsállás egyszerre gyűlöletté és dühhé lesz az egész fajta ellen. A
zsidó mindig egész fajtája felelősségét viseli, az összes többi zsidók felelősségét. Íme, Pogány
Imréhez hozzászánták a lányukat, a fiú egész éjjel a lánnyal van, olyan szerelmes, hogy
vérének lángja csak úgy kicsapkod a szeméből, szavából. Mindenki beletörődött már, hogy a
szép kis lány az övé lesz. De akkor egy késői vendég révén kitudódik, hogy az uradalmat
zsidónak adják bérbe. Erre a házigazda hívja el a lányát a vőlegény-jelölttől, akit egyszerre
"Pogány úr"-nak kezd szólítani és szépen, rendesen, goromba szó nélkül, csak egy kis gyilkos
gúnnyal kipenderíti a házból.

"Hát maguk mindnyájan rokonok" - ebben a szóban éleződik ki a zsidó tragikus helyzete, a
keresztények egész attitűdje a zsidókkal szemben. Móricz ebben a regényben összefoglalta,
különböző szereplők szájába adva, a zsidókérdés magyar fogalmazását, csaknem hézag
nélkül. Nem tudom, fog-e ez tetszeni a zsidóknak és nem tudom, fog-e tetszeni a
keresztényeknek. Móricz azonban nem tehet róla, olyan ember, aki kimondja, amit akar, ha
tetszik akárkinek, ha nem. Ő az igazmondás embere, azért van annyi súrlódása az
igazmondástól iszonyodó magyar úri világgal és ezért több a szava egyszerű irodalomnál: a
magyar lelkiismeret szava.

Van egy alak a regényben, aki csak úgy kóvályog a többiek között, nem vesz részt semmiben,
nem tud belekapcsolódni sem az evésbe, sem a borivásba, sem a táncba, sem az udvarlásba,
nem ért semmit abból, ami itt történik, nem érti, miért beszélik azt, amit beszélnek, de mindent
lát, mindent megfigyel, mindent följegyez emlékében s a végén mindent megért az utolsó
jelenetből, egyszerre szerves kapcsolatban látja az éjszaka összes eseményeit. Ez a legátus,
könnyen felismerhetni, kit rajzolt meg benne a szerző. Vér, faj, rokonság, rokonszenv szerint
odavaló ebbe a társaságba, de nem tud belekapcsolódni, nem tud azonosulni vele: neki más
fogalmai vannak a világról, életről, erkölcsről, más a temperamentuma, a lelki levegője. A
többiek élik, ő látja ezt az életet és valamikor, ha majd kikerül a legátus-sorból, a világfelfogása
megérik, a bátorsága megduzzad, a szava felszabadul, fel fognak benne támadni ennek az
éjszakának az emlékei. Mintha lesztenografálta volna őket. Akkor majd, huszonöt év múlva,
beszélni fog erről az 1899 karácsony második ünnepén történt éjszakáról...

A regény annyira csábít, hogy a társadalmi részéről beszéljek, hogy az irodalmi részre alig
marad szavam. Csak említhetem pompás részleteit, elsősorban azt, amikor Szalay Péter
előadást tart arról, hogy a magyar paraszt a legelső a világon s ezt mindjárt illusztrálja is az

 5 / 6



Kivilágos kivirradtig
Módosítás: 2012. március 24. szombat, 10:14

öreg Szűcsnek, a mindentudó vén parasztnak a bemutatásával. Ebben benne van az egész ősi
magyar parasztkultúra, de a gyönyörködés olyan büszke hangján, amelyen folyton érzik, hogy
az elbeszélő, aki a többi embereket és dolgokat kívülről, józanul, kritikailag nézi, itt a szívével is
ott van a témánál. Ahogy az író az egyfajta életstílusú embereket elválasztja egymástól,
beszédjük hangjával, tartalmával, mozdulatukkal, kivési a közös levegőből kiemelkedő külön
egyéniségüket, külön-külön megláttatja őket, az elsőrendű írói bravúr. Annuska, a kacér lány
alakja, amint kívántatja magát a férfival, az ispán, aki nem eszik a disznóhúsból, mert ő nevelte
és közben megszerette a disznót, amelyből készült, a cinikus grófi nevelő, külön levegőjű
alakok, úgy kiválnak a többiek közül, hogy minden szavukon, minden mozdulatukon érezni
különvalóságukat. Egész tömege a pompás, valódi móriczi részleteknek színesíti ezt a regényt.
A kompozíciója pedig újság Móricz olvasóinak: itt először próbál regényben bizonyos
kompozicionális ravaszságokat. Már az indításnál, ahogy a hangulatot összekomplikálja, a
levegőt megsűríti, aztán tovább, ahogy az elején megpendített motívumokat szüntelenül ott
bujkáltatja a szélesmedrű asztali beszélgetés minduntalan másfelé térő áradatában s általában,
ahogy beszélgetésekből, csupa beszélgetésből - az emberek mind vagy az asztalnál ülnek
tétlenül, vagy táncolnak, de nincs semmi cselekvés az egészben - mégis kihozza a drámát, a
cselekvést, s a végén egy feszült jelenetben robbantja ki mindazt, ami gyújtó anyag az éj
folyamán összegyűlt - ez mind azt a gyanút kelti, hogy Móricz elindult új írói formaproblémák
felé. Hogy hová fog elérkezni? Mikor lehet azt őnála tudni, hogy ha valahová elindul, hol érkezik
meg?
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