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Híres embernek lenni nehéz. Glóriába burkolva nem könnyû átlábalni a városon (az életen),
hisz a dicsfényt nem lehet felakasztani a fogasra, leadni a ruhatárba, amikor épp nem akarunk
híres ember lenni (ami különben jólesik).

Meglepetéssel értesülünk aztán utólag (olykor), hogy Híres Embernek is akad dugdosnivalója.
Hogy Vajda János kamrájában mit tárolt, Széchenyi gróf a naplójába mit írt, Ady hányszor
bukott sárba. Stb.

Ennél jobb, amikor a kortárs is megtudhatja: milyen is a Híres Ember, milyennek látta magát.
Olyannak-e, mint mi? Az efféle gyónás mindig kockázatos. Közelrõl a havasi kürtöt sem lehet
elviselni. Hogy mi lesz a könyv végére Híres Emberbõl, az többnyire azon múlik, mennyire volt
hiteles korábban, és mennyire marad most is az.

Itt van e könyvünk hõse. Aki egyben az írója is. Híres. Arcát, nevét többen ismerik, mint
ilyen-olyan államférfijainkét. Kép róla van ezer, mindannyiunkban. Most megtudjuk tõle magától
azt is: volt gyerekként gyáva, hisztériás, magányos, üldözött és kiközösített is, tetves és félárva,
bizonytalan és félõs. Akkoriban Kisneufeldnak hívták. Kínosan hordta vallását, zárták gettóba,
dobták ki felvételi vizsgáról, invitálták az ÁVH-ba, mûködött tiszti járõrként, s indult el
disszidálni, de elkapták. Iskolázott felekezeti intézményekben, váltott gimnáziumokban,
grundon, operában, meccsen, színházi zsinórpadláson és asztal alatt, magántanítványok
mellett, jégpályán, mûveltségi játékokban, fõiskolán és rádióban, kórházban, történelemben.

És mindez csak a felkészülés ideje. A gyerekkor. A fiatalkor. Amikor készül a férfi. Ám ha Híres
Ember már ekkor oly bámulattal néz fel magára, mint T. Közönsége majdan, ha minden este
meghatottan búvik egy ágyba önmagával, akkor már le is tesszük a könyvét a kezünkbõl, mi,
kényesebbek. Ha jó egy efféle visszatekintés, önéletrajz, attól az, mert nyoma sincs benne az
öntiszteletnek, a késõbbi úr felmutatásának. Hanem valami olyan, mint a gyónás.

Így érkezik el Kisneufeld élete fordulójához, kiképezve, s innentõl kezdve már másképpen
hívják. Felveszi a Híres Ember nevét.  (Vitray Tamás: Kiképzés. Magvetõ Kiadó.)
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Vitray Tamás, a magyar televíziózás legendás, sokak által tisztelt és szeretett személyisége
olyan dolgokról mesél ebben a könyvében, amelyekről még sosem szólt. Merész és nagy belső
fegyelmet igénylő munkát végez: végigjárja gyermekkora viszontagságos tájait, hogy sem
magát, sem környezetét nem kímélő éleslátással összerakja múltja darabjait. Sajátos helyzetbe
hozza magát: most ő a riporter és a riportalany is egy személyben. Ám – ahogyan tőle ezt a
műsorain keresztül megszokhattuk – most sem elégszik meg egyszerű, unalomig ismert
formával, egy szimpla önéletrajzi regénnyel vagy riportkönyvvel. Vitray Tamás saját magával,
saját magáról is úgy beszél, ahogyan híres műsoraiban a beszélgetőtársaival,
beszélgetőtársairól. Figyel. Reflektál. Összerak. Megért. Új összefüggéseket fedez fel. Egyetlen
felesleges szava, kérdése sincs. Határozottan, egyértelműen peregnek a szavai. Vitray analízis
helyett szintézist teremt, az értelem és érzelem, a drámai jelenlét szintézisét.

Mert nem az a lényeges ebben a visszaemlékezésben, hogy a megélt örömök mellett mennyi
borzalom és fájdalom hatotta át ezt a gyerekkort, hanem az, miként lehetett túlélni, és mit
lehetett kezdeni vele. S noha látszólag egyetlen szó sem esik arról, hogy milyen utak,
csalódások, remények, újrakezdések vezették őt el a Magyar Televízió épületéig, a Kiképzés
mégis erről a kalandnak egyáltalán nem nevezhető, ám “kiképzésnek” joggal tartható,
küzdelmes útról szól. A kezdetekről, a lehetőségekről, amelynek végén ott áll egy ember, aki
(új) nevet szerez magának, s egy ország emlegeti őt így: “A Vitray”.
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