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Love story nyolcvan f6l6tt
Szilard Klara festomiivész: egy elképeszt6 életut

"Eljétt a megnyitd napja. Az elsé vendég, aki belépett a kiallitoterembe, eqgy idds, 6sz haju ur
volt. Egymasra néztiink, és mindketténknek féldbe gybkerezett a laba. Az elsé férjem volt, akit
Otvenegy évvel ezelbtt munkaszolgalatra hurcoltak. Két percig ugy alltunk egymassal szemben,
hogy nem tudtunk megszolalni. Aztan nagy nehezen annyit mondtam: Pisti, hozz egy konyakot,
mert megall a szivem!"

— Az igazgydngy Ugy szuletik, hogy a kagylo testébe idegen anyag kerdl. Az fajdalmaban
beburkolja. Evek soran ez a burok megszilardul, és megsziiletik a gyéngy. Maganal ez hogy
tortént, Klara asszony?
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— Egy j6médu, nagypolgari zsidé csaladban szilettem. Edesapam ismert tigyvéd volt. Mindent
megkaptam, ami egy gyereknek kell, csak azt sérelmeztem, hogy rettentéen szigoru. Mindent
belém akart tdmni, ami a kultarat és a tudast illeti. Ennek kdszénhetéen ma, nyolcvankét
evesen tiz nyelvet tudok. Tizenhat éves koromban robbant ki a botrany a rajzolassal. Akkor
valami elementaris erd, vagy vitt afelé, hogy mindent, de mindent lerajzoljak. Apam, aki
mindenaron azt akarta, hogy én is Ugyvéd legyek, egyszer a kertben még kiabalt is anyammal,
hogy az 6 lanya nem lesz éhenkoérasz festd. Majdnem térden allva kénydrégtem neki: irasson
be a gimnazium mellett egy rajziskolaba is. Végul beadta a derekat. Egy héten egyszer Jaschik
Almos iskolajaba jarhattam rajzolni. Ezek a heti négy 6rak jelentették nekem az életet, a
remenységet, mindent. Szegény apam meghalt még az érettségi elbtt. Aztan j6tt Gallé Tibor,
Koffan Karoly, Bernath Aurél festdiskolaja. Megtanultam rajzolni. Tizenkilenc évesen szerelmes
lettem, s férjhez mentem.

— Hogyan ismerkedtek meg?

— A csaladunk 1939 nyarat Balatonflireden t6ltétte. Az Anna-balon egy elegans férfi egyszer
csak odajon az asztalunkhoz, udvariasan bemutatkozik, és félkér tancolni. Az elsé keringé
végen, amikor visszakisért, azt mondtam: ez az ember lesz a férjem, vele szeretném leélni az
életemet. Szerelem elsé latasra. Az eskivénk uténi hatodik héten — 1940-et irtunk — elhurcoltak
mellélem, munkaszolgalatra. Azt hittem, belehalok.

— Hogyan élte tul a holokausztot?

— Apamrol nemcsak azt tudtak, hogy zsidd, hanem azt is, hogy irt6zik a kommunistaktél. Nem
lattam jov6t magam el6tt, ha otthon maradok, a kommunistak lampavasra akasztanak, a nacik
meg elvisznek. 1944 tavaszan elmenekiltem Magyarorszagrol. Rengeteg pénzt és ékszert
vittem magammal a ruham alsé szegélyébe bevarrva. Az egyik hataron elkaptak, bevagtak egy
német bortdnbe, mint kémgyanus személyt. Elvették mindenemet. Az 6sszes cellatarsamat
kivégezték, ketten maradtunk. Azt mondtak, masnap reggel mi kertlink sorra. Nem volt idejik
mar vizsgalddni, mert az amerikaiak kdzel voltak. Aki gyanus volt, megdlték. De aznap éjjel a
francidk elfoglaltdk a varost, és a bértdnt is. Hajnalban szabad voltam. Sulyos
megprobaltatasok utdn egy svajci menekilttaborban taldltam magam. Ennivald egyaltalan nem
volt, az emberek tdmegesen haltak éhen, a svajciak egy almat nem adtak volna nekink.
Rendkivil hideg, sz6rbéssziv?, kellemetlen emberek. Ezt csak akkor tudja meg az ember, ha
évekig kozottlk él, turistaként ez nem derl ki.

— Hogyan tudott mégis élni és egzisztenciat teremteni kbzottik?

— A rajzaimmal és a nyelvtudasommal. Dobozokat festettem, szinhazi kulisszakat mézoltam,
kirakatokat rendeztem, barmit megcsinaltam, hogy megéljek, és hogy mellette festeni is tudjak.
Harom év mulva megnyertem egy jeligés palyazatot egy tizenkét négyzetméteres falfreskd
elkészitésére. Nemcsak hogy én terveztem a freskot, de én lehettem a sajat kivitelezém is.
Nézze meg a kezemet, az ujjaimat (mutatja), most is eré van benne. Még ma is magam
hegesztem a vasszobraimat, amiket itt 1at, azt is mind én csinaltam. Na, az a freské egyik
naprél a masikra kihGzott a nyomorbdl. Elismeréshez és emberhez mélt6 élethez segitett.
Ezutan sorra jéttek a svajci ujsagok hozzam rajzokért, végul a Neue Zircher Zeitung
illusztratora lettem. Rengeteg képet eladtam. Révid idén belll Zirich varos kulturdlis elitienek
egyik meghatarozé figurajava valtam.

— Mi lett a Pesten maradt csaladtagjaival, hogyan alakult kézben privat élete?

— Anyamat kivéve minden csaladtagomat és vidéki rokonomat elvitték és megdltek
Auschwitzban. Anyam is csak ugy tudott megmenekdiini, hogy a Koffan hamisitott.
Fantasztikusan tudott rajzolni, hamisitott neki papirokat, és 6 vidéki buvdhelyeken vészelte at a
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nacikat. Megmaradt. Kihoztam magamhoz Svajcba. Itt ismerkedtem meg masodik férjemmel is,
aki kirtds volt a svéjci radibzenekarban. Tizenharom éve élt mér ott, de 6 is Budapesten
sziletett, ott végezte el a Zeneakadémiat Kodaly névendékeként. Szenzéacids és sokoldalu
m?vész volt, a kirtdn kivil remekil zongorazott, komponalt és dirigalt. 1950-ben
O6sszehazasodtunk, 1951-ben fogtuk magunkat, és kimentlnk Izraelbe. 1952-ben sikerult
edesanyamat és a férjem két szllejét is utdnunk hozatni. Mindketten sokat kbszdénhettliink
Svajcnak, mégis utaltunk ott élni.

— Az az ismertség és hirnév, amivel Svajcban rendelkeztek, elért |zraelig is? Vagy nullarol
kezdtek?

— lzrael egy olyan bevandorléorszag, ahol mindenki a sajat tiz kdrmével kaparja ki a semmibdl,
illetve a kbves f6ldbdl az egzisztencigjat, munkajat, boldogsagat. Velem is ez tértént, sz6
szerint. Semmit nem ismertek el abbdl, amit Svajcban elértem. A férjem viszont azonnal allast
kapott az izraeli filnarmonikusoknal. Az § fizetése 6tinknek semmire nem volt elég. Az elsé
evekben naponta egyszer ettiink. Azutan sikeridlt nekem is munkat talalnom: huszonét fiatalt
tanitottam rajzra, festészetre. Ez mar egy havi fizetésnek szamitott.

— Milyen tanar volt?

— Most utélag ugy érzem, nagyon rossz. Pocsék. Turelmetlen voltam vellk és 6nzé.
Id6veszteségnek tartottam a vellk elt6ltdtt 6rakat, csak a sajat munkaimmal akartam
foglalkozni. EbbdI éltem, ugyanakkor allandéan azon jart az agyam, hogyan tudok ebbél a
tanari szerepbdl kimaszni.

— Es hogyan tudott kimaszni?

— Kezdtem észrevenni magamon, hogy nagyon vonzédom a nagyszabdasu, monumentalis
munkakhoz, nemcsak a freskbkhoz, hanem mindenhez, ami nagyméret?. Elkezdtek izgatni
esztétikailag és m?vészileg is a zsinagdgék hatalmas (ivegablakai. Onszorgalombél képeztem
magam. Kitanultam az 6loméntést, az tivegtechnikat. Es képzelje el, egyszercsak minden
el6zmény nélkul kaptam egy megrendelést annak a kisvarosnak a zsinagdgajatél, ahol laktunk,
két hatalmas lvegablak tervezésére és elkészitésére. A fériemet kértem, 6 is olvassa el, nem
almodom-e véletlendl. De nem almodtam.

— Hol volt ez a varos?

— Tel Aviv t6szomszédsagaban, Ramat-Ganban, pontosan 1956-ban. De az is forradalom volt
am, amit én csinaltam ezekkel az ablakokkal. Ez egészen 1984-ig jelentett nekem allandé
munkat. I1zrael tertletén tizennégy oriasi zsinagdga Uvegablakait készittették velem. Ez olyan
szabadsagot adott, hogy nyugodtan csindlhattam azt, amit igazan szerettem: az akvarellt, a
rajzot és az olajfestészetet. Evtizedek alatt kikerekedett ebbdl is vagy harminc kiallitas
Izraelben, majd Romaban, Parizsban, Londonban és Genfben.

— Meddig éltek Ramat-Ganban?

— Tizennégy évig. 1967-ben, a hatnapos haboru idején kéltéztlink Jaffara.

— A haboru miatt?

— Dehogyis. Ez az egyik legcsodalatosabb hely egész Izraelben. Az 6varosban a tengerparton
csinaltak egy m?vészkoldniat. Eredetileg egy b?ndzétarsasag lakott ott — fogalmam sincs, hogy
kerlltek oda —, de a hatvanas évek végén elhataroztak, hogy kiebrudaljdk éket. Adtak nekik
hazakat valahol mashol. Aztan kipucoltak, rendbe raktak, és a vilag egyik legtineményesebb
helyévé tették. Nem is lehetett bejutni oda, csak a legnagyobb m?vészek ajanlasaval, meg egy
vagyon ellenében. Odakdltéztink. Husz evig laktam Jaffan. Volt egy nyolcvan négyzetméteres
teraszunk, ami a tengerre nézett, ott Ugy érezte magat az ember, mintha kérllvenné a tenger,
és a folott Glne. A haz 370 négyzetmeéteres volt, és ugy nézett ki, mint egy kétszintes var. Az
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alsé szinten egy galéria, koros-koéril szobakkal. Az emeleten meg volt egy hatalmas, boltives
szalon tengerre nyild ablakokkal €s egészen kilénleges akusztikaval. Idével zenei centrumma
lett a hazunk. Elészér csak a vendégeink, Anda Géza, Starker Janos, Zubin Mehta muzsikaltak
nekink a szalonban. Husz évi gyény6r? hazassag utan, 6tvendt éves koraban, almaban végzett
a fériemmel az agyvérzés. Teljesen 6sszezavarodtam, és megbolydult a szivem. Ezek a
koncertek férjem halala utan az 6 emlékének is széltak. Aztan egyre tébben jéttek, egész
Izraelbdl. El6sz6r csak husz-harminc embert hiviam meg, csak a legkdzelebbi baratokat, aztan
lassan az egész szalon benépesilt. Szazan hallgattuk Bachot, Beethovent, Mozartot. Példaul
Doréathinak is csinaltam szerzdi estet. De zenélt nalam Raffael Kubelik, Igor Markevits is, és
persze az izraeli filharmonikusok. Ezek az emberek a vilag minden részén hatalmas gazsikért
lépnek fol, télem egy forintot sem fogadtak el. Ilgaz, a k6zénség se fizetett. Az I1zraelben
megjelend legnevesebb angol Ujsag, a Jerusalem Post azt irta, hogy Szilard koncertjeire
meghivast kapni nagy kivaltsag barki szamara.

— De Klara asszony, most itt GlUnk szentendrei hazanak elképesztéen szép kertjében. Hogyan,
mikor és miért telepllt haza?

— 1988-ban bedllitott hozzam egy magyar tévéstab, Radvanyi Dezsének hivtak a vezetjiket.
Izraelben él6 magyar szarmazasu, prominens emberekrél készitettek portréfilmeket, igy jutottak
el hozzam. Ez a Radvanyi Dezs6 egyszer csak azt kérdezi t6lem, miért nem jovok haza
Magyarorszégra. En kicsit ingeriilten azt talaltam neki valaszolni: azért, mert a Dunaba I6ttek
minket, azért nem jovok, meg azért, mert én mar izraeli vagyok, aki véletlentl Magyarorszagon
szuletett. Na, mintha letagl6ztak volna.

— Hazudott ezekkel a mondatokkal?

— Nem hazudtam, de ez csak az egyik fele az igazsagnak. A teljes igazsag ugyanis az, hogy az
alatt az 6tvenegy év alatt, amig tavol voltam Magyarorszagtol, a lelkem mélyén minden nap
majd meghaltam, agy vagyédtam vissza. Latni a Dunat, a Balatont, hogy belljek beszélgetni
egy kadvéhazba. Errél nem nagyon beszéltem, de a honvagy allandéan ragott, mint egy ragcsalé
a viraglevelet. Aztdn még mondja tovabb nekem ez a Radvanyi: "lgen, maga csak menjen
vissza Budapestre, és mint izraeli fest csinaljon ott kiallitdsokat." Ez a beszélgetés 1988
augusztusaban zajlott, és oktdberben mar Pesten voltam. Elkezdtem szervezni a dolgokat.
Azutan visszamentem. 1989 §szén megint hazajéttem, mert el6 kellett készitenem
személyesen az 1990-es Vigado-béli kiadllitasomat. Eljétt a megnyitdé napja. Borzasztdéan
izgultam. Az els6 vendég, aki belépett a kiallitdterembe, egy id6s, 6sz haju ur volt. Egymasra
néztlink, és mindketténknek féldbe gydkerezett a laba. Az elsé férjem volt, akit 6tvenegy évvel
ezelbtt munkaszolgalatra hurcoltak. Legalabb két percig ugy alltunk egymassal szemben, hogy
nem tudtunk megszdlalni.

— Mi volt az elsé mondat, amit valtottak egymassal?

— Nagy nehezen azt mondtam: Pisti, hozz egy konyakot, mert megall a szivem! (nevet) Aztan
hozott.

Flsti Istvan, a ferj (92 éves)
— Fasti ar, 6tvenegy évig nem talalkoztak, milyennek latta a feleségét?
— Teljesen megvaltozott, csak a szeme nem. Az ugyanolyan gydnyor? volt, mint fiatalon.

Ismét Klara asszony
— Ezutan folyton taldlkozgattunk, beszélgettiink, de ugy, mint két j6 barat. Aztan lassan-lassan,
olyan nagyon lassu mddon ez a baratsag elkezdett szerelemmé valtozni. De olyan nagy
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szerelemmé, ami sokkalta er6sebb és mélyebb volt, mint az elsd.

— Ezt nem tetszik komolyan mondani?!

— De igen. Két Gj ember lettlink. En akkor még egy kialakulatlan fruska voltam. Azéta sok
megprobaltatas, sok munka, élettapasztalat ltal valahogy beértem. En mar egészen més
vagyok, mint az a tizenkilenc éves lany volt. Pisti ugyanigy. Egyre er8sebben éreztik, hogy
nem tudunk mar egymas nélkdl élni. 1992-ben eladtam Jaffan mindent, és végleg hazajéttem.
Mikor atléptem a hatart, Pista kezét fogtam, és ugy sirtam, ahogy talan még soha.

— Tulajdonképpen miért sirt?

— Mert ez a hazam.

Szilard Klara 2002-ben megkapta a Magyar Koztarsasag Arany Erdemkeresztjét.

P.S:

A marcius 30.-i MTV2 Zaréra vendége Szilard Klara
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