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NEM MEGYEK AMERIKABA

Levél a szerkeszt6hoz

Mélyen tisztelt Szerkeszté Baratom, nemigen untatlak a magam dolgaival, mert voltaképpen
nincsenek is olyan dolgaim, amelyek érdekesek lehetnének. Mar esztend6k 6ta mindent a
magam kedvéért vagy elkedvetlenitéséért csinalok. Eppen az életmédom, maganyom,
nemtérédésem engedi meg ezt a horribilis luxust. Most azonban mégiscsak el kell hozakodni a
Remetével, allj el6, vén Markus, vedd le a stiveged, és mondd el szépen sorjaban, hogy mi
tértént veled a plnkésdi Gnnepek alatt, amely dolgok megzavartak mindennapi teenddidben.
Levelet hozott Szabo6 bacsi Amerikabdl (mert az én hazam téjan a levélhordonak,
kéményseprének, Ujsagos asszonynak, hazald kereskeddnek, hivatali kézbesitének, hazal6nak
eppugy szokas ismerni a nevét, mint valami falusi hazban).

A levelet Edward K. (azért nem irom ki a teljes nevét, hogy megkiméljem 6t mindenféle
levelektdl) Los Angelesbdl 352 W. 96 St. irja, aki egyszerlien meghiv Amerikaba. Hallotta, hogy
beteg voltam, hallotta, hogy nem vagyok gazdag ember, hogy kényveket irok (mennyi mindent
meghallanak Los Angelesben!), hagyjam ott tehat a Margitszigetet, és menjek Los Angelesbe,
ahol legutébb is 15000 dollart fizettek Bird Lajosnak Hotel Imperial cim( darabjaért. Ott van
még Vajda Erng, Banky Vilma, Fildp llona, Kertész Mihaly és masok, akiknek mind jél megy a
soruk, mert a véllalkozék "bolondjai a kulféldi dolgoknak mostan”. Tehat csak nyugodtan uljek
hajora, a hajéjegyet kiildi Zukor Gyula, aki amugy is nyiregyhazi ember, tehat féldim. Edward
K.-nak még nem valaszoltam, talan nem is fogok valaszolni, mert sok levelet kell el6bb megirni.
De annyi bizonyos, hogy nem megyek Amerikaba.

Valamikor a falusi embereket csabitgattak ilyenforman Amerikaba, mint mostanaban a
szinészeket és irdkat. Hat az nagyon rendjén volt, hogy a felvidéki szegény tétokat, a szabolcsi
feketedkll féldmiveseket, az elszant magyarokat hajéteherszamra vitték Amerikaba. De mar tul
vagyunk ezeken a dolgokon, mar kiabrandulhattunk Amerikabdél és mindazokbdl a hdbortokbdél,
amelyek egész nemzedékeket foglalkoztattak. Mit csinalnék én Amerikaban, kézeledvén az
6tvenedik évemhez, amikor semmi szinészprodukciot, kalandossagot, bukfencet és
kétszinldseget tdbbé megtanulni nem tudok €s nem is akarok. Mit csinalnék én 15000 dollarral
ott az émelygds idegenben, amikor Iépten-nyomon az jutna eszembe, hogy itthon, szegény
Magyarorszagon koplalnak a barataim? Igen, j6 volna a 15000 dollar, de csak itthon, Pesten,
ahol a 15000 dollarnak még valdban ezeregyéjszakai értéke van, ahol hazat, kis kertet, szép
sirhelyet és j6 baratsagot lehet venni 15000 dollarért. Ha ide kildenék a 15000 dollart, nem
mondom, hogy megharagudnék Szabo bacsira, ha egy napon beallitana vele.

De hajéra UIni, vonatra szallni, idegen emberekkel idegenkedni, keserlinek érezni az édeset,
keménynek a puhat, hamisnak az égboltozaton ragyogé csillagot, Uj emberi arcokon
kitanulmanyozni, hogy mit mond a mosoly, mit jelent a torzitas, mi igaz a tekintetbdl, és mit
furnak-faragnak a gondolatok, hol fojtogatnak a kitart karok, és mikor nyilik ki a bicska a
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zsebben: 15000 dollart nekem nem ér meg egy Uj vildg megismerése. Nem éri meg, tisztelt
Edward K., hogy még csak gondoljak is a maga 15000 dollarjara: az aldozat, hogy levessem
régi kbntdsém, elvaltoztassam az arcomat, ugrandozzak, mikor tlddgélni szeretek, kacagjak,
amikor semmi kedvem nincs hozz4a, aspiransnak mutatkozzam, amikor végeredményében nem
aspiralok semmire, Uj terhekkel rakjam meg a vallamat és 0j eszmékkel a gondolataimat,
kiszeressek régi nagyokbol Uj nagyok kedvéeért, Uj lepéseket tanuljak, amikor a régiekkel meg
vagyok elégedve (miutan bebizonyultak, hogy szerencsétlenek voltak), Uj Iélegzetvétel, 0 alvas,
Uj napi teendd kavarodjon a tagjaimba, és soha tébbé ne tudjak ugy szippantani levegét, mint
hazdmban szoktam, agy aludni, mint egy vén sz8l6t6ke, amely évrdl évre kevesebb gyimolcsot
terem, de mindig tudja a kbtelességét; uj napi teenddket venni a nyakamba, amikor a
meglévlkkel sem birok elkésztilni.

Nem, kedves Edward, nem ér meg nekem annyit a maga 15000 dollarja, hogy vandormadarra
tudjak valni, hogy tavoli szemlél6je legyek hazamnak egy k6zo6mbds csillagrol, hogy ne halljam
tébbé hazai hangjainkat, a veszekedéseket, a pdrlekedéseket, az irigységeket - hogy
megismerkedjek egy Uj betegséggel, a honvaggyal. Azt hiszem, minden betegség kdz6tt ez a
honvagy nev(i betegség az egyetlen, amely elviselhetetlen. Hat pénzért vegyek betegséget
magamnak, amikor amugy is van bel6le elegend§?

Kedves Oddn ar, nem megyek Los Angelesbe, mert azt a 15000 dollart, amelyrél szé van, az
utébbi években (amikor mindig csak hallottam réla, de személyesen meg nem ismerhettem) ugy
megutaltam, mint valami csuf ragalyt, amely elcsufitja, eltorzitja, elgdrbiti a régen nemesnek
latott magyar arculatokat. - Ez a 15000 dollar (képzelem, mennyi kevés lehet az Amerikaban)
okozta azt, hogy itthon Magyarorszagon elfelejtettink magyarok maradni az elmult szérny(
evek alatt. Ez a nyomorult 15000 dollar volt az okozéja annak, hogy a megsértett madar
kénnyl(iszerrel csapott {6l vandormadarnak, holott az itthoni kdleshez volt szokva. Ez a Los
Angeles-i igéret hordult {6l az emberekben, amikor a hazai ostorsuhintasokat érezték - bizony
érdemtelendl. De én mar csak itt maradok, mert nem tudnék Uj, még boldogabb vildghoz szokni.
Az ember végll beleszeret a boldogtalansagba, mint a betegségbe.
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