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Bakaruhaban

fekete-fehér, magyar romantikus drama, 92 perc, 1957
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rendezd: Fehér Imre

ir6: Hunyady Sandor
forgatokényvird: Hubay Miklds
zeneszerzd: Polgar Tibor
operatér: Badal Janos

vago: Morell Mihaly

szerepl(k):

Darvas Ivan (Sandor)

Bara Margit (Vilma)

Pécsi Sandor (Bodrogi)
Lazar Maria (Bodroginé)
Korompai Vali (Bodrogi Pirike)
Markus Laszlé (Ujsagird)
Barsi Béla (Kontra)

Szirtes Adam (Jakab Janos)
Csikds Rdézsi (Szubrett)
Balazs Samu (Ornagy)

A hétkdznapokat mikrolélektani oldalrdl abrazol6 poétikus szerelmi térténet a tizes években
jatszodik. Sandor, a helyi lap szerkeszt6je, hétkdznapjait bilidrddal, udvarlassal télti,
vasarnaponként katonai szolgalatban van. Egy vasarnap délutan - bakaruhaban -
megismerkedik a szép cselédlannyal, Vilmaval, akinek azt hazudja, hogy 6 egy parasztgazda
fia. A lany 6szintesége, tisztasaga azonban annyira megbabonazza, hogy a kalandbdl szerelem
lesz, &m Sandor képtelen elmondani az igazat. Vilma csak a haziurnal tartott estélyen érti meg,
hogy milyen csufos jatékot (iz6tt vele.

*

Hunyadi Sandor: Bakaruhaban
Szerz6 hangoskonyv @ 2010/12/30

El6ado: Macsai Pal | Jatékidd: (30:12)
Kategéria: Hangoskdnyv

A hétkdznapokat mikrolélektani oldalrdl abrazol6 poétikus szerelmi térténet a tizes években
jatszdédik. Sandor kettds életet él. Hétkdznap a helyi Ujsag szerkesztdje, ebben a minéségében
fékeént bilidrdozik, és Bodrogi Gigyved lanyanak udvarol. Hétvégén pedig bakaruhaba bujik. Egy
vasarnap délutan — bakaruhdban — megismerkedik Vilmaval, a szép cselédlannyal, akinek
Oszintesége, tisztasaga folytan a kalandbdl szerelem lesz. Sandor azt flllenti, § egy
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parasztgazda fia, és hiaba prébalja, sosem képes elmondani az igazsagot Vilmanak. A lany
Bodrogi lUigyved cselédje. Bodrogi lanyanak Sandor mint szerkeszt6 ur udvarolt. A vasarnapi
baka feljar Vilmahoz. Mikor egy estélyen a vendégek kdzott Vilma felfedezi a szerkeszt6 urat,
megeérti, hogy milyen csufos jatékot (iztek vele, s varatlanul felmond. Bodrogiék nem tudjak mire
vélni viselkedését, csak Sandor Ul megszégyeniilten a vacsora romjai félott.

BAKARUHABAN

Amikor a haboru kitért, péttartalékosnak vonultam be a szirke parolis 6tvenegyesekhez.
Onkéntesi pertlit nem kaptam, de azért nagyon j6 dolgom volt. Kolozsvaron volt a kaderem. Ott
szillettem, ismertem a fél varost. Es Ujsagiré voltam. Jéforman a redakciébél rukkoltam be az
ezredhez. Az 6rmesterem szerkeszt6 Urnak szdlitott. Egész katonai szolgalatom abbdl allott,
hogy hetenkeént kétszer felvettem az uniformist, hogy tessék-lassék megmutassam magam a
szazadnal. Egyébként folyt a rendes életem. Civilben jartam. Es a kavéhaz ablakabdl néztem,
hogy marsolnak ki az allomashoz a frontra indulé6 menetszazadok.

Mindezt nem hencegésbdl mondom el. Minél vénebb leszek, annal jobban szégyellem, hogy
elszélhamoskodtam a magam szenvedésaddjat akkor, amikor mindenki szenvedett. De
hozzatartozik a dologhoz, hogy az olvasé tudja, milyen felelGtlen kis foxterrier voltam. Hogy
mennyire nem voltam igazi katona azon a nyari vasarnap délutdnon, amikor a térténetem
kezddédik.
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Pedig nagyon katonanak néztem ki abban a pillanatban. Rendes komisz kincstari bakaruha volt
rajtam. Suvikszos bakancs, sz(ik kék nadrag. Derekamon az Ubersvung, rézcsatjan a kétfeji
sassal. Eppen a kaszarnyabdl jttem ki, végeztem a szolgalatommal. Hazafelé igyekeztem a
szallasomra, hogy visszadlt6zzem civilbe és elmenjek a szinhazba, ahol a masodik szubrettnek
udvaroltam akkor.

Mondom, hogy vasérnap délutan volt. Az utca teli Gtnnepnek 61t6z6tt, sétéld cseléddel.
Kolozsvar gazdag gydijtéteknéje kiilénbdzé fajtak patakjainak. Es a cselédkorzé tdmegét
pavafarkszer(ien tarkava tették a székely, roman és magyar lanyok 6sszekapaszkodott kis
csapatai. Ahany falu, annyi viselet, hajszin, figura, temperamentum, pantlika, szoknya, kend®.
Micsoda nylizsgés, vidamsag. Hogy ragyogtak a kimosdott, moho arcocskak. Sietni kell,
egyetlen délutan kérészéletl boldogsaga ez.

A lanyok kozil sokan kihivéan a szemembe néztek, ram nevettek, s6t megszdlitottak. Hat
hogyne. Huszonkét éves voltam, és a komisz kincstari blizban, patkés bakancsban hajszalig
olyan lehettem, mint akarmelyik szildgysagi vagy Hunyad megyei parasztgyerek. Tetszett
nekem az gy, alruhas kirdlyfinak éreztem magam. Visszakacsintottam a lanyokra, meghuztam
a copfjukat. Ugy viselkedtem, ahogy a vasarnapi kaland utan jarkalé bakanak viselkednie kell.
Sikereket arattam, kikaptam. A labamra léptek, megdleltek, megcsiptek. A szélesen hdmpdlygé,
vidam folyd egészen folvett kis hullamai kzé.

Egyszerre csak a tdmeg aramlasa egy magos, kalotaszegi lannyal sodort 6ssze. Egymasnak
utkdztink. Ranéztem. Gyodnyor( lany volt. Tiszta, mint a patyolat. Karcsu. Megfogtam a karjat:

- Hova mécc?

- Szeretbt keresek magamnak! - felelte hetykén a lany.

Magamhoz huztam.

- Akkor maradjunk egy(tt, ha tetszik, mert én is csak ugyanugy vagyok.
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A lany erre megnézett. JOI, komolyan, 6szintén, alaposan, mintha csirke lennék vagy
kaposztafej, amit meg akar venni a piacon. Aztan bdlintott:

- Nem banom. Mehetlnk egytt.

Eléntdtt a blszkeség. Valami meleg mozdult meg bennem egészen mélyen. Millié év gyakorlata
ez. Mintha véalaszolt volna bennem valami egy masik aramkézpontban pattant szikrara.
Tokéletes diadalt éreztem, vagyat, gydngédséget, odaadast. Es tudtam, hogy a lany is csak gy
van, mint én. Szé6tlanul menttink a |16kdés6dé témegben, elkomolyodva. Tz jart at a
tenyeremen keresztil, amikor megfogtam izmos kénydkét, hogy el ne sodrodjék mellélem.

lgazan szép lany volt. Gesztenyeszin haju, sziirke szemd. Es mintha sz(k lett volna teli arcan a
gybngéd, sargasbarna bér, feszllt az orra, az ajka, az alla. Szinte azt éreztem, hogy a szemét
is nehezen tudna lehunyni, olyan rugalmas, ellenallé kis izmok feszllnek mindenutt friss bére
alatt.

Amikor megszolitottam, tegeztem. De kétpercnyi néma séta utdn énkéntelendl a gyéngédebb
és bensébb "maga"-ra fordultam at. Es meglepve lattam, hogy ez a felhtlen homlok, fiatal
parasztlany észrevette ezt a finomsagot. Elhagyta 6 is a hetyke hangot, és meleg
kdézvetlenséggel kérdezte, hogy hova vald vagyok. Kolozsvarra?

Azt mondtam, hogy Szildgy megyei legény vagyok. Hirtelen kitalaltam egy k6zség nevet.
Pokozdrdl valé.

- Maga kalotaszegi, azt latom - mondtam. - Hogy hivjak?

- Jakab Vilmanak. Es magat?
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- Nagy Sandornak - hazudtam tovabb, mert vildgosan éreztem, hogy otthagyna ez a lany,
megharagudna, elfutna el6lem, ha megmondanam, hogy nem vagyok az § osztalyabdl valo.

Séta kézben megtudtam, hogy valami hivatalnoknal szolgél, aki a Bocskai téren lakik.
Tisztességes ember a gazdaja. De még nem ismeri j6l a helyét, csak két hete j6tt be
Kolozsvarra a falujabdl.

- Nyocig raérek - mondta -, akkor haza kell menjek. Mert odahaza vacsoraznak az urék. Bar azt
megtehetnék nalam nélkll is. Hideg vacsora van. Szafaladé.

Ennek a vasarnapi parasztkorzénak olyan hatarozott iranya van, mint a hangyak utja a f6ldén.
Veégighompolydg a tarka folyd a Honved utcan, a Fétér jobb oldalan, az Uni6 utcan, aztan a
Barta Mikl6s utcan lefordul a Szamos felé, és végigvonul a Sétatér jobb oldalan. Zsufolva van a
jobb oldali sor, s(rd por, zsivaj, tolongas a vén fak alatt. A masik oldal pedig tokéletesen Ures.
Alig pér lélek 1ézeng a bokrok arnyekaban. Azt hittem, hogy ez valami divat dolog, és igy
fordultam a lanyhoz:

- Gyerlnk at amoda, tul. Minek taszigaltassuk magunkat ebben a vasarban.

A lany bamulva nézett ram:

- Hat maga nem tudja, Sandor, hogy nekink nem szabad oda atmenni? Visszakergetne onnan
a rendér. Az uraknak van fenntartva az a sor.

Hat persze hogy nem tudtam. Honnan tudtam volna én, nadragos Iéh(ité, hogy meddig terjed a
rend6rhatdésagok ostobasaga és szemtelensége. A vér a fejembe ment. Akaratlanul kimondtam,
csak ugy félhangosan, magam elé:

- Ezt megirom. Ezt a diszn6sagot.
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- Micsinal? - kérdezte ijedten a lany.

Kikerlltem az egyenes valaszt:

- Egye meg a fene 6ket. Micsoda disznésag, hogy az ember ne jarhasson szabadon, amerre
eppen jolesik. Talan azok, akik odaat vannak, tébbek valamiben, mint mi ketten?

A lanynak semmiféle érzéke nem volt a szocializmushoz. Vallat vont.

- Nem tudom, minek mérgel6dik ugy? Ha akarja, lemehetiink a kacsa sorra, arra meg
kevesebben jarnak.

De hat én fél voltam haborodva. Hirtelen eszembe jutott, hogy a Kioszkba sem vihetném be a
lanyt. Kidobnanak a pincérek, hogy az nem olyan hely, ahol bakakat és cselédlanyokat is
kiszolgalnak. Pimaszok! Egyszerre a b6rdmoén éreztem azokat az elbizakodott rendelkezéseket,
amiket a magamfajta emberek kényelmére hoztak.

Van a Sétatéren egy kis vurstli. Odamentink jobb hijan. Hintaztunk. Megmértik magunkat.
Megnéztik a tetovalt nét. Pofoztuk a pofozomasinat. Fizettem. Ot forintost valtottam.

A lany ram sanditott:

- Honnét van ennyi pénze?

- Nagygazda az apam - hazudtam folyamatosan -, cséplégép-résziink is van. Ot forint nekem
annyi, mint egy szem bab.
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A lany ebbe nem nyugodott belé:

- Nekiink is van fédiink is meg hazunk is. Azért az én apam kitekerné a batyamnak a nyakat, ha
ennyi pénzt elherdalna...

Tokéletesen elfelejtkeztem szinhazrdl, szubrettrél. Még a sajat civil voltomat is elfelejtettem.
Szinte azt kivantam, hogy valjék valésdgga mogoéttem a szildgysagi falu. Legyek igazan
parasztlegénnye, aki ezen a vasarnap délutanon ebben a tiszta, szép, természetes fiatal
lanyban megtalalta élete igazi parjat.

Ugy folyt el a délutan, mint a méz. Csak egyetlen veszedelmes pillanat volt benne. Egy himiés,
gorbe labu, vén huszarkaplar el akarta venni télem a lanyt. Elébb ott siinddrgott koraléttink,
mint a koslatd kutya. Aztan belém kotétt valami cimen. Hogy nem szalutaltam neki rendesen.
Megallitott, €s komiszul abriktolni kezdett a lany el6tt. Joga volt hozz4, én baka voltam, 6
kaplar. Sapadtan tdrtem a szemtelenségeit. De a jobb karomban egyre nétt az idegesség, hogy
kihizom a bajonettemet, és mellbe dé6fém vele ezt a bagdszagu, sarga fogu ronda parasztot,
aki olyan aljas volt, mint a patkéany.

A feszlltség egyre veszedelmesebb lett kz6ttlink. Mind a ketténk szeme mast villogott mar,
mint amit beszéltink. En nem is tudom, mi tértént volna, ha a lany kézbe nem lép, ha nem f(izi
a karjat halalos szolidaritassal a karomba, ha oda nem fordul aldzatos, de szilard kérésével az
altiszthez.

- Tudom én, hogy miért bantja a kaplar ur ezt a legényt. Hat ne bantsa. Ugyse tudna ketténket
elvalasztani. Mert mi egy falubeliek vagyunk. - Es megszoritotta a karjaval a karomat.

A kaplar néhany pillanatig még ott allt el6ttlnk, fixirozott bennlinket, mintha gondolkozna, hogy
erdemes-e megreszkirozni a botranyt. Aztan, talan mert valami emberség tamadt f6l benne,
talan mert nem sok jét olvasott ki elszant arcunkbdl, a héna alé fogta a kardjat, elfordult, és
tovacsortetett mas préda utan, bosszusagat egyetlen mondatban 6ntve ki felénk:
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- Egyen meg a fene benneteket a falutokkal egyatt.

Amikor a baj elmult, egy darabig néman mentliink egymas oldalan. Csak nagy sokara szoélalt
meg a lany. Okosan, melegen, gyéngéden mondta:

- Latja, Sandor, ezért kellene, hogy sarzsit szerezzen maganak. Mert ha csak egy csillagja is
lenne, akkor méar ez a kaplar nem mert volna igy szemtelenkedni magaval. Mert csak azzal
mernek igy komiszkodni, akinek a vilagon semmije sincsen, ha valakinek van, ha egyebe nem,
csak egy villa széngja, annak mar azt is elnézik, ezt is elnézik, mert gondoljak, hatha
raszorulnak egyszer arra a szénara...

Mar maskor is megtértént, hogy a flértjeim ambiciora akartak serkenteni. Olyankor én mindig
félldzadva utasitottam vissza az efféle kisérleteket. De ennek a lanynak a gesztusaban annyi
6nzetlenség, a hangjaban annyi tapintat és annyi okossag volt, hogy szerettem volna
megcsokolni a kezét.

Atfontuk egymas derekat. Baka a cselédét, tigy sétaltunk szétlanul a ritkulé tdémegben, amig be
nem sététedett.

Amikor a templomok tornyai elttétték a fél nyolcat, és a lany szedel6zkddni kezdett, hogy
elérkezett a hazamenés ideje, tokéletes dszinteséggel mondtam:

- Nehéz szivvel valok el magéatdl, Vilma.

A lany egy keveset gondolkozott, aztan felém fordult:

- Nem musz@j, hogy elvaljunk. Feljbhet hozzadm. Megvarja, amig beadom a vacsorat. Aztan
ottmarad nalam. De csak ugy j6jjén, ha reggelig ki tud maradni a kaszarnyabadl. Mert nem
akarom, hogy a hazmester éjszaka nyisson maganak kaput, faggassa, kinél jart ott a hazban.
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Ez vildgos beszéd volt. Nyilt félajanldsa a szerelmes éjszakanak. De milyen frivolsag nélkal
tértént. Komolyan, minden teketéria nélkil. Emberi dolog ez. Hozzatartozik az élethez, akar a
lélegzés.

- Kész6ném szépen - mondtam halkan, halasan. - Hat persze hogy ki tudok maradni, pajtasom
nekem az 6rmester.

Es megindultunk cséndesen a Bocskai tér felé.

Utkdzben elmondta a lany, hogy a gazdéajat Bodrogi Ferencnek hivjak, nem tudja, hova, de
valahova hivatalba jar. Van neki felesége meg egy fia meg egy lanya. A fia most odavan a
katonasagnal.. A négyes szam alatt laknak, a harmadik emeleten.

Erre a félvilagositasra el6sz6r meghdkkentem, aztan majdnem nevetni kezdtem. Nagyon jol
ismerem ezt a familiat. Bodrogi a Féldgaztarsasag mérndke volt. A lanyanak kurizaltam. A fiaval
egyutt jartam iskolaba. A hazukba is gyakran jartam. Furcsa volt, amikor befordultunk a jol
ismert kapun. Es furcsa volt, hogy hatul mentiink 6l a sz(ik, sétét cselédlépcsdn, ahol csak a
masodik emeleten égett a kis gazlang.

Amikor félértiink a harmadik emeleti gangra, a lany el6kaparaszta a szoknyaja zsebébdl a
kulcsot, kinyitotta a konyhaajt6t. Ezt a konyhat is j6l ismertem. Néhanyszor erre kopogtattam
be, amikor az el6szobaajté csengdje el volt romolva. Abban az id6ben egy kis roman lany
szolgélt Bodrogiéknal. Az is csinos volt. Sokszor megcsipkedtem az allat.

Most a lany felgyujtotta a villanyt. Letette a kendégjét. Ott alltam a nyitott ajté kiiszdbén, be
akartam utdna menni.

Felém fordult:

10/19



Bakaruhaban
2011. augusztus 06. szombat, 20:16 - Modositas: 2022. december 04. vasarnap, 06:17

- Maradjon kint a gangon, Sandor, amig el nem mennek vagy le nem feklisznek az urék. Valaki
kijohet a konyhaba. Minek lassak meg? Talan nem is néznék j6 szemmel.

Hat persze hogy nem néznének j6 szemmel, gondoltam, €s kimentem a szik gangra. S6tét volt
mar. Lampak csillogtak kérds-kéril a nagy bérhaz folyoséra nyil6 ajtajaiban és ablakaiban.
Valahol egy lany énekelt. Alakok mozogtak a vilagos konyhdkban. Egy masik baka, bizonyosan
ugyanolyan jaratban, mint én, az els6 emeleten acsorgott, nekitamaszkodva a gang
vaskorlatjanak.

Nyar volt. Meleg este. Nem j6 szag van ilyenkor a varosi hazak udvaraiban, allapitottam meg,
amikor letiltem kint a gangon a szemétladara, egy hideg vasalé és egy faszenes stanicli mellé.

A lany tett-vett odabent. El6készitette a tAnyérokat, az eszcajgot, kenyeret szelt. Tiszta
szalvétat tett a kenyereskosarba. Meghamozott 6t par szafaladét. Hagymat vagott karikara. A
konyhakredencbdl kivette a délr6l maradt cseresznyésrétest. Kiszélt a nyitott ajtéon a gangra:

- Nem akar egy kis rétest, Sandor?

Akartam volna. De Vilma mar nem hozhatta ki, mert a lakas feldl nyil6 ajté kiisz6bén megjelent
a haz kisasszonya. Volt id6, amikor nekem ez a kis Piri tetszett. Féleg a bére és a haja. Most
nem szerettem az arcéat. Tul kemény volt. Rosszul esett, hogy vissza sem kbszdn a lany kedves
"|6 estét"-jére. Ellenségesen néztem a sétét gangrol, ahogy unott arccal odamegy a
konyhaasztalhoz, és a két ujjaval kicsip a rétesbél egy cseresznyeszemet.

A vérem forrt, hogy ugy beszél, felllrél lefelé, mintha rabszolgaja lenne az én Vilmam.

- Hamar adja be a vacsorat, Vilma. Moziba megytnk. Aztan ha elmentlnk, szedje le, vessen
agyat, és maga is lefekhet, ma mar nem kell semmi, csak engem ne felejtsen el holnap reggel
hét érakor felkélteni, és takaritsa ki a teniszcipdmet.
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Amikor a kisasszony visszabillegett a lakasba, Vilma kinézett a gangra:

- Szép lany ez, mi? Pirinek hivjak.

Most tlrelmetlentl csengettek odabent. Vilma fogta a szafaladés meg hagymas talat, bevitte. A
konyha Ures lett. Tudtam, hol jar a lany, miféle tajon. Ismertem a szobdkat, az ebédIét. A
batorokat. Az ebédl6asztalt, a divanyt, az érat és a képeket a falon.

A lany jart-kelt a konyha és a lakas k6z6tt. Vizért csengettek, séért. Csorgott a csap. Végre
megvacsoraztak odabent. Vilma kijott, kirazta az abroszbol a morzséat a gangon. Aztan lattam
még egyszer Pirit. Most mar kabat volt rajta, kalap. Kiadta a reggelihez valé kavét és cukrot.
Megint nem kdszént, elment.

Csattant az el6szobaajtd. Es én lattam lefelé haladni a kivilagitott elsé Iépcsé fordul6in az
ismer@s familiat.

Most beszdlitott a lany:

- Menjen oda be hozzam, amig rendbe hozom a konyhat.

Ez a "hozzam" paranyi kamra volt. Ablaktalan kis kamra. Inkabb benyil6. A konyhan keresztil
lelegzett. Alig fért el benne egy kis vasagy meg egy szék, amire pléh mosddlavor volt téve. A
falba két szeg volt verve, azon légtak a lany tarka szoknyai, olcsé blizai. Es volt az 4gy fejénél
egy zoéldre festett kis falada, amilyent a parasztlegények visznek magukkal, ha berukkolnak a
katonasaghoz. Erre a ladara egy kapcsos, kis katolikus imakényv volt téve. Teli volt az
imakdnyv csipkeés szélld szentképpel. Buzavirdgkék Madonnakkal, viaszszin Krisztusokkal;
cseppen homlokukra a bibor vér a téviskoszorua aldl.

Az agyra Ultem le. Hallgattam, néztem, ahogy a lany sertepertél a konyhaban. Kint émelyitd,
rossz, nyari szag volt az udvaron. Az ablaktalan kis kamraban pedig mintha a falusi fold kénnyd
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illatat éreztem volna. Parasztszoba illatat, ahol a féld a padimentum. Talan nem is képzel6dtem:
a lany ruhai hoztak ide magukkal ezt a messzi parfUmot.

Tlrelmetlenkedni kezdtem:

- Gy6jjébn mar.

- Mindjart - felelte a lany -, csak megmosom a kezemet, mert hagymaval babraltam. - Es
odament a vizvezetékhez. Mosni kezdte gondosan a kezét egy nagy darab, komisz
mosdszappannal.

Aztan mégiscsak bejbtt a kis kamraba.

- Alljon fel onnan. Hadd vetem meg az agyat.

Felalltam, atkaroltam a derekat, magamhoz vontam... Hat nekem azel6tt is, meg azutan is,
sokat volt dolgom asszonyokkal. De soha életemben olyan tisztasagot €s dramai erét nem
ereztem még 6lelésben. Semmi volt az én er6m ahhoz, ahogy izmos karjat a nyakamba fonta
az a lany. A két kezébe fogta a fejem, az arcomba nézett. Halkan mondta:

- A szemeinek kdszdnheti, hogy itt van. Az tetszett meg nekem, amikor megszélitott...
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Hat bizony ebbdl a kalandbdl rendes viszony lett. Harom vasarnap meg a kzbeesé
(innepnapon is talalkoztunk. Egymas utan négyszer. Es én mind a négyszer fdlvettem a
katonaruhat. Jatszottam a parasztlegényt. Azaz nem is jatszottam. Természetesen viselkedtem,
jokedvem volt. Minddssze arra kellett vigyaznom, hogy ne beszéljek olyan dolgokrol, amik a
lanyban gyanut kelthetnének. Egyébként a diskurzusaink joval érdekesebbek voltak a normalis
beszélgetésnél. Es ezt nem az én dtletességem tette, hanem a lany érzelmi gazdagsaga,
tOkéletes Gszintesége és szines nyelvének roppant kifejezé ereje.

Az 6todik vasarnap délutdn nem mentem el rendes talalkozéhelylinkre, a F6tér sarkara, a Hintz
patika elé. Mar nem tudom, hogy miért, dolgom volt, vagy elaludtam? Elég az hozz4, hogy nem
mentem el. Civilben maradtam aznap. Es este hét 6ra felé csak gy véletlenségbdl jartam a
patika tajan.

Még mindig ott allt a lany a Hintz haz kapumélyedésébe huzddva. Kendd volt a fején,
mozdulatlanul allott, vart. Kénnyd volt kitalélni, latszott rajta, hogy 6rék éta acsorgott ott. Komoly
volt az arca, fajdalmas. Allt, 4llt, nézett ki a kapu alél az es6be. Mert esett az es6, sdtétedett is
mar. gy hat nem ismert meg civilben, gumikdpenyegesen. Kiilénben nem is nézett ram.
Masvalakit vart 6, egy fiatal katonat kek mantliban, bakancsosat, Gbersvunggal a derekan.

Amikor elmentem a kapu el6tt, megdobbant a szivem. Aztan féltem megmutatni magam elGtte
ari ruhaban. Meg nem is voltam egyedil. Egy Ujsagird kartarsam kapaszkodott a karomba. A
haborurdl beszéltiink, 6sszebujva egyetlen esernyénk alatt. Tovasiettlink az es6ben.

Aztan amikor mar messzi jartunk, a harmadik utcaban, 6sszeszorult a torkom. Eszembe jutott
Kipling bennszllétt, indus lanya, aki negyven évig varta a keresztuton a h(itelen angol katonat.
Visszarohantam a patika elé. A lany mar nem &llt a kapu alatt. Szegény, nemrégen mehetett el.
Persze, fél nyolc, hazament megteriteni az asztalt, feltalalni a vacsorat.

Atkoztam magam. Fajt a szivem. Szerettem azt a lanyt.

Aztan a kdvetkezd vasarnap rendbe j6tt minden. Talalkoztunk. Azt hazudtam, hogy
kaszarnyadristomot kaptam. Sétaltunk, csénakaztunk a sétatéri tavon, kiflit osztogattunk a
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hatty(knak. Es megint egytt toltottiik az éjszakat a kis kamraban, 8sszedlelkezve a sz(ik
vasagyon, a féldszagu sététségben. A lany a mellemre bujt, ugy sugta:

- Vajon meddig leszlnk igy? Eccer csak szurkébe Oltdztetik. Meglatom magat is, viragos
csakdba, kifelé marsolni az allomashoz... Hanem én a Szamosba fojtom magamat akkor...

Kdzel jartam hozza, hogy elaruljam magam. Csak f6l kellett volna kattintani a villanyt. Elébe
tartani a kezem. "Nézd, milyen puha a kezem. Nyiljék mar ki a szemed. Hat lehet ilyen keze
parasztlegénynek?"

De nem volt batorsdgom beszélni. Féltem elszomoritani a lanyt. Mert azt éreztem, hogy nem
venné egyszerd tréfanak, ami tértént. Pedig tudtam, hogy az igazsagnak ki kell derdini. Nem
volt lelkem hozza, hogy tovabb csaljam ezt a tiszta, kedves teremtést, aki tokéletesen nekem
adta magat. Aki nem félt semmitél a vilagon, sem szégyentdl, sem szerencsétlenségtol. Aki
szinte k6zémbdsen mondta: "Ha gyerekem talalna lenni, soha tébbet nem mehetnék haza,
becsukna az ajtot eléttem az anyam.”

Nem tudom, miféle szerencsétlen 6tlet sugallta, hogy az igazat nem nekem kell megmondani.
Hogy jobb, ha egyszer csak meglat a lany a valédi b6rémben. Fogalmazza meg 6 maga, hogy
mi tdrtént. igy nem volna semmi nagy jelenet. Aztan késébb majd csak megmagyaraznam,
elsimitanam valahogyan a dolgot.

Ostoba 6tlet volt. Most mar végtelenul sajnalom is, hogy elfogadtam az éreg Bodrogi
vacsora-meghivasat. Nem is tudom, hogyan tehettem. Talan nem is én, hanem az 6rddg tette,
aki néha felllkerekedik az emberben. A kavéhazban fogott meg az éregur.

- Gydjjon fel hozzank vacsorazni kedden este, 6¢csém. ltthon lesz a fiam is. Harom nap
szabadsagot kapott katonaektol.

Nagy gonddal 6lt6ztem f6l a vacsorahoz. Volt egy szép vildgosdrapp nyariruham, azt vettem fol.
Megnéztem magam a tikérben - gavallér voltam.
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Az el6szobaajton cséngettem. A hazikisasszony nyitott ajtét.

- No, csakhogy itt van, teljes fél érat késett.

Megittunk gyorsan egy kupica rézsapalinkat, aztan az asztalhoz Ultiink. Engem Piri mellé
ultettek. Valami tavoli sejtelem Uszott a leveg6ben, hogy talan hozzam is adnék feleséguil.
Persze, ha megemberelném magam és letenném az Ggyvedi vizsgat, vagy tanari oklevelet
szereznék.

A haziasszony kiszolt az ebédlbajton:

- Talalhat, Vilma.

Koruléttem mindenki fecsegett. A pajtasom a tlizérségi kiképzeésrdl beszélt. Az asszony a piac
dragulasarél, a mérndk az uzsoki frontrdl. Piri a karomra tette a kezét:

- Mi van magaval? Miért ilyen ideges?

Ebben a pillanatban Iépett be az ebédlébe a lany. Karjan egy nagy tal t6lt6tt tojas. Mar egészen
az asztalhoz ért, amikor észrevett és megismert. Az arca el6szor fehér lett, aztan langvoréssé
valtozott. Persze nem sz6lt, s6t nyugodtnak latszott. De én éreztem, hogy milyen fajdalom
lehetett a kis rezzenés mogo6tt, amint megreszketett a kdnydke, ahol a talat tartotta.

Nem tudtam nézni, hogy jar kérbe a tojasos tallal. Lesttéttem a szemem. Csdnd volt. Amikor az
oldalamhoz ért és felém kinalta az ételt, halkan készéntem:
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- Jo estét, Vilma.

- J6 estét - felelte tompan, és valahova a semmibe nézett. De én megint csak éreztem rajta,
hogy egész paraszti energiajara sziksége van, hogy 6ssze ne essék talastol, ott az asztal
mellett.

A kisasszony vihogni kezdett:

- Maguk ismerik egymast? - és a nék zsenialis 6szténével tette hozza: - Talan valami
bakabalrol?

Mindenki nevetett ennek az 6sszefliggésnek a bolondossagan. A lany kévult arccal, gépiesen
jart tovabb korbe a tallal. Aztan ahogy a dolgat elvégezte, kiment. A keze teli volt edénnyel, a
kénybdkével nyomta le a kilincset. Es kivllrdl gondosan, cséndesen behldzta maga utan az ajtot.

Ettlnk, ettiink. Szoéltak hozzam, nem feleltem, nem is értettem, mit mondtak. Egész lelkem kint
volt a konyhaban, ahol erfurti zéld por van a négy sarokba szérva, ahonnan az a kis kamra
nyilik a sz(ik vasaggyal, a falba vert szdgeken a tarka kartonszoknyakkal. Ossze is szidtak,
hogy olyan sz6rakozott vagyok. Zavartan makogtam valamit, hogy megfajdult a fogam,
raharaptam. A hazigazda azt tanacsolta, hogy tegyek ra rumot. Bodroginé csengetett az asztal
folott 16906 kis kortén a kdvetkezd ételért. Cséngetett egyszer, kétszer, haromszor. Nem jott be
senki. Végre bosszus arccal félallott, és kiment 6§ maga a konyhaba.

Most hosszu, kinos percek teltek el. A szivem a torkomban dobogott, és nem volt hozz4
batorsagom, hogy kimenjek, megnézzem, mi tértént odakint. Mi térténhetett? Fojtott szévaltas
zaja hallatszott. Aztan megint csénd lett. Majd kinyilt az ajtd, és a kiisz6bdn megjelent a haz
asszonya, sajat uri kezében a pecsenyéstallal. Haragtél pirosan lt vissza a helyére.

- Ez a lany megbolondult - mondta -, egy percig sem akar tovabb maradni. Visszaadta a bérét,
letette a pénzt az asztalra. Azt mondta, hogy inkdbb leugrik az emeletrdl, de nem jén be tébbet
a szobaba. Maga csinalt ezzel a lannyal valamit, Sandor?
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- En? Nem csinaltam én semmit - tagadtam gyavan és riadtan.

Most aztan nem nevetett senki. A szerencsétlenség felhdje feklidte meg az ebéd|ét. Hallgatva
ettiink. Mindenki érezte, hogy itt valami sulyos dolog t6rtént. Egyszerre csak Piri, mint aki nem
bir tovabb uralkodni izgalman és kivancsisagan, felugrott, és azzal az Griiggyel, hogy a
mustarért megy, kiszaladt a konyhaba. Egy perc mulva mar jétt vissza.

- Ez az 6riilt lany mar 6ssze is szedte a vacakjait. Itt van a konyha kulcsa. Visszaadta! - és az
abroszra tette a kis nikkelkulcsot, amelyet olyan jél ismertem.

- Elment? - kérdeztem halkan.

- Eppen most! - felelte élesen Piri, és rosszindulat( kivancsisaggal nézett az arcomba.

Hirtelen elszakadt bennem a tlirelem, modor és baratsag minden szala, amely ezekhez az
emberekhez fiz6tt. Az asztalra dobtam a szalvétam, felugrottam. Bocsanatot sem kértem, ugy
rohantam ki a 1épcséhézba, hajadonfével, mint az érilt. Kérilszaladtam a folyosén, le a
lépcsén. Harmasaval ugrottam a fokokat. A kapu alatt utolértem a lanyt. Kendé volt rajta, jobb
kezében a nehéz falada, a valla is ferde volt t6le, ahogy cipelte. A sietéstél lihegve allottam
elgje. O is megallt. Panasz nélkill, szeliden, melegen nézett ram, mint amikor bucsuzik valaki.

- Vilma, szivem... - kezdtem dadogni, és a szabad bal keze utan nyultam.

VisszahUzta a kezét.

- Engedjen engem a fiatalur! - mondta cséndesen, de olyan leirhatatlan energiaval, hogy félre
kellett t6le 1épnem. Egy kicsit még megnézett, aztan félreforditotta a fejét, ugy ment ki a sétét
utcara, z6ld ladajaval a kezében. Sohasem lathattam tébbet.
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