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BABITS MIHALY

(Szekszard, 1883. november 26. —

Budapest, Krisztinavaros, 1941. augusztus 4.)

A LEGNAGYOBB MAGYAR
TOREDEK SZECHENYIROL

Széchenyi ma is a legnagyobb magyar. Ugy gondolok ra, mintha élne; holott nem egy él6re gy
gondolok, mintha mar rég halott volna. Széchenyi él, beszél, Ujat és ujat mond, vitazik velink
elevenekkel, korhol bennlinket, felel és kérdez, kiszamithatatlan. Néha félmeril bennem a
kérdés: milyen minGségben bitorolja halott 1étére az életnek ezt a jogat? Nem mint politikus: a
politikus nem élheti tul korat. A politika az id6ponthoz igazodik, s az id6pont elmultaval mar csak
a torténelem szamara érdekes. Nem is mint irG: hisz nem is volt ir6. Az iras mindig csak eszkdz
volt szamara, akar masoknak irt, akar maganak: programplakat vagy gyénocédula.

Az a Széchenyi, akit6l ma sem tudok megszabadulni, nem allamférfid vagy irodalmar voltaban
izgat. Hanem, minden ilyen kilsd szerepétdl figgetlenll, emberi €és magyar voltaban.

- Mit ér az ember, ha magyar? - kérdezte Ady Endre. De nem 6 el6szér, s nem § utoljara. Azt
mondhatnam: az egész magyar térténelem ezt kérdezi. Amit Ady versével, szavaival, ugyanazt
kérdezte Széchenyi egész életével. Nincs még egy élet, mely oly ellenallhatatlanul veti f6l a
"magyarsag és emberség viszonyanak problémajat". Frazis-e a "végzetes magyarsag"?
Széchenyire nézve csdppet sem frazis: szamara a magyarsag valésagos vegzet és atok.
Fiatalsagat ugy vonja, kertl6 utakon, mint a lappangé varazs a finom idegzetet, k6zé6mbdsek és
vastagbodrliek kodzt. Helyzete kivételes volt: szabadnak latszott, a kornak csucsain. Egy fiatal
magyar magnas, Bécsben, a XIX. szazad elején! Aki beutazta fél Eurdpét, s minden
vilagnyelvet értett! Ugy latta a magyar glébuszt, valahol messze a mélységben, mint az istenek
egy sargolyét. S ugy vetette magat a "hazafiassag sportjara”, teljes félénnyel, hogy "elfasult
idegeit félizgassa". Es hogy a Szépasszonynak imponaljon! Nem is sejtve, hogy varazskérbe
lép, amely nem engedi el tébbé; amely érvényként rantja majd életét az driletig, az
6ngyilkossagig...

Ekként adatott meg neki, mint talan senki masnak, hogy a magyarsagot kivllrdl is és belllrél is
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atélje. Az 6 szdmara magyar volta kilénds élmény és drama lett. Egyforman volt hazajara
nézve a nacionalizmus tudatos megteremtéje és a sodraba kerilt aldozat. Mas rendes nemzet
gyermeke alig tapasztalhatta volna igy ki, a sajat lelkének teherbirasan, a nemzeti "komplexum"
végleteit és egész skalajat. O, boldog népek, akiknél a hazafiérzés magatol értets, szinte
Ontudatlan s aranylag veszélytelen! A magyarban ez az érzés mindig tébbé-kevésbé
"komplexum" volt. A magyar speciélis eset, melynek elemzése kilonds tanulsagokat tarhat fol,
mint a patologia lélektana. Néha valésaggal ugy gondolok a magyarra, mintha valami "kisérleti
nép" volna a térténelemben. S Széchenyi Istvan taldn épp abban is a "legnagyobb magyar",
hogy a kisérlet az § testén-lelkén adddott a legizgatdbban: szellemi adottsagainal s kiilsé
kérulményeinél fogva.

Ma, ahogy mondani szokték, a nacionalizmus valsagat éljuk Eurépaban! Rettenetes és
vészekkel terhes valsag, amilyent nem ismer még a vilagtérténet. S ez valsagos pillanata
egyuttal annak a nagy kisérletnek is, amelyet a magyar nemzet életével jatszik a sors! Egész
létlink és minden értékiink kockan van. Eppen gy, mint Széchenyi idején. Atéltiink egy
katasztrofat, mint 6. Legéletbevagdbb problémaink azok, amik neki egészen egyéni és
személyes problémai voltak. A "magyarsag és emberség viszonya"! S maga a sors kényszerit,
kezdetlegesen és elllrél kinlddni Ujra végig a problémakat, ahogyan azok Széchenyi el6tt is
folvetédtek. Kell-e egyaltalan lennibk nemzeteknek? S idvis-e a nemzetekre szakadas az
emberiség szempontjabdl? llyesmiket kérdezett magatol az ifju Széchenyi, mikor el6szor
ddbbent ra, hogy 6 is egy nemzethez tartozik! Egy szegény, kicsi, arva és elsilllyedt nemzethez,
amelynek még nyelvét sem ismeri, amelynek talan nincs is kimuvelt és hasznalhaté nyelve,
vagy ha van is, az mar roml6 és kihal6 nyelv: egy nemzethez, amely maga is elfelejti Gnmagét...
Miért razta f6l almabdl, miért galvanizalta életre a tetszhalottat, csak hogy eggyel tébb hang
hallassék a j6vd babeli hangzavaraban? "Egy nemzettel ajandékozni meg az emberiséget"!...
De vajon a megajandékozott halas lesz-e az ajandékért? S a félébresztett aldja-e majd az
ébreszt6t, ki 6t "kinra és vérre kolti"?... Széchenyi, tudjuk, hosszan tlin6détt e kérdéseken,
sok-sok almatlan éjszakan at, 6nszemrehanyasok és dngyilkossagi tervek kézt. Nem jobb lett
volna-e, ha soha "be nem tanulja a huszonnégy magyar szét", amellyel, mintegy elsd t6kével a
hatvanezer peng6 forint mellé, elindult nemzetteremté utjara?

A nemzet azonban ebben az id6ben mar megvolt, élt, szenvedett, és nem lehetett tdbbé
visszaparancsolni az 6ntudatlansagba. S Széchenyi egész élete hozzakétédoétt, mint a mlivészé
alkotdsahoz. De egy kicsit f6l6tte is allt, mint a mlvész az alkotasanak. Széchenyi tavol volt
attél, hogy a nemzeti létet az emberi élet egyetlen mélt6 formajanak tartsa. Ez a modern
eretnekség még nem érintette. Nagy magyar szatirajanak elsé lapjan nyiltan kijelenti, hogy
"bizonyos langesz(iek" nem tekinthet6k egy-egy nemzet sajatjainak. "Es ez helyes - teszi hozza
-, mert ezek alkotjak azon kapcsot, mely nemzeteket egybenfiiggé lancolatba f(iz." De
ugyanezen az oldalon irja le ezt a masik mondatot is: "Mily kimondhatatlan jététeménye a
gondviselésnek az, hogy az emberiséget tdbb nemzetekre szakita!" A nemzetformalé mivész
szegénynek, sivarnak érezné a vilagot a nemzeti kiildénbségek nélkil. Irodalmi munkaiban
unos-unton visszatéré téma a kilénbdz6 nemzetek elitd karaktereinek ecsetelgetése. Lathatd
gydnyodrkddéssel idézik ezen. Ordkké szomjas amatérlelke ujjongva élvezi a nagy Koncert
valtozatos hangjainak gazdagsagat.

Ez a nacionalizmus nem egészen olyan, ahogy ma szokas érteni. De épp evvel kapcsolddik mai
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kérdéseinkhez: mint felelet vagy vita. A mai nacionalizmus ellentétbe allitja a nemzetet, egyik
oldalon az emberiséggel, méasfeldl az egyénnel, az egyén "6nzéseével". Széchenyinél még szé
sincs ilyen ellentétrdl. Ellenkezéleg, az 6 nacionalizmusa az emberiség szempontjaibdl indul ki,
az emberiséget akarja gazdagitani. Es az egyént is csak gazdagitani akarja. S egyaltalaban:
tébb egyéni szint akar vinni az emberiségbe, nem pedig tébb nyajszellemet. Esze dgdban sincs
elnyomni az egyén "6nzését". S6t inkabb erre az 6nzésre, az egyén és nemzet
érdekkbzbsségére akar épiteni, egészen a liberalis angol gazdasagtan szellemében.
"Honszeretet s 6nérdek" - ahogy Arany zengi a Széchenyi-6édaban... Ezt, mondom, a korabeli
demokratikus liberalizmus sugallhatta; de ami mégdétte van, az tavol all minden
demokratizmustol. Az tavol all attél, hogy az embereket egyenl@siteni kivanja. Hogy elnyomja,
ami kivalni és kilénbdzni akar.

A fiatal bécsi arisztokrata, aki Széchenyi volt abban az idében, mikor huszar kapitany létére
varatlan szeszéllyel megalapitott egy tudomanyos akadémiat, maga is kezdettdl fogva kivalni és
kilénb6zni akart. Igen, kivalni és feltdnni, a napdleoni harctéren éppugy, mint a balteremben, a
turf gyepén, fehér vagy z06ld asztal mellett... Kivalni és rangot tartani mindendtt... Mondjak,
Széchenyi g6gbs volt, igazi leereszkedd magnas! Vagy még nem is nagyon leereszkedd, hisz
nem szivesen fogott kezet a maganal alacsonyabbal. Viselkedése ellent mondott
népbaratelveinek. Ruhazataban is kereste azt, ami kilénc, dendis, elékeld. Szellemiekre,
modorra nézve még finnyasabb tudott lenni. Senki sem lehetett neki elég nemes, elég finom;
még Dedk Ferencrdl is azt irja egy hely(tt: auch kein nobles Wesen. Hiu is volt. A témeget
megvetette, de megkivanta téle a dicséités, az Gnneplés adojat. Napléiban nem mulasztja el
kiemelni, ha nevének nyilvanos emlitésére nagyobb taps csattant f6l, mint a tébbi miniszterek
neveinél, vagy ha valamely lakoman tészttal tisztelték meg, s faklyas zenét rendeztek ablaka
alatt.

Mindez csupa emberi gyarlésag, egy osztrak-magyar oligarcha 6rékélt reflexe vagy a
romantikus kor gyermekének byroni zsenip6za. Mégis van valami mégdbtte, ami nem emberi
gyarlésag, hanem emberi nagysag. Ez maga az egyéniség ereje, a kitérd individuum, amely
nem tdri, hogy elt(injén, és hatdstalanul maradjon a vilagban. Ahogy megjelenik: lehet gég s
hiisag. Indokaira nézve talan fogyatékossagi érzés. Bebizonyitani dnmagat énmaga el6tt,
Crescence el6tt, vagy akarcsak az ivbkompanistak el6tt! Sokféleképpen kordlirhatom. De
lényegében egyszerl valami, s mégis a legnagyobb, ami a vilagon létezik: er§, emberi eré.
Igaz-e, amit Széchenyi maganak szemére vet: hogy nagy és Unnepelt cselekedeteit csupan
frivol célzatok sugalltak s nem a valodi honszeretet és nemes szandék? Bizonnyal az sugallta,
ami minden emberi cselekedetet legeslegmélyrél sugallni szokott. Az eré6 mikddni akar, az
egyéniség hatni és érvényesiini. Minden egyéb indokolas csak a tudat felépitménye. S aszerint
valtozik, hogy ki épiti: a naiv 6nbizalom abrandjai vagy a fogyatékossagi érzés skrupulusai...

De éppen a fogyatékossagi érzés mar magaban is hordja mentségét s valtsagat ennek az
oncélusagnak. Mert a fogyatékossagi érzés mas néven felel6sségérzés. Sokat beszéllink
manapsag az "er6 jogarol". Széchenyi életét ezen a cimen lehetne megirni: Az erd mint
felelésség. Mondjak, a XIX. szazad az individualizmus kora volt. Széchenyi nagyon is
individualista. De ez megint egészen mast jelent, mint amit ma szoktak igy nevezni. Hisz ma
éppen a felel6tlenséget nevezik igy! A "nagy individuumot" ma a felel6tlen zsarnokban latjak!
Aki nem is az egyén jogara eskiszik; hanem az erészak jogara. A Nietzsche-tanitvany leborul a
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diktator elétt, épp azért, mert zsarnok. A XIX. szazad romantikus individualistaja gydlélt
mindent, ami zsarnok! Imadta Napdleont mint hést, és gydldlte mint zsarnokot. Széchenyi, a
kiralyh(, konzervativ féur, gydlélte Ferenc Jozsefet mint zsarnokot! Ahogy a "nagy szatira"
mutatja, a titkos pamflet, melyet utolsd éveiben méreg gyanant rejtegetett.

A zsarnoksagnak ez a gyduldlete logikus kbvetkezése az egyéniség tiszteletének. Mi
megszoktuk a zsarnok gyliléletét Kossuthtal és a demokraciaval asszocialni. Elfelejtjik a
térténelmet, amely szerint épp a népuralmi rendszerek torkolinak legkénnyebben a diktaturaba.
A zsarnoknak legnagyobb ellensége nem a demokrata, hanem az oligarcha. S plane még, ha
angloman gentleman. O az, aki ismeri a szabadsag értékét, s megveti a jogtalan erészakot,
mert nem fair play. Viszont Kossuth az és a forradalmarok, akik kénnyedén és a legkisebb
alkalomra igy érvelnek: "Lovetek!" "Marat!" - feleli erre Széchenyi, napléjaban, s szinte latom
undorod6 arcét: foul play. Masutt Ferenc Jozsefrdl irja: "annyi aldozatot hurcoltatott
vesztGhelyre, hogy e tekintetben tan még Robespierre-t is legydzi”...

Kossuth Marat és Ferenc Jozsef Robespierre! Es a két forradalmi zsarnok kézétt grof
Széchenyi Istvan, mint a hagyomanyos jog és higgadt fair play képvisel6je, az 6riiltekhazéaban!
Elég kilénods torténeti tabld! S bizonnyal elég hamis; de hat Széchenyirél bajos lenne mas
arcképet adni, mint hamisat. Hacsak tébbet nem adnék egy helyett: hogy az ellentmondasok
egymastdl nyerjenek plasztikat, a szellem sztereoszképjaban. El6szor is: lehet-e Széchenyirdl
ugy beszélni, mint elvont jogok s valami idedlis méltanyossag lovagjardl? Holott hisz § inkabb
realpolitikus volt, s jogok érvényesitése helyett az erbk gydjtését hirdette. Aggodalmasan
szamolt a tényekkel, megalkudott a kérilményekkel, |€épésrdl Iépésre haladt, s legmerészebb
Ujitdsai a szlkséges és kdzvetlen anyagi jolétet céloztak. "El6sz6r gazdagga..." Bolcs jézansag;
de nem volt-e ennek is az a bizonyos "fogyatékossagi érzés" az alapja? Ami pedig éppen nem
bdlcs és jézan, hanem gyo6tré és hajszold. Akar az Atra Cura, mely a horatiusi lovas mégétt dl.
Széchenyi a bizonyossagot szomjazta a cselekedetben, ahogy valaha Pascal szomjazhatta a
bizonyossagot a hitben. De mi bizonyossag lehet a cselekedetre nézve? Van-e
kiszamithatatlanabb, mint az eldobott ké Utja, azon a géréncsds és meglepetésekkel teli palyan,
amelyet valdésagnak nevezink? Oly komplikalt az emberi vilag, oly rettenetes s maradék nélkul
ki nem ismerhet6 sz6vedéke a motivumoknak, hogy a legkisebb megmozdulas mérhetetlen
tavolsagokba hathat, soha nem sejtett zavarok oka lehet.

"Senki sem hozott tébb zlrzavart a vilagba, mint én" - jegyezte naplojaba Széchenyi 1848.
szeptember 4-én. Gyo6trédése sohasem volt aktualisabb, mint ma. Volt-e valaha kor, melyben
az egyén kdnnyebben vette magara a felel6sséget, "zlrzavart hozni a vilagba"? Széchenyi
példaja a lelkekre hatas kiszamithatatlan veszélyeinek problémajat veti fél: az agitator
problémajat. Mondjak, Werther nyoman f6lsz6kétt az dngyilkossagi statisztika. Széchenyi egy
egész nemzet dngyilkossagat hanyja maganak szemére. "Ezer és ezer embert éltem meg - irja
egy levélben. - En vagyok az Antikrisztus, az Apokalipszis bestiaja."

Orilete logikus volt, s igazdban nem is 6riilet. Csak természetes kdvetkezése annak a
lelkiismeretbeli érzékenységnek, mely mar ifjukori féljegyzéseiben is jelentkezik. Talan valldsos
terheltség: egy vallasi roigeszmében szenved apa 6roksege. Amit a vallasos nevelés s a
nagyvilagi élet igényei kozti kiéltd ellentét meg sulyosbitott. A moho Iélek semmirdl sem tudott
lemondani... nem tudott valasztani. igy &llt el6 a rettenetes hasadas tudat és élet kdzt, amit a
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Napl6 kilséleg is jelképez, mint allandé lelkivizsgalat €s cinikus kérus. Cselekedet és
megbanas azonos volt ebben az életben. Semmi elény és kivaldsag, a bélcsé tiindéreinek ezer
ajandéka, nem védhette meg az 6nkinzastdl, s6t 5nmegvetéstdl. Ez mindig Uj 6sztbénzést
jelentett, s mindig Uj megbanést. Kivilrél nézni cselekedeteinket oly gybtrelem, mely még a
szentet is vezeklésre hajtja. Legalabb a katolikus szentet, aki hisz a szabadsagban. Széchenyi
katolikus lélek volt, nyugtalan, vezekld, s napléit nem ok nélkul hasonlitjadk 6ssze az agostoni
vallomasokkal.

Mindezek a szokatlan el6zmények talan kellettek hozza, hogy legyen egyszer egy politikus, aki
meélyen és lelkileg atéli a sajat tetteinek kdvetkezményeit. E cikk elején "kisérleti népnek"
neveztem a magyart. Eppigy kisérleti Iéleknek nevezhetném a legnagyobb magyar lelkét.
Mintha egy nagy pszicholdgiai kisérletre szemelte volna ki 6t a sors. A kérdés izgatd: hogyan
birja egy ember egy nemzet megteremtésének felelésségét? S egyaltaldban: hogyan birja a
politikai cselekedet felel§ssegeét? S mit jelent a politikai cselekedet? Széchenyi élete mélyein
szenvedte vegig ezeket a kérdéseket, amiket mas allamférfiu legfeljebb elméletileg tesz fél
maganak. Mit jelent valtoztatni, s micsoda veszélyekkel jar, féloldani csak egyetlen szemét is a
szimbolikus Harisnyanak, melyrdl a Hitel beszél, s mely amaz egyetlen szem nyoman talan
egészen félbomlik... Cselekedet és dvatossag: nem ellentmondéas-e ez maris? Aki boldogitani
akar, nem tehet-e épp ezzel gyogyithatatlanul boldogtalanna? Szabad-e rombolni a bizonytalan
epitésért. De masrészt szabad-e allni hagyni, ami 6sszeddlhet, vagy raépiteni a rozoga alapra?
Mi jobb, tlirni a meglévé rosszat, vagy kockaztatni a még rosszabbat? Cselekedet és tétlenség
egyforma veszély lehet. A tétlenség is cselekedet! Ki talalhatja meg itt a bizonyossagot? S nem
blnds-e, aki bizonyossag nélkil cselekszik, vagy nem cselekszik? Ki oldja meg valaha ezt a
dilemmat? Ha a b(lint az okozott baj méri, nem kell-e a legjobb szandéku politikusra nagyobb
irtézattal tekinteni, mint a vérszopd szérnyetegre, akitél minden kitelik? Soha nem volt
szornylbb ez a kérdés, mint ma. Mondjék, a politikust a siker igazolja. De ki fogja megrendelni
a sikert? S hogyan fog vezekelni a cselekvés embere, a felel6sség merész vallaldja, ha a siker
elmarad?

Orilettel? Ongyilkossaggal?

De hat féltamasztja-e ezzel azokat, akik hibdja folytan elpusztultak? S hoz-e 0] viragzast a
nemzetre, melyet kdnnyelmden vagy szerencsétlenlil nyomorba juttatott?

Ujra és tjra mondom: sohasem voltak kérdések maibbak. Hisz sohasem voltak idék
veszeélyesebbek. Mi ismerjik a nyomort; de minden pillanatban megismerhetjik a végveszélyt
is. Itt allunk a nagy vilagérdekek keresztutjan: kis nemzetlink |éte egy hajszalon fligghet. Szinte
ajténk el6tt a rettenet, amit Széchenyi a "csillagokbdl olvasott". "Vér és vér mindentt! A testver
a testvért, a népfaj a népfajt fogja mészarolni engesztelhetetlenll és érilten. Keresztet
rajzolnak vérbdl a hazakra, melyeket le kell égetni." Ki fogja e rémségek kiszébén sorsunkat
vallalni? Reformszavaktél hangos a levegd, s Ujbdl divat lett kéztiink a Széchenyi-pdz... It is, ott
is foltartjak ujjukat, mint a szeleburdi stréber az iskolaban... Csodalkozom, és ijedtség fog el.
Szobamba vonulok, s féllapozom az igazi Széchenyi irasait. Lapjaikrél a pokol levegdje csap ki,
a vigasztalan szenvedés tlrhetetlen atmoszféraja. Bar mentll gyakrabban f6llapoznak 6k is. Ez
az ellenméreg.
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