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[eredetileg megjelent In JELENKOR 1995 julius-augusztus]

Hédosy Annamaria:
A Khriiszipposz-szindroma
(Nadas kontra Mann)

Apa, fild, szent koltdi 1élek

1989 oktéberében a Holmi cim(i folydirat megjelentetett egy meglehetésen negativ hangvétell
recenziét Thomas Mann Napléirdl, Nadas Péter tollabol. 1993 juliusaban ugyanott Nemes Nagy
vadpontokban taldlja blinésnek: (1) érthetetlendl nagy figyelmet szentel Mann homoszexualis, s
ezen belll is a fia, Klaus irant megnyilvanulé vonzalmaival foglalkozé részleteknek. (2)
Képmutatassal vadolja a német ir6t, holott e homoerotikus fantaziak teljességgel nyilvanvaléak
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annak irasaiban. (3) Ervelése nem egyértelm(: ,homalyban marad, miért itéli el Thomas Mannt.
Azért-e, mert olyan volt, amilyennek 6 allitja, vagy azért, mert eme-non-konform térekvéseit
elfojtotta.”[1] Végul pedig (4) Nadas kritikdja helyenként a XX. szdzadi irodalomszemlélet
legalapvetébb belatdsainak is hijaval van: ,[m]indenki onnan nézi az irodalmat, ahonnan akarija.
Fontos pusztén az, hogy az irodalmat nézze, akar olyan melléktermék esetén is, mint egy
napld, feljegyzéssor vagy ilyen-olyan életm(ifiggelék. S ez az, amit Nadas Péter kritikaja nem
tesz”. (NN, 957-958.) Nadas kirohanasa eszerint elfogult, elméletileg megalapozatlan, érvelése
kusza, retorikailag pedig meglehetésen enigmatikus, amit a kdvetkez6 recenzidrészlet is
bizonyitani latszik:

. Thomas Mann m]dveiben a jésagos, apolt, megérté, illatos, gyéngéd, felvilagosodottsagaban
megérett, békit6 atya szerepében jelenik meg. A hasonl6 erényekkel ékeskedbk éppugy
6nmagukat Gnnepelhették benne, mint azok, akik személyes szabadsaguk hianyatél megkinzott
elmével, éppen egy ilyen atyai szereppel felruhazott |élekvezetbre ahitoztak. Jozsef Attila
szdjaval én kértem, te kérted, mi kértlk, hogy Uljén le gyermekagyunk szélére és meséljen. Aki
azonban agyunk szélére valdban lellt, az nem Hermész, s ez a kérilmény naploinak
ismeretében immar napnal vildgosabb, hanem Kronosz. Aki, ugye, a vilaghatalomra ugy tett
szert, hogy sajat atyjat, Uranuszt (értsd: az eget!) kiherélte, és sajat gyermekeit is régvest fel
fogja falni.”[2]

Vajon mikor ,jelenik meg” Mann a miiveiben? — tinédhetnénk. Mi a kbzds vonas Kronosz és a
recenzié Thomas Mannjanak jellemében? Es mi kdze van az ir6 valds személyiségének az
olvas6 szabadsagahoz? Persze, ami az utdbbit illeti, val6jaban nem is az atlagolvasérél van
sz0: az idézett részlet az ir6(k), pontosabban ird-utdd(ok) reakcioit ecseteli, s ez a recenzid
egészére jellemzd. Nemes Nagy Agnes ezt észrevételezte is, de — pontosan az iréi lélek és a
szbveg elvalasztdsanak elvéhez ragaszkodvan — Nadas részérdl ezt vétségnek vette, sajat
részérél pedig azt tekintette volna vétségnek, ha tovabb fejtegeti a dolgot: ,az ir6 [Mann] tehat
mitikus ronté szellemmé valt, hazugsagedénnyé, festett koporsova — olyan gonosz atyava, akit
a felhdborodott filnak meg kell dInie, flizhetném hozz4, ha kedvelném az ilyen tulsdgosan kézre
allé, mélylélektani sztereotipiakat” (NN, 958.)

Kérdés azonban, lehet-e valamit vétségként kezelni, ha az maga a széveg szervezielve.
Elképzelhets, hogy épp az ir6 és a Tradici6 viszonya a recenzié igazi témaja. Hermész példaul
az ég hirndkeként a maradéktalan kbzvetités és a pozitiv hagyomany képviseldje, Vergiliusz
prototipusa, aki atadja a kéltét a Muzsajanak, majd felszivédik. Egy olyan jelhasznalat
lehetéségenek hordozoja, ahol a jelnek ,elvileg olyan semlegesnek kéne maradn[ia], miként egy
katalizatornak, mely belel6g ugyan a kémiai folyamatba, &m nem rendelkezve szabad
vegyértékkel, nem valhat részévé a kialakuld 0j vegyi-letnek, levalhat”[3]; ahol a nyelv eléri
céljat és megszinteti 6nmagat. Ezzel szemben Kronoszt nem annyira perverz lelkilete, mint
inkabb a megel6z6ttség vagy ,mar mindent megirtak” tapasztalata teheti blinbakka. Mint atya,
Zeusz szamara 6 a vagyak kdzvetitdjebdl azok akadalyava valik, ahogyan az 6 apja, Uranusz is
az volt az 6 szdmara. Her-mésszel szembeallitva Kronosz annak a nyelvfelfogasnak a
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szimbo6luma, mely szerint a jel sosem szolal meg kdzvetlendl, csak mas jel6I6kén, végtelen
kdzvetitésen keresztil. Mint Id6 el-késetté teszi a kés6bbi alkotét. Az példaul, ahogyan a felfalt
gyermek ,beépll” a testbe, ahonnan vétetett, sajat tulajdonsagai pedig salakanyagként végzik,
tetszetGs metafora lehet arra a tapasztalatra, ahogyan a friss szévegek esetén gyakran csak a
kanonizalt mdvek, a vélt eredetik visszanyerése és a rokonsag felismerése a cél, minden mas
pedig sullyeszt6be kerll. Az el6d(széveg), amint a magaéva akarja tenni az utéd(szdveg)et; a
katalizator, amint kélcsénhatasba 1ép, maga akar egyesiilni a ,gondjaira bizott” elemmel ... —
netan épp ez lenne a kapocs Thomas Mann homoszexualitdsa és Kronosz hatalomféltése
k6z6tt? Akarhogy is, ha a hatalom a diszkurzus birtoklasan éll, vagy bukik, akkor a
,vildghatalomra” mint a kanon élére térekvd Kronosz a kéltéi Oidipusz-komplexus tropusa.

Ennél azonban taldn még tébbrdl van sz6: Hermész Kronossza valtozasanak képzete erdsen
arra emlékeztet, amit Freud ,neurotikus csalad-fantazidnak” nevez: a gyermek, szilei iranti
ellenséges érzései magyarazatara kitalal egy mesét, mely szerint nem azok a szUlei, akik annak
latszanak, 8 maga pedig tulajdonképpen talalt gyerek. Bettelheim szerint az a mesetipus,
amelyekben a josagos édesatya emberevd déridssa valtozik — mint némileg karikirozva
esetlinkben —, pontosan ennek a fantazidnak a megnyilvanulasa.[4] Harold Bloom mindezt az
ugynevezett ,er6s koltékre” vonatkoztatja, ami az 6 terminolégigjaban olyan alkot6t jelent, aki el
tudja hitetni, hogy gyokértelen és rokontalan, hogy hozza hasonlé még nem sziiletett. Szerinte
a csalad-fantazia igen kozel all ahhoz a mitoszhoz, amelyet a mivészek sajat
alkotoképességik eredetéerdl adnak. Az erds kdlté gonosz mostohakeént allitja be, azaz ugy
ertelmezi at a hozza legkdzelebb alld, s ezért kdltéi dntudatat veszélybe sodrd elédjét, hogy
semmi rokonsagot ne lehessen felfedezni kézoéttik, s igy eltulajdonithassa — a sajatjanak
mondhassa — a nyelvi 6rokséget. Szerinte ez a koltéi felszabadulas s az ebbdl szarmazé kéltoi
erd feltétele: ,a szabadsag egy kdlteményben a jelentés szabadsagat kell, hogy jelentse, ...
hogy sajat, kizarolagos jelentéssel bir’[5] S itt talan a ,szabadsaga kinzé hianya tudataban”
Mannt dics6ité Jozsef Attila is eszlinkbe juthat.

Hogy a kérdés mennyire husbavago, azt Uranusz kiherélésének a széba hozasa is mutatja. A
,hiany” kifejezés legalabb tizenegyszer szerepel a recenzidban, méghozza legtdébbszor a
,szUKkités”, ,kiszabas”, ,kiszakitas”, ,eltavolitas”, ,vagas”, és a tébbszdr szerepld ,csonkitas”
tarsasagaban. E szavak felerészben a cenzurazott szévegkiadasra utalnak, amit tgymond a
kiaddk rettenete tett sziikségessé, felerészben viszont a Naplé roviditésekre és stilisztikai
egyszerUsitésekre épuld stilusat, illetve irdjuk ,elfojtasra alapulé személyiségét” jellemzik: azt
tehat, ami a cenzurazott kiadassal szemben ekképp valamiféle teljességet képez. A ,hiany” sz6
igy helyenként metalepsziszként mdkddik: a sajat ellentétét is helyettesiti. Hasznalata
szandékosnak, gyanusan céliranyosnak tlnik, sét egyenesen valamiféle motivumhalét alkot,
melynek az Uranusz elleni merénylet lesz a végpontja. Nadas kritikajanak nyelvi megformélasa
végeredmeényben épp ugy kasztralja elédjét, ahogyan azt éréla allitja, ez viszont er6sen az
emlitett istendinasztia 6roklési szokasaira emlékeztet. A recenzidé Nadast alattomban az atyjat
szaml(iz6 uralkodé-jeldlt, adott esetben Zeusz helyére allitja.

Mindezt mérlegelve, ott folytatnam, ahol Nemes Nagy Agnes abbahagyta: feltételezésem
szerint Nadas Péter Thomas Mannal szembeni ellenallasa nem annyira politikai-etikai, mint
inkabb pszicho-poétikai jellegl; recenzidjat nem tanulmanyként, hanem irodalomként: egy
identitds-képz0, identitas-vedd mitoszként volna érdemes olvasni. Ha a pszichoanalizis azon
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tételébdl indulunk ki, mely szerint a szorongas feloldasanak két alapvetd fajtdja létezik — az
egyik a ,raciondlis problémamegoldas”, a masik pedig a feszlltségnek az alommunkéahoz
hasonl6 védekezési mechanizmusokkal — magyaran ,kéIt6i” képekkel — térténd elharitasa —,
akkor kézenfekvé a felismerés, hogy Nemes Nagy Agnes kritikaja pontosan az el6bbi
hianyanak sz6lt, én viszont az utébbi kimutatasan munkalkodom. Ugy képzelem, hogy nem
pusztan a latszélag puszta diszitményként szolgalé Hermész-Kronosz-kép, de az ezzel
ellenkez6képpen, a recenzid témajahoz kapcsolddé ,fiuszerelem”-motivum is az el6d elleni
védekezés retorikai eszkdze.

Nem sokkal a vizsgalt részlet utan a kdvetkezd Naplo-idézettel talalkozhatunk: ,Eissi [Klaus
Mann] vilagfajdalomtdl zilalt novelljat olvastam tegnap este, és gyéngédségek kbzepette
megkritizdltam az agyanal”’, a kommentéar pedig a kdvetkezd: ,Az el6zmeények és az
Osszefliggések ismeretében tan nem szikséges tul nagy képzelberd annak belatasahoz, hogy
a napldéird szenvedélye milyen kritikus hatarahoz érhetett e gyengédségek kézepette.”(N, 109.)
Ha ezt az agyjelenetet az el6zével — a mesemondodssal — 6sszevetjik, annak belatdsahoz sem
szukséges tul nagy képzelberd, hogy a mi/6, azaz Nadas/Mann szembeallitas nem pusztan a
fil/atya oppozicidval cseng 6ssze, de Klaus és Thomas Mann sokkal kevésbé szokvanyos
viszonyaval is szévegszer(i parhuzamban all, mig a hazug mese az iréeléd irbutddot érinté
kritikajaval keril fedésbe. Ezek utan csak az a kérdés, hogy a ,hatas-iszony” kinyilvanitadsanak
puszta drigyérél van-e sz, vagy valami olyasmirdl, ami ennél mélyebb 6sszefliggésben van a
targgyal? Egy nemrégiben megjelent (homo)szexual-kulturtérténetben a freudi
Oidipusz-értelmezés kapcsan egy igen ideill6 megjegyzés olvashaté:

,Freud nem emlitett egy részletet, ami pedig legalabb annyira felkelthette volna az
erdeklédését. Miel6tt lokasztét feleségll vette volna, Laiosz elrabolta a fiatal Khrliszipposzt,
Pélopsz kiraly fiat, mert eszeveszettil beleszeretett. ... Pélopsz ugy megdih6détt, hogy 6
atkozta meg Laioszt, 6 mondta neki, hogy sajat fia keze altal hal meg, s hogy fia az 6
feleségeével fog halni. Vajon Freud miért nem szamolt egyaltalan a »homoszexualis atya«
jelenségével az Oidipusz-komplexusban?”[6]

Ha Freud nem is, Nadas lehetséges, hogy szamolt vele. S ha feltételezzlik, hogy a
,Laiosz-komplexus” Oidipusz esetében ugy teszi értelmezhetévé a térténteket, hogy az apara
haritja a b(int, a filt pedig felmenti aldla, ugy kénnyen lehet, hogy a recenzidban is a rivalizalas
,20dipalis” motivumat fedi, haritja el, szer-eli le, vagja ki. Referencialitasanal sokkal fontosabb,
hogy retorikai alakzatként j6n kapéra: annak a stratégianak egy eszkdze, ahogyan a széveg az
ellen védekezik, hogy egy el6d-széveg utanzasanak, idézetének, metaforajanak tekintsék. Sét,
ennek szikségképp ugy kell megtdrténnie, hogy e védekezb-trépus még azt is kivédje, hogy a
rivalis széveg védekezd-tropusanak egy figurativ variaciojakent tlnjon fel (még ha az is).

Amihez legel6szor is azt kellene tisztazni, hogy a rivélis széveg védekez6-trépusa ugyan-vajon
micsoda.
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Mann és a haromszdg rézsaszindsitése

Mann ,kronoszi” retorikajat demonstralandd, abbdl az egyetlen regénybdl szemeltem ki egy
részletet[7], amelyre Nadas a Naplok kritikajaban utal. Lehet, hogy rossz a valasztas: a Doktor
Faustus nem tagadja a hagyomanynak valé alavetettségét, hisz mar a cime is nyilt utalas, nem
beszélve a rengeteg idézetrdl és alluziordl: a ,montazstechnika-rol”. Szemmel lathatéan egy
olyan irasméd bejelentésérél van sz6, ahol az egyediség, az ujdonsag mar mitosznak szamit. A
Doktor Faustus keletkezésérdl irott esszéjében Mann mégis bevallja, hogy ez a
montazstechnika, ez az ,anyag-eltulajdonitds” magamagat is ,meghdkkenti, sét valésaggal
aggasztja”[8]: mindez mar inkabb a ,hatas-iszony” tinetegyUttesére rimel.

Annak az epizddnak a cselekménye, amelyet vizsgalni fogok, réviden annyi, hogy Leverkihn
varatlanul beleszeret egy ifju hdlgybe, név szerint Marie Godeau-ba, de mivel fél maga
megkérni a kezét, inkabb baratjat, az efféle tarsasagi formulakban jartasabb Rudit kéri meg,
menjen el helyette haztlznézdbe. Rudi méar ekkor kdzli, hogy Marie szaméara sem k6zé6mbos —
ezek utan pedig varhatd, hogy a lanykérés ugyan sikeres lesz, Adrian helyett azonban Rudi lesz
a vllegeény, (latszbélag) Adrian mértéktelen csal6dasa és felhdborodasa mellett.

Az egyik legkézenfekvébb asszociacié a nemeké és szineké, amely rdvid uton radikélisan
rekontextualizalhatja a térténetet. A narrator kell§ figyelmet forditott arra, hogy elég
hangsulyosan ecsetelje Adrian anyjanak sétét szineit (kreol bérét, fekete szemét és hajat)
illetve apjanak sz6ke, kékszemu németségét ahhoz, hogy feltlinjén az analdgia a fekete
menyasszony és az anya kozétt, illetve a sz6ke, kékszeml(i barat és az apa kdzott; a szituaciod
igy pontosan ahhoz a szerelmi torténethez utasitja az olvasot, melyben a ,hdromszdg” és a
.-Harmadik” oly kiemelt szerepet jatszik, s amely Freudnal Oidipuszrél, Nadas Péternél pedig
Kronoszrél kapta a nevét. Adrian, aki ezek szerint a lehetséges szerepekbdl a Fiuét kapja, az
Apa-attribatumokkal biré Rudihoz folyamodik kdzvetitésért valasztottja — jelbltje —
elnyeréséhez. Nélkile néma; Rudi a szava, a nyelve, de olyan nyelv amely — az édipalis
itéletnek megfeleléen — a jeldltet letilté/(Godeau/Godot megérkezését) elhalaszté jel6I6kbél all.

Az alluzidk és Zeitblom, a narrator kommentarja azonban modosithatjak az igy kialakult
torténetet. A Doktor Faustus keletkezésé-rdl irt tanulmanyaban Mann meg is kénnyiti a
dolgunkat: elérulja, hogy a jelenet ,shakespeare-i reminiszcencia”, a dramakban és a
szonettekben el6forduld jellegzetes, aruld leanykerd jelenet szévegszer( felhasznaldasa. Mint
Mann irja, ,e dramdékat cim szerint is megemlitem, mikor azokrdl a kényvekrél esik sz,
amelyek a zeneszerz§ asztalan hevernek: Ahogy tetszik, Sok hiihé semmiért és A két veronai
nemes.”[9] Az Ahogy tetszik-bél idézett részletet, amelyet Leverkihn Rudi rabeszélésére
hasznal, Mann konkrétan is megemliti tanulmanyaban — milyen felt(nd énleleplezd igyekezet!
Nemhidba gyanus: az idézet, illetve a parafrazis ugyanis nem az Ahogy Tetszik-bdl, hanem a
Vizkereszt-bél szarmazik; Adrian, Rudi és Marie haromszdge annak Lorenzo-Viola-Olivia
triadjat utanozza.

Az dsszekevert cimek hasonlésaga persze valdszindsiti, hogy egyszer(l elvétés tértént — az
,elvétés” (misprision) azon-ban pontosan az a sz, amelyet Bloom az el6dszéveg védekezd
jellegd atértelmezésére hasznal. Az a két drama, amelyet Thomas Mann helyesen emlit, egy
aruld barat altali lanykérést mesél el. Ha Leverkihn asztalan a Vizkereszt heverne, az pusztan
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megerdsitené ezt a vonast. A Vizkereszt és az Ahogy tetszik felcserélhet6sége azonban a két
dramanak azon kdzés vonasaira iranyitja a figyelmet, amelyek egyaltalan lehetévé teszik a
tévesztést, nevezetesen, hogy (1) mindkettében egy filinak 61t6z6tt lany (Viola illetve Rosalinda)
szerepel, aki (2) szerelmesével még igy fiuként (Cesario illetve Ganymedes! név alatt) is flortél,
s nem is teljesen eredménytelentil, tovabba (3) ugyanaz a férfi (Lorenzo illetve Orlando)
ugyanazon személy iranti érzelmeit ,szerelemnek” nevezi, ha az illet6 ndi ruhaban van, de
,oaratsagnak”, ha férfirunhaban. Itt ugyan szé sincs lanykérésrél: a felcserélt két dramaban a
latens homoerotika a kézds vonas.

Ugy t(inik, nem csak arrél van szé, hogy Rudi elcsabitja Marie-t Adriantél, hanem arrél is, hogy
Marie elcsabitja Rudit Adriantél. Amire egyébként mar a Doktor Faustus el6z6 fejezetei is
buzgon célozgattak, mindazondltal mégis csak a dramakon keresztll juthatunk el ahhoz a
Shakespeare-szonetthez, amely a Doktor Faustus lanykéré-jelenetéhez hasonldan véletlendl
epp a 42. szamot viseli, és tovabb arnyalja a maris rézsaszinbe jatsz6 rivalizalas-toposzt, bus
(de, sbt) kettls diadalla irva at a visszavonhatatlannak latszé vereséget:

,Hogy 0 tied, nemcsak azt fajlalom,

pedig megmondhatom, nagyon szerettem;
hogy te 6vé, az a f6 banatom,

az szurt sokkal mélyebbre a szivemben.
Draga kinzéim, ekkép mentegetlek:—

te szereted, tudvan, szeretem én is;

s a lany szintugy csak kedvemért gyétér meg,
baratom csokjat trve, mely enyém is.
Elvesztlek? A nd kapja veszteségem.

Ot vesztettem? Baratom lelte meg!
Egymast nyerik, ha pusztul dupla tétem,

s Ok értem rakjak ram keresztemet:

de ez gybnydr: baratom velem egy;

bas kéj! a lany igy csak engem szeret.”[10]
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A megszolitott ifjurdl (a tébbi szonettbdl) tudjuk, hogy szbke, a lany pedig — Iévén a Dark Lady
el6képe, illetve a vigjatékok ,szurokszem(i” Rosalinddjanak a megfelel6je — a feketével
asszocialodik. Az egyéb parhuzamokat kévetve a ,szonettirdét” Adriannak, az ifju lordot Rudinak,
a vers néi szerepl6jét pedig Marie-nak feleltethetjik meg. Mi tdbb, a szonett felitése olvashato
agy is, mint az 6dipalis modell altal egyértelmlinek tekintett tényallas, az anya elvesztése feletti
gyasz (néminemdlileg kibévitve), mig a befejezés — az Anya-figura szerelmének kizardlagos
birasa — mar a ,fiti” vagyak beteljestilését igéri. Lehet, hogy a ,mentegetés” nem mas, mint
felmentés az ddipalis itélet, avagy a kronoszi (id6)rend kényszere al6l? Mig az
Oidipusz-komplexus az ember fiat a jel6l6 uralma ala tereli, addig ez az alternativ modell
valamiféle sz6kési lehetéséget, kiutat biztosit? Ha igy lenne, egyrészt nagyon is motivalt lenne
megidézése a Faustus-legendaban, amely az embernek kiszabott korlatok — hermetikus!
filozofidkra alapul6 — attérési kisérleteként, az abszolut tudas felé valo térekves prototipusaként
pontosan egy ilyen szdkés, egy ilyen kiut lehet6ségét targyalja. Masrészt az is vildgossa valna,
miért kellett Adriannak — feltehetéleg szandékosan — keritét jatszani sajat elarultatdsaban: a
freudi lélektani szlikségszerliségeket tudniillik a neoplatonikus Iélek-tannal iratja at.

Azért szereted a n6t, mert én is szeretem — hangzik az érvelés, amelyet a neoplatonizmus
elmélete tdmaszt ala: eszerint a szeretd ,lelke” a szeretett személynél id6z. Ha tehéat a beszélé
szereti a nét, baratja pedig 6t, akkor a barat lelke a beszél§ utan kutatva a lanyban talélja meg
6t (azaz a beszél6 lelkét). ,A lany csak kedvemért gy6tér meg”? — ha a lany a beszél6t szereti,
aki viszont a masik férfit (is), akkor a lany véglil is csak 6t keresi és leli fel a masik férfiban.
Hasonl6 kép bontakozik ki a 45. szonettben is, ahol a beszél6 — a négy testnedvet alkotd
elembdl: tlzbdl, vizbdl, f6ldbdl, és levegbbdl 6sszeallé egyén(iség) tananak megfeleléen — az
,en’-t alkotd6 komplexum leggyorsabb elemeit, a tlizet és a levegét kildi uigymond ,szerelmi
hirndkal” a baratjdhoz, hogy aggddva tudakozodjek annak kbzérzetét illetéen. ,,Ez gondolatom,
abban vagyam ég” — sejthet6 hat, hogy ez a leiras egyenesen a szerelem allegoriaja, ahol is a
imadd énjének egy része az imadott személyiségének ,vendége” lesz. S minthogy megintcsak
hirndkrdl, hiradasrél, kdzvetités-r6l van sz, mindez elkerllhetetlendl a jelelméletre (is)
vonatkoztathat6. Az Apa-figura (Rudi) — a platonikus szerelem targyava atértelmezve —
tovabbra is gazda(-), de mar nem mester(széveg), amelyen a Fiu (Adrian) él6skddni volna
kénytelen, lévén, hogy e foldi ,lélekvandorlas” kdvetkeztében épp hogy az Apa-figura kélcséndz
t6le tlzet és levegbt: szenvedélyt és gondolatot a hiteles, ,erés” megszélalashoz. Sét, a
tliz/leveg6 metafora ugy is értelmezhetd, hogy az eléd szévege kizarblag az ephebosz
szbvegenek a fenyében lesz gondolatgazda(g)! ,[O]lyan szinezetet, valami olyan sajatos
jelleget nyer, mely a valésagban nincs meg benne, s igy bizonyos mértékig az [6] tulajdon[ava],
azaz a kényv tulajdonava lesz.” — mint Mann irja a regényben felhasznalt schénbergi
hangrendszerrél, amikor a zeneszerzd kodtelezte ra, hogy az utdészéban tisztazza ,a szellemi
tulajdon jogat”[11]. Az ,eredeti” valtozat valik parazitava, tulajdonképpeni jelentése pedig az
utédé(nak) lesz.

Leverkihn hazasséagi kalandjaval létrejon tehat az a ,csaladfantazia”, amely egy kézenfekvé
szerelemfilozdéfia segitsé-gével egy meglehetdsen tipikus kudarcélmeényt képes tokéletesen
atértelmezni a beszél6 szamara és védelmében. A haromszdg rézsaszinlsitésének retorikaja
elhiteti, hogy ,az imado istenibb az imadottnal, mert amabban lakozik az isten, nem a
masikban” — s pontosan ez a gondolat a jelen dolgozat targya, ez az, ,amelynél gydngédebbet,
csufondarosabbat soha senki nem gondolt ki talan, s amelybdl a [mdvészi] vagynak minden
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furfangja, legrejtettebb kéje ered.”[12] A r6zsaszin haromsz6g alakzata ugyanis metalepszisz:
ugy fojtja el az elédtél valé fliggbséget, hogy felcseréli az ellentétes pdlusokat, az eléd- és
utdédszerepeket, apa helyett fiit mond, fid helyett apat. Mint Bloom kommentalna:

,nagyon keveés olyan erés kdltemény van, amely nem probal valahogy ugy lezarddni, hogy
koraisagot introjektal, az elkésettség kinjat pedig projektalja. ... ez az allaspont figurativ médon
azt az illoziét kelti, hogy az utdéd nemzdatyai nemzgjévé valt, ami a lehetséges legnagyobb
ilazié: az, amit Vico »divinacidénak« hivott, s amit mi kélt6i halhatatlansagnak hivhatnank.”[13]

Nadas és a Laiosz-komplexus

Hogy Mann mikor jelenik meg a maga ml(iveiben, az tovabbra is rejtély; arra nézvést azonban
lehet némi sejtésiink, hogy mikor jelenik meg Nadas irasaiban. Az Emlékiratok kdnyvenek egyik
epizddja soran Melchior, az elbeszéld baratja elmeséli élete talan legtraumatikusabb
esemeényét: heged(itanarja iranta megnyilvanul6é s mindkettdjikre nézve tragikusan végzédé
szerelmének a térténetét. E mester els6 szamu jelzéje Mannhoz hasonldan a ,jéosagos”. Mig
Thomas Mann, mint olvashattuk, ,illatos”, addig a tanarbdl ,j6 szagok jéttek”; mig az elébbi
.mentalisan kulturalt liberalis elme”, ,jelentékeny” és ,becsvagy6”, addig az utdbbi ,igen kulturalt
ember volt, mdvelt, tdjékozott, kdbnnyed”, illetve ,tekintélyes”. A maestro érzéki vagyainak
napvilagra kerllése kapcsan Melchior megjegyzi, hogy ,az6ta sem latott embert, akinek ilyen
kizdelmeket kellett volna folytatnia magaval”, mig a recenzié szerint ugyanennek az
élethelyzetnek a megoldasdhoz Mannak ,emberfeletti képességekkel kéne rendelkeznie”.

Ami a hegedlileckék térténetét illeti, Nadas egy kritikusa, Franz Richter ebbdl azt a jelenetet
emeli ki, amikor Melchior a szemkdzti ablakbdl 6t figyelS lanynak jatszik, a szoba belsejében 016
mester pedig — a lanyrél mit sem tudvan — egészen elgyengil a fit minden addiginal kivalébb
jatékan. Richter ,[a] hdromszdg csucsan helyet foglalé harmadikban, a médiumban, adé és
vevl kozott” felfedezi ,az ellentétes pdlusok kdzobtti megvaltd kdzvetitdt’[14]. A kbzvetités
toposza valdban tettenérhetd, adott esetben azonban azért érdekes, mert Hermészt is
eszinkbe juttathatja, akinek olyan fontos szerepe van Nadas tanulmanyaban. Ha viszont az
,eget” — a hermetikus tradiciokat kdvetve — a legéteribb, legszellemibb mivészet, a zene
misztikus ihletforrasakeént értjik, akkor nyilvanvald, hogy nem haromszégrél, hanem
négyszogrol van sz6 — ,&qi és foldi szerelem” kéz6tt a heged(itanar szintén kdzvetité kell, hogy
legyen. S ha csak a Richtert meghddité jelenetet vesszik, ugy tlnik, atadja tudasat, melyet
bizonyitandé tanitvanyanak jatéka meghdéditja a szemkdzti 1anyt; ,josagos atyanak” latszik, akit
utanozni, akivel azonosulni kell, s a (mUivészi) vagyak beteljeslinek.

Csakhogy a maestronak esze agaban sincs Melchior és a lany kapcsolatdn munkalkodni.
Féltékeny a filra, s ez korant-sem csak azt jelenti, hogy félti a fiut a lanytél, hanem azt is, hogy
a tudasat félti a fiatdl. ,Ha valamit, amit tudott, at kellett adnia, egyszerlien megmutatni, hogy ez
igy van jol vagy igy van rosszul — panaszkodik Melchior —, akkor a jésagos okossag mogott
megjelent a félreérthetetlen irigység, valami indokolatlan allati 6nzés, a birtoklas gércse ...
mintha 6 valami olyan életkincsnek lenne a birtokaban, ami Iényegét tekintve nem
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megkdzelithet6” (E, 413.) Mas szbval, aki a szoba sarkaban valéban Ult, az Nadas Thomas
Mannjahoz hasonlatosan nem Hermész, hanem Kronosz, s igy, akar azért, mert nincs végsé
értelem, akar, mert a kézvetité ezt nem hajlandé atadni, ,akaratlanul is mindig egy masikat kell
eltirnink magunkban s helyettesiteni ... egy idegent, ki e jaték altal ismerdssé val[ik], az
idegenség érzete viszont megakadalyo[zza] az ahitott kiteljesedést és beteljestilést” (E, 228.,
kiemelések télem).

Az imént az Emlékiratok egy masik szerelmi haromszégét idéztem fel, de a regény t0bb érzelmi
szalat felhozhattam volna a fenti eléd/utéd viszony példajaként. Ami a szinészné Theét illeti, a
narrator vele ,valamely megmagyarazha-tatlan azonossagot” érzett, Melchior szeretetét pedig
,bizonyos értelemben helyette” élvezi (E, 160., 150.) Annak a gyermekkori esetnek a kapcsan,
amikor bemaszott az apja agyaba, anyjara ugy gondol, ahogyan az ,el6dre” vagy a ,rivalisra”
szokas: ,felrémlett bennem, ... hogy helyette vagyok, avagy éppen téle loptam el, amit helyette
erzek” (E, 128.). Somi Tét Krisztian iranti érzelmeinek leirdsa kézben — és erre a szerelem szét
hasznélja! — csupa olyan kifejezéssel él, amelyekkel a késdbbi szévegnek az eredetihez vald
viszonyat szokas jellemezni: titokban utanozom s ezaltal megprdébalom felidézni azokat a rejtett
tulajdonsagokat és jellemvonasokat, amelyek azonossa tehetnének vele”. Csupa olyan viszony,
amelyben az én-elbeszéld, éppugy, mint a recenzens, az utdd, vagy elkésett kdlté szerepét
jatssza; csupa olyan viszony, amelyben az ,apaszerelem” nemhogy nem védekezé-trépus, de
epp hogy az apaval szembeni alavetettség és megfosztotisag fokozott formaja: ,.... a fiuk
apaszerelmének tényét és napi gyakorlatat egyenesen szikségesnek és kivanatosnak kell
tartani egy férfiti istenségek tekintélyére alapozott kultaraban”...

.- am ugyanennek a szerelemnek a masik abrazatarol, az apak fiuszerelmérél éppen az apak
tekintélyének a védelmében mélységesen hallgatni kell. Ezen a ponton van aldaknazva a
kultdra. A fiuk apaszerelme biztositja azt a tekintélyt, és serkenti azt a teljesitményt, amit az
apék titkos filszerelme izzé-porré zuz és kiolt.”(N, 109.)

Ez utdbbi tehat olyan alternativat kinal, amely a Mann-féle védekezésnek pontosan az ellentéte,
de valamiképp ugyanazt a funkciét télti be. Es hogy, hogy nem, az Emlékiratokban —
megintcsak egy mlvész kapcsan — egyszer csak fel is bukkan a szébanforgé alternativa: az
elbeszél6 készul6 regenyenek f6hése, Thoenissen, egy antik faliképet nézegetvén a kép altal
abrazolt szerelmi négyszdgalakzatban, a vagyak koreografiajaban sajat helyzetét latja
tikr6zédni:

,fOl kellett ismernem jegyesem, Helene tekintetét, ... mikdzben én ... valaki mast nézek ... ki
szerelmemet nem tudhatta viszonozni az én égésem héfokan, mert 6 maga azon férfiba volt
szerelmes, ... kit készuld emlékirataimban némi megtévesztéssel atyai baratomként emlitettem,
... 6 viszont nem ezt az asszonyt szerette, ... hanem engem kivant érilt szerelmével, s ha
olykor engedett egyaltalan az asszony szerelmes szenvedélyének, akkor csak azért, hogy
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érezhessen valamit abbdl a szerelembdl, amit én taplaltam az asszony irant, mintegy
helyettesitsen engem, részesuiljon abbdl, amit én megtagadtam téle, engem szeretett az
asszonyban...” (E, 184., kiemelések tdlem)

Az, amit a narrator a fenti médon ir le — mintegy a Muzsat reménytelenil imadé Melchior
szerelme egymast szeretik, mig 8 hoppon marad. A homoszexualitas itt — a
Khriszipposz-epizodhoz hasonléan — egyenesen a j0l ismert, ,sztereotip” édipalis helyzet
genezisét adja! Logik4ja arra a hipotézisre éplil, hogy egy férfinak egy masik iranti szerelme
szikségképp kettds természetli: mint olvashatjuk, vagy és baratsag egyuttese (csakugy, mint
az elbeszél§ Krisztianhoz fiz8d6 viszonya esetén), azaz magaban foglalja azt is, aminek a
freudi séma szerint az anyaval vald egyesulési vagy a prototipusa, é€s azt is, aminek az apaval
valo, s az eddigiekben boncolgatott azonosulasi, helyettesitési térekvés a primér formaja. Ebbdl
a kettéssegbdl viszont az kdvetkezik, hogy ha X vagyanak targya, Y, egyben X példakeépe is,
akkor Y vagyanak a targya, Z, szikségképp X vagytargya is lesz, hiszen ebben is Y az, akit
utdnoz, vagy ,helyettesit”. A filszerelem ugy értelmezdédik, mint egy, a felszinen rivalizalasként
megnyilvanul6 viszony ereddje, az apaszerelem ,masik abrazata”. Kérdés azonban, hogy ez
egyszerlien a mindenkori emberi tapasztalat meghdkkentd, de elfogulatlan, ,igaz”
magya-razata-e, vagy — mint én gondolom — inkabb egy nagyobb 6rémet okozé értelmezése.

Mert a filszerelem fogalma a fent vazolt logikdnak készénhetéen a fil utdnzasat is kénytelen
magaba foglalni; pontosan azt a fantaziat képviseli tehat, melyben az (ird)eléd nem példakép,
hanem — mint egy forditott sorrend(i olvasas esetén — utddja utdnz6ja. Nem mester(szdveg),
akit/amit a fiu (fel)idéz. Nem tdle tulajdonitjak el a témat és a kifejezés formait, ellenkezdleg: 6
lop az utddjatél, vendégszéveggé mindsul, s immar csak utddja szévegének kontextusaban
tulajdonithatd neki értelem. Mintha a hegeditanar valna Melchior, az atyai barat Thoenissen,
Somi Tét Krisztian az elbeszélé — Thomas Mann pedig Nadas Péter 6rokdsévé.

igy hat a Nadas-féle megoldas mar nem egyszer(ien az apa és a filipoziciok megforditasa,
hanem egyszersmind a Mann-féle metalepszisz megforditasa is: duplaszalté. Mig a
Shakespeare-szonett kontextusaban a Fiu Apa iranti szerelme szikségeltetik a Fiu
gy6zelmehez, Nadas retorikajdban az Apa Fiu iranti szerelme lesz a hatas-iszony — pontosabb
forditadsban a hatastdl val6 ,szorongas”, ,rettegés” (anxiety of influence) — feloldasanak, avagy
Nemes Nagy Agnes kifejezésével élve a retorikus ,apagyilkossagnak” a médja: ,»Mért az apam
szgjat« — kidltotta valaki az én hangomon...” — emlékezik az Emlékiratok elbeszéldje arra az
estére, amikor Melchior ,elcsabitotta”, majd igy folytatja: ,megszerettem magam mdgoétt hagyott
undoromat 6nmagamtél, azt szerettem meg benne, hogy mintha minden elmuina beldlem éltala,
amitdl rettegnem és szoronganom kellene, a sz szoros értelmében az apam hullajan léptem at
vele...”(E, 168.) Mi tébb, e megoldas még egy vonasaban tultesz a mannin, tudniillik egy
masféle szempontbdl is védelmet kinal: ha a Fiu szerepe a ,mlvésze”, akkor a referencialis —
pl. a szerzdi életrajzra vonatkoztatott — olvasatokban mindez azt jelentené (ahogy szemmel
lathatdlag sokak szamara jelenti is), hogy Mann a sajat homoszexualitasat irta meg, Nadas
viszont masvalakiét.
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Az el6d fenyegetését a homoszexualitdssa valo atiras retorikai fegyverével elharité stratégiat
végll is azokkal a szavakkal kommentalhatnam a leginkabb ideill6 moédon, amelyekkel
Thoenissen leirja a fent idézett asszociaciéhoz vezet6 faliképet. Nem tudja elddénteni, hogy a
képen lathato fiatalember Hermész-e, vagy fia, Pan — akiben szerinte apja tébbek kbzott azért
lelte kedvét, mert az apak ugymond ,sietnek 6nmaguk sorsanak ismétlédését latni a fiukban”.
De azt is lehetségesnek tartja, hogy Hermész apjardl, Apollonrél van sz, akitél — ejti el mintegy
véletlenlll — Hermész a lantjat kapta. Végul pedig arra a kdvetkeztetésre jut, hogy a mlvész
Jtalan tudatosan keverte dssze ilyen merészen a dolgokat, atyat mondott és fiut gondolt, avagy
forditva, ifjut mondott és az atyat gondolta ifjuként és mindkettdjik szerelmes szeretbjeként
allitotta elénk az ...” (E, 177.) — s itt be is zarnam az idézetet, hogy azt mindenki a szamara
legkézreallébb mélylélektani sztereotipiaval egészithesse ki. Es igaza lesz.
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