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1956-rol
Hamvas Béla

Hogy mi térténik ma itt, azt tudjuk. Ezerkilencszazétvenhatot az egész irodalom, az egész sajto,
a zene, a festészet, a mlvészet, a tarsadalom, a tudomany, a politika elarulta. Minek arulta el?
Annak, hogy élni csak kell. Senki se mert meghalni, mint az orosz tankok alatt a munkasok és a
didakok és a gyermekek. Koltd, ird, szobrasz, zenész, festd, orvos, tanar, mérndk, miniszter,
katona, paraszt, munkas. Soha még nép nem volt ilyen elhagyatott. Semmiféle vagyon, haz,
hatalom nem ér annyit, mint amennyit mindezért most fizetni kellett. Nincs az életnek olyan
mélysége és magassaga, amely ez alatt az arulas alatt ne roskadna éssze.

Egy év mulva mar ugy éltek, mintha semmi sem tértént volna.

Mintha e hitvany és korrupt, nyomorult és zlll6tt, tisztatalan és aljas népben egyszer,
egyetlenegyszer és egyedill, az egész fé6ldén egyes-egyedil nem ragyogott volna fel az
igazsag, és nem mondta volna ki egyszerre és egyhangulag mindenki, aki itt él, kétszazszoros
tulhatalom ellenére. Aki ezt elarulta, az mar nem hitvany és nem aljas és nem korrupt és nem
nyomorult. Tovabb élnek és énekelnek és festegetnek és szdnokolnak és tanitanak. Tényleg
semmi sem tortéent?

Evek 6ta azon gondolkozom, ha még valaha a térténelemben az igazsag széhoz jut, mit fognak
mondani arrdl az id6rdl, ami ezerkilencszazétvenhatot kdvette, azokrdl az emberekrél, akik
zenét komponaltak és képeket allitottak ki, és szinpadon jatszottak, joizlien ettek és ittak,
ahelyett, hogy fogukat csikorgattdk volna. Nem irni tébb mint irni. Ahelyett, hogy elvonultak
volna kapalni és fat vagni, édes volt nekik az érvényesiilés és a pénz.

Eleinte azt hittem, hogy a mai nevek csak azért maradnak fenn, hogy azokat még ezer év
mulva is leképjék. De tal jél ismerem a magyarokat. Azonnal elkezdtek mentségeket koholni,
elkezdtek sugdoldzni, hogy mennyire szenvednek, mikdzben vastag 6sszegeket gyurtak
zsebiikbe, a libapecsenyén hizott vértanuk. Fogadok, hogy a térténelembe mint martirokat
jegyzik fel 6ket, e koszos és ripbk sdpredéket, dicsbitik egymast, és bevezetik egymast a
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térténelembe, dvatosan Berzsenyi és Csokonai, Petéfi, Bartok, Csontvary, Arany és Kemény
k6zé, ahelyett, hogy rémpéldaként mutatgatnak 6ket a panoptikumban: ime, akiknek dragabb
volt a selyem nyakkendd, mint ezerkilencszaz6tvenhat. Mintha életnek lehetne tartani azt, amit
ezek élnek, mintha kdltészet és zene és drama lenne az, amit ezek csinalnak, mintha lehetne
ilyen feltételek kdz6tt élni akarcsak hivatalban, vagy gyarban.

Persze, élni csak kell. Nagyon nehéz. De ha nagyon nehéz, hat nagyon nehéz. Elrejtézni és
hallgatni, és napszamos munkat vallalni, és fogakat 6sszeszoritani, €s nem lazadni, vagyis
igenis lazadni, €és nem engedni, és atkozott és bdszllt gércsben élni, és nem engedni. Hol van
ma az a név, bortdondkon kival, amely nem ragad a mocsoktol?

,Semmi szent nincs, amit ez a nép ne gyalazott volna meg, ne stllyesztett volna hitvany
eszkdzze, és ami a barbarok kdz6tt is égi tiszta marad, azt ezek a huncut vadak iparként (izik,
es nem is tudnak mast — ahol az embert megalazzak, ott mar nem tud masként élni, mint sajat
érdekéért, sajat hasznat keresi, és nincsen benne tébbé sziv, még akkor sem, ha Gnnepel, vagy
ha szeret, vagy ha imadkozik.”

(Holderlin)

Majd igazoljak 6ket. Lemosogatjak 6ket, bekertlnek a lexikonba, az irodalom- és a
kulturtéténetbe, mint akik magas esztétikai értékeket valdsitottak meg. Milyen térténelem ez?

2.

Az 6s6k Utja és/vagy az istenek utja

Az 8s6k utja és az istenek Utja
Hamvas Béla

Apaimtél hallottam, hogy az embernek két Utja van: az 6sdk Utja és az istenek Gtja. igy szél a
keleti szent kdnyv: az sk Utja a csaladoké, a nemzeteké, a térvényeké, az emberiségé.
Mindnyajan ezen jarunk, amig nevelnek benninket és tanulunk. Ezen jarunk, amikor nyelvinket
és szokésainkat tiszteljik, amikor emberi hivatasunkat betéltjik. Az istenek Utja a lelkiismereté.
Mindnyajan erre lépiink, amikor kiemelkedlink abbdl, amit tanultunk, s amikor azt tesszik, ami
tul van a nyelven és szokason és térvényen és csaladon és nemzeten, és amikor betdltjik
feladatunkat, amivel bennlnket az Isten bizott meg.

A ket Ut hosszu id6kig egy vagy legaldbbis parhuzamos. De van id6, amikor a ketté egymastol
eltér. Sohasem az istenek Utja hagyja el az 6s6két, hanem mindig az 6s6k Utja hagyja el az
istenekét. Es ha, mint ma, a két it kozdtt a tavolsag egyre né, és ha, mint ma, az sék Utja mar
éppen az istenek utjaval ellenkezé, kell valakinek jonni, aki azt mondja: megallj!
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Tiszteld Gseidet, sz6l Hieroklész, a puthagoreus, de mit teszel akkor, ha ezek az 6s6k
6nmagukhoz méltatlanok lettek? Ha az isteni térvény emezt parancsolja, az 6sék pedig amazt
parancsoljak, engedelmeskedj annak, amelyik jobb, |égy engedetlen éseidhez, tagadd meg
Oket, és ne fogadj el mast, csak az isteni térvenyt.

igy szolt valaki kétezer-6tszaz évvel ezel6tt. De igy kellene szélnia ma is. Hadat kell Gizenni
azoknak, akiknek mindazt, amink van, készénhetjik! Télik kaptuk gondolatainkat és
térténeteinket és foldiinket és térvényeinket. Ossze vagyunk kétve velilk a nemzet, a szokas, a
faj, a vér szalaival. De az embernek valasztania kell az 8s6k Utja és az istenek Utja kdzott.
Sohasem lehet kétség, hogy melyik a helyes. Légy, ha kell, engedetlen, barmily nehéz szivvel
teszed, 6, Ardzsuna, fogj fegyvert, mert az istenek a te oldaladon allnak!

Testvéreid, rokonaid, sdgoraid, barataid éllanak veled szemben, azt a nyelvet beszélik, amit te.
De jaj neked, ha most visszarettensz! Jaj, ha gyava vagy!

Mar nem arr6l van szd, hogy sajat véred ellen hadba szalltal, hanem arrdl, hogy végre kell lenni
valakinek, aki jelt ad. Eszk6z vagy az istenek kezében, nem gyarlé ember. Mar nem vagy
magadé. Nem érted? Az ember az isteneket nem érti. Ne érts, de engedelmesked). Az sokkel
szemben val6 engedetlenség csak Ugy bocsattatik meg, ha az isteneknek engedelmeskedsz. A
te hdtlenséged az 6s6kh6z megbocsattatik neked, mert hii vagy az istenekhez. Amit vallaltal,
nehéz sors. Eredj, Ardzsuna, mutasd meg nékik az istenek utjat!
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