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ADY ENDRE

AZ OREG KUNNE

Tiz gyermeket hozott vilagra,
Klzdésre, bara, de vitézul,
Szalmas tetdji kunyhéjaban
Az 6reg Kunné halni készdl.

Benn az ember g6thél a padkan,
Tadéjének, mint a rossz sipnak,
Meg-megcsuszik l1élekzé hangja.
Kinn vad, téli szelek sivitnak.

Két elviselt, nyomorult ember
Nézi egymast kinnal, haraggal

S meglegyinti a szalmas kunyhot
Szarnyaval az 6s végzet-angyal.
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Sohse oriiltek s itt maradtak,
Gyermek-haduk fut elszéledve
Szerte e szomoru vilagban

S im, kiszaradt életik nedve.

Kunyho, olaj-mécs, munka, éhseg,
Gyermek, rongy, szégyen és a tébbi
S végul a legnagyobb parancs j6tt:
Tessék a tudét kikbhogni.

Az 6reg Kun a multra gondol,
Eszébe jut a lakodalma.

Olni szeretne. A mécs pislog
S a vénasszony ranevet halva.
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Latinovits Zoltan - A szivemmel latlak

https://www.youtube.com/watch?v=Thn3F70b36w

Ady Endre
Orizem a szemed

Mar vénilé kezemmel
Fogom meg a kezedet,
Mar vénilé szememmel
Orizem a szemedet.

Vilagok pusztulasan
Osi vad, kit rettenet
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Uz, érkeztem meg hozzad
S varok riadtan veled.

Mar vénulé kezemmel
Fogom meg a kezedet,
Mar vénulé szememmel
Orizem a szemedet.

Nem tudom, miért, meddig
Maradok meg még neked,

De a kezedet fogom
S 6rizem a szemedet.

(elmondja: Latinovits Zoltan)

https://www.youtube.com/watch?v=WITOGfs823s
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A’ Vének.

A’ vén hegedds minden nap egy noétat felejt.

A’ mit von is, azt is roszszul vonnya.

Meszsze lat. [1]

Régt(l fogva gondolkodik immar.

Vén ddg. — Vén kuvasz.

Még a’ bodza fanak is j6 napot mond. [2]

Inaba van immar a’ lotyog6 nadrag.

Meg ette immaron kenyerének javat.
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Keveset hagyott hatra.

Eleget préballya, a’ tli fokot még se talallya.

Néha a’ vén aszszonnak is piszenik. [3]

Vén szatyor. — Oszbe csavarodott.

Vén leannak mindenkor kurta a’ farsang.

Egygyik laba a’ koporséban vagyon immar.

Vén csoroszlya, kopott 6sztok.

A’ leg jobb futét is el éri az 6regség.

A’ malét se raghattya. — Pép az étke.

Nehéz az éregnek a’ frisset el jarni.

Nehéz vén aszszonnak a’ koncba harapni.

Liszt malomba 6rlott.
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Ki nem kévan meg vénlilni, akaszsza fel magat.

A’ faradt 6koér er6sebben rakogattya labat.

Testtéhez is aszult halhatatlan lelke.

Vén bocskor. — Hantos hatu.

A’ vén 6kér mélyebben hagdossa a’ sarat.

Hattyd Apatul, galamb anyatul szarmazott.

Vén csauliz. — Vén l6cs.

A’ vén kecske is meg nyallya a’ sét.

A’ vilagnak régiségével vetekedik.

Szajjaban két foga tartya az istrazsat.

Rancos bdre (mint a’ szalonna) t6p6rodott.
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Vén suba. — Vén bunda. — Vén borotva.

A’ vén baba az Man6 6rdégnek hadnagygya.

Adam atyanknak elsé sziilott gyermeke.

Tar szurke.

Régen van 6 immar dég rovasra meccve.

Masodszor gyermek.

A’ vén fa sokkal nagyobb arnyékot vet.

Nem ezen a’ vildgon; hanem a’ masikon élt. [4]

Cs6sz06g, de nem jar.

Mar hold a’ nappal egészszen ¢szsze ment. [5]

Vén kofa. — Deres 6.

Rancos béle egészszen 6szsze fonnyadott.

9/64


http://mek.oszk.hu/09100/09112/html/0001/72.html#ref4
http://mek.oszk.hu/09100/09112/html/0001/72.html#ref5

Oregek - szévegek
Médositas: 2015. majus 31. vasarnap, 10:29

Zsellért fogadhatna bdvdilt nadragjaba.

Az 6sz haj meg sargult.

Az 8sz haj duda zaj; de a’ ranc mar nem tanc. [6]

Flgg az llep. — Fogatlan gereblye.

Vén embernek bor a’ levesse; kasa a’ slttye.

Utols6 1abon jar.

Nincs utalatosabb, mint élni kezd6 vén.

Meg 6sz(ilt a’ hajja minden bécsdlettel.

Téport6 orcaju. — Rancsos pofa.

Nem minden ag roka kerdli el a’ csavat.

Fehér gydlcs. — Vén szerszam.
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Fejérdl nyaron se akar el menni a’ hé.

Cslgg a’ feje bal felé.

A’ nyulat (ag lovon) néha agyon verik.

A’ gorblilt ag nének, ag 6 regéje is.

Bugyor a’ vilag, szatyor a’ vén aszszony. [7]

Ho6rég mar a’ mellye.

A’ vén szakacsné is meg f6zi a’ j6 levet.

Sokat parancsol. [8]

Elég egy 6reg ember a’ haznal.

Egy vén aszszony sok is a’ haznal.

Harom labon jar.

Régen volt az, mikor az annya’ emldjét szopta.
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Nem birhattya mar farat.

Volt valaha annak egyenes dereka.

Fogai el koptak.

Ki nem akarja: hogy feje 6szlillyén; vagassa le.

Elég nyavala a’ vénség.

Nehéz a’ vén rokat térbe keriteni.

Régen volt § fiatal.

Szinte annyi borju bért adnak el, mint 6kér bért.

El kopott. — Vén heveder.

A’ vén szolganak a’ sz0 is vereség.

Oregek vezérlik a’ hadat.
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Nehéz a’ vén Aszszont szépnek le festeni.

El érte a’ sok péntek.

Vénebb 6 a’ két esztend6s malacnal.

Korpéat a’ vén ebre vesztegetni nagy kér.

Sok szombatot élt.

Harom labra, egy par szemre szorult.

Vén kupak. — Vén lajtorja.

Nincs oly meg aggott vén réka, mely t6rbe ne kerdillyon.

Nem rancos a’ nyelve.

Holl6 volt ez el6tt, mar most hattyuva valt.

Oregszik a’ legény.

Ag ebnek, vén szolganak semmi bécscse.
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Holtomiglan holtaiglan. [9]

Régen visele maga’ bérébdl csizméat.

Csuf dolog ha a’ vénnek esze késon érik.

Csétlik, botlik.

Mihelyt botlik, mindgyart esik.

Régen pddoriti immar sugéaros bajuszszat.

A’ vén ledny mindenre késén érkezik.

O se mai ember.

Eppenséggel oly vén, mint az orszag’ Uttya.

E’ szazad el6tt szlletett.

Blddds immar annak, mind tideje majja.
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A’ szBszt is pOsznek mondgya.

Olyba tarthattya, mint ha zsebében volna. [10]

El bomlott galiba.

Sok karacsonyi szilvat emisztett meg nalunk.

Vén gunyhd. — Vén dada.

O is le felé jar immar a’ hdgyon.

A’ vén farkast a’ barany is neveti meszszir(l.

Tudgya: mikor veszett Belgrad.

Erre kbzelebb; amarra hamarébb. [11]

As6, kapa, cimere.

Sokszor meg ette mar a’ Husvéti barant.

A’ temet6 kertnek érdemes viraga.
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Nem meszsze van immar a’ sirnak szélétl.

Vén pardka. — Aba poszto.

Nem gydzi testtye a’ 1élek’ parancscsat.

Vannak mar leanyanak is szamos unokai.

Avas szalonna. — Széraz fa.

Nincsen oly vén kutya az egész varosban.

Rongyollott kbpbnyeg.

Vénség terhe alatt elére horgasult.

Tébbet Gl mar otthon, mint a’ kertbe ki jar.

Kezén a’ keszty( utra indul. [12]

Reszketnek az inak.
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Régen volt az, midén Plnkdsdi kirdly volt.

Régen el mult a’ Plinkdsdi kirdlysag.

Attul is félt; hogy arnyékaban meg botlik.

Gombolyd lett, mint @’ csiga.

Minden vétek el alszik a’ vénben csupan a’ fésvénség ébred fel.

O bornak, és 6 leannak nem egy aron icéje.

Arra jutott: hogy maga arnyékanak is készon.

Leanya is vén aszszony.

Nincs oly 6reg, ki tovabb ne kévannyon élni.

Nagy 0déril emlekezik.

El felejtette eddég az acél levest. [13]

Nehezen hal meg az 6reg ember: mert az élethez nagyon hozza szokott.
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Se haraphat, se rughat.

Hitét a’ vén ember ritkan cseréli meg.

Odvas torsok. — Vén hatar ko6.

Arendaba adta fogait.

A’ vén ledny a’ r6zsan se igen kap immaér.

A’ Fodor, akar Ménta; elég hogy banya virag.

El dnta a’ frisset, csak a’ lassut jarja.

Ki az 6éreget meg nem bodcsuli, jele annak: hogy 6reg lenni nem akar.

Roszabb a’ vén aszszont, mint a’ vén kutyat ingerleni.

Jé immar 6 néki a’ banya virag is.

A’ vén 16 (ha meg nem eheti is az abrakot) leg aldbb meg réhdgi.
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A’ vén falusi mester is végtére ki kotlik a’ tanitasbul.

Am-rad. [14]

Az életet inkdbb szereti az 6reg, mint a’ fiatal.

A’ kriptanak kulcsat keresi.

Pokolba se veszik bé: mivel fogai nincsenek.

Vén palanta kész kaposzta.

A’ vén darazs (ha meg nem haraphattya is mar az érett gyimaélcset) leg alabb meg dongja.

A’ vén kutya ebll szokott meg 6sz(ilni.

A’ szamdr (az annyanak hasaban is) 6sz.

Régen el koptatta fiatal fogait.

Régen volt hajadon.

Acél pennanak is el kopik a’ foga.
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Bdcslild meg az 8sz szakalt.

Nem mind tudos, kinek Papa szem az orran.

Le aldozott a’ nap.

Estte felé van.

Nem megy tébbé oda, a’ hova az Angyalok se jarnak. [15]

Gyakran el it immar a’ td’ foka mellett.

Le alkonyodott a’ nap.

A’ vén ember mindenben lasu, csak a’ koporséhoz jarasaban gyors.

Sokaig élni (és meg nem vénhedni) mesterség.

Le széllot a’ nap.

Ha életének annyi esztendei lennének, mennyi haj szélai vannak a’ fején; agy teccene: mint ha

mai napon szUllettetett volna.
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Mar koérdsztdl fordalt mellyében a’ 1élek.

Kopasz a’ mezé.

A’ vénet vinyegével is agyon Uthetni.

Eldlt a’ veréb.

Untig be éri harom singnyi félddel.

Az élének vagy nincs, vagy ritkan van féldgye; de a’ h6ltnak mindenkor elegendd vagyon.

Fejébe slilt a’ parta.

Nem jadzik mar tébbé felest és feletlent. [16]

A’ vén ledny (ha férjhez megyen) egybe vén aszszony lesz beldlle.

Sok szomorU tarssai vannak a’ vénnek.

Kélletlen vendég a’ vénség.

A’ harangozasnak pénzzét latni ki szemébdil.
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El nyelte a’ horgot.

Az abrosz is végtére szdszszé valik.

Nem dioésdi mar a’ jaték.

Ki a’ mat meg adta, holnapot nem igért.

Cinterem virag a’ fején.

Kevés napok utan bele hal a’ féldbe.

Oda a’ fiatal piros. [17]

Soha nem &ll fiatalabb koraban.

Szem hegygyel lat, fdl hegygyel hall.

Futd szemmel tekint immar életére.

Halal el6tt immar le tett stiveggel all.
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Csak a’ van még hatra: hogy szajjaba ragjal.

Jél meg kenték (a’ sir felé) két kerekét.

Laba is a’ temet6 felé all.

Asoéra, kapara nem soké fog varakozni.

Nyomaban a’ haldl éles kaszajaval.

Vékony a’ reménség a’ hoszszu életre.

A’ halal kezére adtak.

Feslik immar a’ hars.

Elére meg futtak immar a’ készdl6t.

Semmiben nem véasik immar annak foga.

Szemmel tartya a’ halal.

Kezet adott immar a’ halal’ verbunknak.
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Szent igaz: el megyink.

Mint ha kést ttnének szivébe, ha elbtte a’ halalt emlegetik.

Nem sok kiiszébot fog ezutan koptatni.

Mindenkor fiilel, ha nem neki hizzak é meg a’ Iélek harangot.

Ki kopott a’ satoros tinnepekbdil.

A’ cinterem felé fordult imar rudgya.

Abban t6ri fejét, hogy nyuljcsa életét.

Kényv nélkdl tudgya azt: hogy meg kell halnia.

Magaba szallott; el hiszi: hogy 6rokké nem él.

El kell menni az Ur dolgara.

A’ vén aszszony (ha nem egyébb is), elég télle, hogy (masoknak ki mentekben) lakat a’ haznal.
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Laba se j6 masra, csak diét hajtani.

Nem remélhet sokat a’ vén.

Maga a’ vénség elég betegség.

Esik ess6, nydl a’ sar.

A’ vén leany mar mit var.
Uton éri az a’ kar.

Bé foglallya a’ nagy zar.

Mar a’ birésagbul is ki aggott.

A’ vén birka el éli a’ téli takarmanyt, kikeletkor hal meg.

Vén embernek kasa a’ pecsenyéje, bor a’ patikaja.

Vén mészaros kutya (ha meg nem foghattya is a’ barant) leg aldbb meg nyallya.

Dugonics Andras:
Magyar példa beszédek és jeles mondasok
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Az 6regek

Az 6regekr6l mondok mesét,

gyermekek, hallgassatok ide!

Egyszer egy obsitos katona megy, mendegél hazafelé, s amint megy egy falun keresztil, latja,
hogy kint Ul a kapuban egy 6sz éregember, s bdg keservesen, hogy csak ugy zengett a falu
belé. Kérdi az obsitos:

- Ugyan bizony miért sir kend, éregapam?
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- Jaj, hogyne sirnék, édes fiam, mikor megvert az édesapam.

- Ne mondja kend! Hiszen kend is van legalabb szazesztendds, csak nem él az édesapja?

- Hat, ha nem hiszed, fiam, eredj, menj be az udvarba. Nézd meg, éppen fat vag az apam!

Bemegy az obsitos, s hat csakugyan ott van egy még éregebb ember, s vagja a fat, hogy egy
legény sem vaghatta volna kilénben.

Koszonti az obsitos:

- Adjon isten j6 napot, 6regapam! Ugyan bizony hogy volt lelke megverni a fiat?

- Hat hogyne vertem volna meg, mikor nem fogadott sz6t a nagyapjanak!

- Ne te, ne, mit beszél kend?! Hat még az apja is él kendnek?

- Hogyne élne! Eredj csak be a hazba, ott Ul a gbc alatt, s pipazik. Nézd meg, ha nem hiszed!

Bemegy az obsitos. S hat csakugyan ott Ul az regember a géc alatt. Nagy flistoket eresztget a
pipajabdl, s morgolddik az unokajara, hogy igy, meg ugy, csak még egyszer ne fogadjon sz6t
neki, majd hatrakoti a sarkat.

Kdszénti az obsitos az 6regembert, s kérdi:
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- Ugyan bizony, 6reg apamuram, hany esztendés lehet kigyelmed?

- Hej, édes fiam, azt én nem tudom. Hanem menj el a paphoz, aki keresztelt. Az majd megnézi
a matrikuldban.

- De mar, 6éregapam, ne tréféljon, csak nem él még az a pap is, aki kendet keresztelte?

- De biz' Isten, Krisztus ugy segéljen, él biz' az, fiam. Ha nem hiszed, nézd meg! Bizonyosan
otthon talalod, mindig olvassa a Bibliat.

Elmegy az obsitos a paphoz. Hat az csakugyan ott Ul az asztalndl. El6tte az éreg Biblia. A
szemén egy nagy okulare, s babukol, olvasgat beldle.

- Szerencses j6 napot kivanok, tisztelendd szentatyam!

- Hozott Isten, édes fiam! Hat mi jéban jarsz? Talan bizony paros életre késziilsz?

- Nem készUl6k én most, tisztelendd szentatyam, hanem azt szeretném megtudni, hogy ez s ez
az 6regember hany esztendds lehet?

- Biz' azt én, édes fiam, kényv nélkil nem tudom, hanem mindjart megnézem a matrikuldban.

Felall a pap. Megy a kényves tékahoz, hogy kivegye a matrikulat.
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Azam! A téka be volt zarva.

- Na, édes fiam - monda a pap -, er6sen sajnalom, de a matrikulat elé nem vehetem, mert nincs
itthon a kulcs. Magaval vitte az édesanyam a sz6l6be!

Ha a papnak az anyja a kulcsot el nem vitte volna, az én mesém is tovabb tartott volna.

Itt a vége, fuss el véle!

"Weobres Sandor verseiben

még mindig csérgedezik valami a magyar ritmusbdl,

0 egyike annak a kevés magyar koltének,
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aki sejti, hogy a magyar versnek

nem szabad elszakitani a szalait,

ami a magyar muzsikahoz koti.

Még nem ismertem, mikor egy Ujsagban,

gondolom, a Pesti Hirlapban

megjelent az Oregek, az 6 arcképével,

akkor még diak volt, didksapkas képe volt ott.

A vers mindjart megkapott,

mert ritkan hallani ilyen szinte érzést,

és féleg fiatal embertdl,

az 6regek iranti szanalmat."
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(Kodaly Zoltan)

Wedres Sandor: Oregekl

Kodaly Zoltan mesternek

Oly arvak 6k mind, az dregek.
Az ablakbdl néha elnézem 6ket,
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hogy vacogé szélben, gallyal hatukon
mint cipekednek hazafelé -

vagy tikkadt nyarban, a tornacon
hogy uldégélnek a napsugarban -
vagy téli estén, kdlyha mellett
hogyan alusznak jéizien -

nyujtott tenyérrel a templom elétt

ugy allanak busan, csliggeteg,

mint hervadt észi levelek

a sarga porban.

Es ha az utcan bottal bandukolnak,
idegenil néz a napsugar is

és oly furcsan mondja minden ember:
"J6 napot, bacsi."

A nyari Nap,

a téli hé,

6szi levél,

tavaszi friss virag

mind azt dalolja az § fullkbe:
"Elet-katlanban régi étek,
élet-szekéren régi szalma,
élet-gyertyan lefolyt viasz:
téged megettek,

téged leszortak,

te mér elégtél:

mehetsz aludni..."

Olyanok 6k,
mint ki utazni készul
€s mar csomagol.

Es néha, hogyha agg keziik
jatszik egy sz6ke gyerekfejen,

tan faj, ha érzik,

hogy e két kézre,

dolgos kezekre,

aldé kezekre

senkinek sincsen szilksége tdbbé.

Es rabok 6k mar,

egykedvd, almos lelancolt rabok:
hetven nehéz év a béko karjukon,
hetven év blne, baja, banata -
hetven nehéz évtdl lelancolva varjak
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egy jésagos kéz,

rettenetes kéz,
ellentmondast nem t(ir6 kéz
parancsszavat:

"No gyere, tedd le."

Hatvan folott

Kommentar W. S. Oregek cimii verséhez
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Hatvan f6l6tt az ember hajnali 6tkor ébred, és a piszkosszlrke fényben,

bombatodlcsérek és csorba tlizfalak kdzott,

egy romvaros utcain tantorog,

s kézzel kizsarolt gyénydérének mocska pecsételi §sz agyékat...

Hatvan f6l6tt az ember a bélpoklosok kereplGjét porgeti

egy all star csontzenekarnak szolgaltatva ritmusalapot.

Hatvan f6l6tt az ember nem indul lakékocsijan a mennybe dvdzilni,

s a gondoskodé allamrdl is tudja azt, hogy kedvenc sz6fordulatai

a ,fébeldévendd” s a ,helyben félkoncoltatik”.

Hatvan f6l6tt az id6é fundamentalista szelleme

pokolgépet rejt életfontossagu szerveinkbe,

34 /64



Oregek - szévegek
Médositas: 2015. majus 31. vasarnap, 10:29

hogy igy robbantsa rank a javithatatlan vilagot,

s merénylete nyoman nem is marad bel6link mas, csak élni akarasunk 6riilt versei

és utddainkon vigyorgo, sarga koponyaink.

Orban Otto

Santa Ferenc:

Sokan voltunk
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Mar harmadik honapja €heztlink, s két hete csak egyszer ettlink egy nap. Anyam mar marékkal
mérte a puliszkat. Egy marek, két falas, masnapig semmi. Négyen gyerekek agyban fekidtink
a nagy pokroc alatt. Ott melegedtlnk, és lab alatt sem voltunk. Apdm mar nem jart napszamba,
élet utan. Eleget probalta. Sok volt a szegény, kevés a gazda, neki nem jutott. Ult egész nap a
kis vékan a kélyha mellett. Nagynéha odajétt hozzank, és mesébe fogott. De amilyen hirtelen
j6tt, olyan varatlanul abba is hagyta. llyenkor igy szolt: ,Majd holnap elmondom a tébbit.” —
Azzal ment vissza a maga gondolatdhoz. Sohasem mondta végig. Nem is bantuk. Akkorakat
hallgatott mesemondas kdzben, hogy jobb volt, ha megul a helyén.

Nagy dolog az éhség. Aki nem volt benne, el sem gondolhatja. Mikor megkaptuk a marék
puliszkéat, és behabzsoltuk ugy forr6jaban, ahogyan volt, ugrottunk le az agyroél, élbe vettik a
nagy lapité deszkat, amin anyam szétvagdosta a porcidkat, és ki ujjal, ki bicskaval, lekapartuk
réla, amit talaltunk, és ettiink. Pedig tobb volt k6zbtte a szalka, mint az étel. llyen éhségben
minden szdj szamit. Minél tébb van belSle, annal nagyobb a baj. Mi pedig voltunk elegen.

Egy este to6rtént, hogy nagyapam, aki mar tul volt a hetven éven vagy mar a hetvenéton is, nem
ette meg a maga adagjat, hanem odahozta az 4gyunkhoz. Nagy, rancos kezével szétszorta
k6zottink, s mi kaptunk rajta, mint a csirkék. El sem gondolhattuk, s igy széval sem mondtuk,
hogy mi lelte, hogy eladja a magaét. Néztlink nagy csodalkoz6 szemekkel; és ettlink. Csak
apam szélalt meg. Felnézett beesett, szlrke szemével nagyapamra. Aztan elforditotta magat a
kemence tiize felé, és azt mondta: — Azt bizony j6l teszi. — En gondoltam is, hogy igen, mert ha
kevés is volt, j6lesett a varatlan falat, de egyebet nem. Nagyapam tovabb kapargatta tenyerérdl
a puliszkamorzsat, és mintha csak maganak mondana, csendesen odaszdlt.

— Gondolod, Ferko?

— En igen! — valaszolta apam.
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Anyam leejtette a nagy mosdotélat, és arra rafigyeltink. Nézett megijedt arccal a beszélbkre,
hol apamra, hol nagyapamra, mintha maga nem is lett volna. Aztan talalkozott apam szemével,
és lassan elfordult, mint amikor nem asszonydologba (ti a fejét. Nagyapam végigtérdlte a kezét
a nadragjan. Utana igazitani kezdte fejunk alatt a vankost. De olyan gonddal és lassusaggal,
mintha pesztra volna, vagy legalabbis asszony. A keze még a fejunk alatt volt, de mar fordult,
es indult apam felé. Mikor a kalyhahoz ért, lehajolt, és elkezdte térni az agat. Egyenként,
szépen sorba rakosgatta 6ket, s hogy végzett vele, azt mondta apamnak.

— Jovlre probald meg a Kacsa Andras foldjét negyedében. Masként ugysem adja. J6 féld a
Fehér Martok, s addigra a Ferikét is hasznalhatod.

Apam nem nézett ra, valamit vett a foga kéze, és ragott.

— S amit a Tétos Jani mond, azt is gondold meg. Vigyétek a borvizet a varosba. Harom
esztend§ alatt lovatok lehet.

Apam csak hallgatott. Régi zsémbe ez mar nagyapamnak. A borviz meg a Fehér Martok.
Maskor apam végig sem engedte mondani, de most hallgatta, és azt sem tudtuk, hogy hova
legylnk a csodalkozastél. Nagyapam is gondolhatta, hogy hidba beszél, mert feldllt, s ratette a
kezét apam vallara.

— Hat akkor, ne késlekedjink, Ferkd, hallod-e, fiam?

Apam feldllott, megrazta magat egy kicsit, s mintha anyamnak mondta volna, odanézett.

— Hat késziljon. A tobbit majd én elrendezem.

Akkor lattam, hogy anyam mar ott all az ajtéban, és sirt, mintha temetésen volna, €s hogy apam
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felallott, nyult az akasztora, adta a kabatjat meg a kucsmat. De mintha adta volna, nem is.
Olyan volt, mint mikor tudja, megverik, ha nem ugy tesz. Apam csak vallara vetette a kabatjat,
pedig nem volt szokésa, és vissza sem nézett, Ugy ment ki az ajtén.

En mar nagyobbacska voltam, és néztem, mi ez a nagy szétlansag. Addig néztem, mig
nagyapamat nem éreztem magam mellett.

— Aztan... hallod-e! Azt a fészket, amit mutattam a Balvanyos oldalaban, leszeded-e te?

Nézett ram, s olyan volt, mintha sirna.

— S azt a parittyanak valé szép bodzaagat levagod-e te?

Néztem, és nem tudtam, hogy hova gondoljak.

— Aztan tavaszon azt a szép, erds rokat, amit megmutattam, kifistél6d-e? Te, Ferike, te?

Néztem, és nem tudtam, kdnnyezik-e. Anyamra pillantottam, de nem talaltam a szemét.
Odafordultam nagyapamhoz.

— Maganak mi baja van, nagyap6?

De nem nézett mar ram. A furulyat fogta, amit a parnam al6l hazott ki, és annak lyukacskait
tapogatta, simogatta, mintha nem is 6 csinalta volna. Szajahoz is emelte, de alighogy beléfujt,
letette. Odament anyamhoz.
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— Add azt a valtozot, te, Anna.

Eddig is furcsa volt minden, de most mar nem tudtam sem apamat, sem anyamat, sem
nagyapamat, hova tegyem. Mert anyam kinyitotta a nagyladat, és adta sorjaban a tisztat.
Gatyat, inget, harisnyat. S olyan szépen adta, nem mintha parancsolnak, hanem mint nekink,
gyerekeknek, ha templomba 6lt6ztetett. Nagyapam felvette mind. Az arcat is megkente egy
kicsinyke vizzel, és lellt az asztalhoz. Olyan volt, mintha vendégségben volna. Nem nézett se
le, se fOl, csak Ult ott maganak, két kezét az 6lébe engedte, szipakolt egyszer-kétszer, s csak
olyankor mozdult, ha megtérélte az orrat a keze fejével. Még anyamra sem nézett, s még ram
sem.

Anyam vizet tett fel a nagy fazékba, pedig mar megvolt a puliszka, meg is ettik — s rakta alaja a
tizet, hogy f6jon. Csak azt, hogy minek, azt nem tudtam. Mert apam a szemét kiverte volna, ha
csinal még a puliszkabdl. Igy szokta mondani, ha anyam megsajnalt minket, s lopva adni akart
meég.

Mikor apam megérkezett, még mindig azt csinaltdk, mind a ketten, anyam is meg nagyapam is.
Az egyik vendégnek mutatta magat, a masik meg f6zte neki a meleg vizet. Hogy apam nem jar
egyenes uton, mindjart lattam. Tyuk volt a héna alatt, szép nagy kendermagos, a kezében
pedig palinka. Azt meg csak hitelbe kérhette, s nem tudom, ki lehetett az a bolond, aki adott
neki. A tyakot anyam kezébe adta, a palinkat meg nagyapam elé. Levette kabatjat, s ugy Ult le
az asztalhoz, mint aki éjszakatdl dolgozott. Pedig egész nap csak melegitette magat.

Amig kész lett a tyuk, hallgattak. Apam a kérmeit vagdosta a bicskaval, nagyapam meg ivott.

Olyan szag aradt a fazék feldl, hogy nyal gylilt a szajam sarkéara, békddstik egymast a pokroc
alatt, igazitottuk a labainkat, hogy legyen helye a labasnak. Aztan nem kaptunk egy falatot sem.
Nagyapam ette meg egymaga, mind az utolsoé szalig. Tekintett felénk, és egyszer adni akart. De
apam ugy megfogta a kezét, mintha haragosa volna.

— Okoét csak hagyja, egye meg, mert ez mind a magaé.
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Ha nem lett volna minden, amit csinaltak, olyan bolond és értelmetlen, mint még soha, biztosan
elsirtam volna magam. De a nagy meglep6déttségtél most még azt sem tudtam. Bamultam,
hogy eszik nagyapam, hogy szaggatja ujjaival a hast, s csak akkor vettem le réla a szemem,
mikor lattam, apam ram néz. Verés volt a szemében, nagy verés. A cséndessegben, ami
megllte a hazat, csak nagyapam szuszogasa és csamcsogasa hallatszott. Mind megette, mind
egy szalig.

Anyam az asztalt kezdte takaritani, s nagyapam meg sem varta, hogy végezzen vele, felallt,
vette a lajbijat, kabatjat, fejszéjét. Apam ott allt mdégdtte olyan megnyult arccal, mint a pap elétt
all az ember. Hirtelen mintha félne, hogy becsukjak elbtte, az ajtobhoz ment nagyapam.
Kinyitotta, mar félig kint is volt, amikor megcsendesedett és visszafordult. Olyan szégyenlésen,
vagy mint ahogy a siratéban szoktak, igazitani kezdte a bajuszat. Most mar meégiscsak ugy
lattam, sir egy kicsit. Anyamra nézett, s onnan ram. Anyam hozzam jétt. Fel6ltdztetett, apam
hagyta, s ez sem volt még soha.

Kimentlnk a setétbe. Csillagos, nagy éjszaka volt. Kegyetlenil hideg, mintha a leveg6 is
megfagyott volna. Apam hajadonfével allt, én a batydm papucsaban, és megfeledkeztem arrél
is, hogy fazzam. Néztem a nagy csuda dolgot, s valami siras feszilt a torkomban, mint amikor
nagy baj van, a haz ég vagy megvernek. El nem vettem szemem a nagyapam alakjarél. Ott allt
a tornac lépcséjen. Egyik kezét a zsebében hagyta, a masikkal fogta er6sen a fejszéjét ugy,
mint amikor medvétél tart az ember. Eppen tgy. Eppen olyan is volt. ApAm sem mozdult.
Valahova elnézett, pedig nem sokat lathatott. Nagy soké nagyapam szolt bele a cséndbe.

— Holnap reggel gyertek ki, mert mindent otthagyok.

Apam csak a fejét mozditotta az ég felé, mintha a csillagokat szamolna. Nagyapam
beakasztotta a fejszét a karjaba, s elkdszont.

— Isten aldjon benneteket, fiam!

Apam megmozdult, lenézett a f6ldre, és gy mondta, mintha annak beszélne.
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— Isten éaldja.

S mikor nagyapam elindult, nagyon csendesen utanaszolt.

— Aztan vigydzzon magara.

En csak néztem nagyapam utan, ahogy ment at az Gton a sikator felé, és akartam kialtani neki,
hogy el sem kdszoént, s Isten aldja. Mar szaladni is akartam, mikor éppen megallt. Topogott egy
kicsit, de mégiscsak megfordult. Alig lehetett hallani a hangjat.

— A Ferikét... Hadd j6jjon sze... el velem egy kicsinykét!

Mintha akkor vett volna észre, ugy ram nézett apam kucsmatél a nagycipdig.

— Eredj nagyapadhoz!

Ott allt egy helyben, s ahogy odaértem hozza, megfogta a kezem. Ugy vitt, mint mikor malnazni
mentlnk, s Utkézben mondta a szép meseket, tanitgatott erre-arra, tojast szedni, mezt talalni,
bakszakallt s mas flivet keresni. De most nem szélt. Nagy lassan |épegetett, meg-megszoritotta
a kezemet, mint olyankor szokta, ha nagyot mondott a mesében. En botladoztam mellette, mert
6t néztem, és nem tudtam, hogy bolond-e, vagy ki bantotta, s akartam mondani, ne csinalja,
mert nekem sirni kell mindjart. A keritésnél megallt. Lekuporodott hozz4. Nézegetett egy
darabig, aztan megkdpddsoétt haromszor egymas utan keresztre, ahogyan az Ujsztiléttet vagy a
kicsi beteg gyereket szoktak, hogy ne fogjon rajta soha semmi rossz. Meg is csokolt, amit soha
nem tett, és csunya rekedt hangon azt mondta.

— Menj be, s mondd meg anyadnak, dgyeljen rad, mert engem tébbet nem latsz!
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Olyan gyorsan felallott, mintha szélitottak volna. Tébbet nem is nézett rdm, s mire észbe
kaptam, csak épp hogy lattam a nagy héban, ami kbézben eleredt, hogy megy, és elvész a fak
k6z6tt, mert ott volt mindjart az erdé.

Apam még ott allt, ahol hagytam. Ugyanugy nézte az eget, és bekulldétt egyedil.

A kisebbek aludtak, anyam nem volt a szobaban. Lelltem a nagyapam helyére, és hogy bejott
apam, megkérdeztem, mert tovdbb mar nem tarthattam magamban — nagyapam mikor jén
vissza?

— O akkor, amikor te nem kérdezed! — mondta, és nagyon mérges volt. Hizta a szemét, jarkalt
fel s ald, mint lancolt medve a botos ember kezén. Megfogott ezt, azt, le is tette mindjart, mig
végul lellt a vékéra. Elkezdte nézni a tizet. Mikor anyam behozta az agat, elkezdte rakni ra.
Csak rakta, rakta. Akkora tliznek, hogy olyant még nem lattam a kemencében. A langja
kicsapdosott a fejin, az ajtajan is ugy fujta ki magat, mint az istennyila, ugy forogtak, pattogtak a
szikrai, mint a pokol tiize. Es ropogott, nydszérgdtt az egész alkotmany. O meg ott {lt, és rakta
olyan félelmetes arccal, hogy gondoltam, pisszenni sem volna j6, mert biztosan agyonutne.

Valaki topogott az ajtéban, anyam kiment fogadni, és Cslirds Ignaccal j6tt vissza. Kelemen
nagyapjaval, az én nagyapam komajaval.

— Jo estét!

— Adjon Isten — fogadta apam, de nem mozdult, csak a kalyha ajtajat csukta be. Anyam széket
toroélt, s Ignac ba' botjara tamaszkodva lellt. Nem szélt hozza senki, pedig lattam, erésen
beszélni akar. Mozgolddott, kdszoérilte a torkat, pislogott kis 6reg szemeivel, €s hogy sokaig
senki sem firtatta, megszolalt.

— Hat apad hol van?
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Apam most nem nézett ra.

— Lathatja, hogy nincs bent.

Ignac ba' elévette a dohanyat, de mintha elfelejtette volna, mit akar, nem gyuijtott ra.
Korulnézett. Rank is, anydm arcara is, végul a kicsi székre, ahol meglatta nagyapam levetett
cihgjat. Nyugtatta rajta egy darabig a szemét, elkezdte bocskorat piszkalni nagy, horgas
botjaval, s fel sem nézve megkérdezte.

— Aztan igaz-e, hogy elment?

Apam felkapta a fejét.

— Hova? — kérdezte, és nézett Ignac ba'-nak a szeme kozé.

— Fel a Budodsbe — valaszolt az.

Akkorat 16kott a szivem, mintha megutéttek volna. Olyan szaraz lett a torkom, mintha most
hirtelen beléfattak volna. Olyan forré lett a takard, mintha tiizes vas volna.

Jaj, a Budds. Aki csak belészippent, mind megfullad egy sorban. Onnan éI6 fia ki nem j6n. Ha
madar belérepil, ki nem szall, mert meghal. Nagyapam is meghal. Csak vigyazzon, baja ne
essék, apam is mondta, mikor utanaszoélt. Pedig nem jén vissza. Hat éppenséggel oda ment, és
apam akarta, anyam is hagyta, hacsak nem 6k klldték. Jaj, édes Istenem, nagyapam! S utana
sem mennek, nem is akarnak, én sem tudok. Volt mar egy hénapja, hogy mas mesélte, és azt
mondta, ez a rendje. Csak azt nem tudtam, hogy igy csinaljak, és igy készitik. Es éppen a
nagyapamnak. Jaj, j0 Istenem, merre tart mar? Az Uzonkan biztosan tul van. Biztos a
fenyOpadjan is. Farkasos vidék, baja ne essék, le ne Usse egy is k6zuluk. El6ntétt a siras,
csuda gyava méodon, de apam meg ne lassa, ugy vigyaztam.
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Apam Ignac bacsit nézte.

— Maga azt honnan tudja?

— Aron mondta, a fiam. Beszélik, hogy kocsmaban voltal palinkaért. Tydkot is lattak nalad.

— Az igaz — valaszolta apam, s mar megint olyan volt, mint az elébb. Még a kalyhaajtét is
Kinyitotta, hogy lassa a tlzet.

— Rég ment-e el?

Apam nem beszélt tdbbet. Eszre sem vette Cstirds Ignacot. Anyam szélt, de alig jétt hang a
torkara.

— Ugy fertalyéraja megvan.

Ignac ba' bélintott ra, felallt, és elindult. A kinyitott ajténal visszafordult, mireank nézett, és azt
kérdezte anyamtdl.

— Okét megesokolta-e?

— Egyet se — mondta anyam, s kétényével a szemét kezdte térdlgetni.

Mikor anyam visszajott, lellt, és elkezdett varrni. Apamnak Ujbdl erdsen j6tt a baja, mert
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langoltatta a tiizet jobban, mint el6bb. Nem szélhattam, és nem is széltam. Ugy aludtam el a
nagy sirasban.

Reggel apam keltett fel. Olyan volt, mintha le sem fekudt volna.

— Késziilj, mert megyiink az erddre favagni.

Igaza volt, mert egy szem fa sem volt a hdzndl, mind elégette az éjjel. Délig fat vagtunk, az én
eszemben nagyapam jart, az apaméban nem tudom, mi, de egyszer sem Utétt meg, pedig az
ujjamba is belevagtam.

Mikor azt mondta, mehetlink, én nekifordultam az 6svénynek hazafelé. De visszaparancsolt:
,Nem arra, te!” Es nekivagtunk a kéves partnak, fel a Blidds felé. Kiabalt a szivem, mint a
vészben meghUzott harang. Lépkedtem apam nyomaban. O nem fogta a kezem, mint
nagyapam szokta volt.

A barlang szajaban megtalaltunk mindent. Szép sorjaban rakva ing, gatya, kabat, a nagyapam
holmija. Legfelll a kucsmaja, lenyomtatva egy nagy kével. A fejszéjét elvitte magaval. Olyan
kicsi, semmi volt az a rakas ruha, mintha nem is a nagyapamé volna. Mintha bele sem férne
egy ember.

Apam lehajolt, és elkezdett sorba adogatni mindent a karomra. Mikor a kucsméat adta volna,
valami kiesett bel6le, kigurult messzire a hdba, s mi megnéztik: egyik combja volt a tyuknak.
Nem tudtam mozdulni érte. Apam vette fel. Méregette a kezében, s utana olyan gyéngeéden,
szeliden, mint valami kis madarfidkot, becsusztatta a tarisznyamba. Kbzel |épett hozzam. Még
sohasem tette, s most ugy a keze fejével végigsimitotta az arcomat.

— Majd otthon megeszed — sz6lt —, mert most fagyott.

Nem gondolt arra, s nem is mondta, hogy tébben vagyunk otthon testvérek, mert tudta, én
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voltam nagyapam szive kedvese.

Lejjebb, a barlang feneke felé még egy holmi feketéllett. Megismertem. A Csirds Ignacé volt.
Azért még nem jbtt senki, s talan ezutan sem jon majd, mert még igy is latszott, lyuk lyuk hatan,
egy garast sem adna érte senki.

Kosztolanyi Dezs6

Intés az 6regebbek tiszteletére
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Bizony hajoljatok meg az éregebbek elbtt,

akar utcaseprok, akar miniszterek.

Nem oly tiszteletet prédikalok én tinektek,

mint a papok s az iskolai olvasékdnyvek.

De vegyétek szamba, mily nehezen mentitek at ti is
evek veszedelmén térékeny szivverésteket
ezen az embernek ellenséges féldgolyon,

s Ok, kik negyven, 6tven, hatvan évet éltek,
hany téli reggelen, hany tidégyulladason
gazoltak at, hany folyd mellett haladtak el éjjel,

s hany gépkocsitdl ugrottak el az utcasarkokon,
mig varatlanul éltetek allanak, id6t6l koszoruzva,
mint a csodak, mint akik haborubdl jonnek,

egyenesen, mint a zaszlorudak, s egyszerre kibontjak,
hogy amuljatok, vihar-csapott, de visszahozott életiknek
meéltésagosan lebegd, békét hirdetd, diadalmi lobogojat.

Reményik Sandor
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Végrendelet

Faradtsagom adom az esti arnynak,
Szineimet vissza a szivarvanynak.

Megnyugvasom a tiszta, cséndes égnek,
Mosolygasom az 6szi veréfénynek.

Sok so6tét titkom rabizom a szélre,
Semmit se varva és semmit se kérve.

Kik Uldoztek at tiskén, vad bozdbton:
Kétségeim az 6rvényekbe szérom.

A holtom utan ne keressetek,
Leszek sehol - és mindentt leszek.
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Kosztolanyi Dezs6

Oreganyo.

Karszékben trénolsz,

s nagy barna, bamul6é szemed
nehézkesen és furcsa fénnyel
reank mered.

Redd-gydr(s, fekete arcod
mindig nyugodt, mindig komor,
mint a halottak tiszta képe,
mint egy szobor.

Tipegve jarkalunk korotted,
tlinik év évre, percre perc,
s te egyiptomi graciaval
csak integetsz.

Szaraz b6rédbél, kék eredbdl
a boldog 6sz nyugalma szall.
Nem gydz terajtad mar az élet,
sem a halal.
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Elébed allok, s néha mintha

az id6 szarnya csapna ram.
Bamullak tagranyilt szemekkel,
éreganyam.

Sik Sandor
A legszebb miivészet

A legszebb m(ivészet tudod mi,
Derlt szivvel megdregedni.
Pihenni, hol tenni vagyol,

Sz6 nélkdl tdrni, ha van, ki vadol.

Nem lenni bas, reménye vesztett,
Csendben viselni el a keresztet,
Irigység nélkil nézni végig
Masok erds, tevékeny éltit.

Kezed letenni 6lbe

S hagyni, hogy gondod mas viselje.

Ahol segiteni tudtél régen,
Bevallani nyugodtan, szépen,
Hogy erre most mar nincs eréd.
Nem vagy olyan, mint azel6tt.

S jarni amellett szép vidaman,
Istentdl r4d szabott igaban.

De ezt a békét honnan vesszik?
Onnan, ha ezt er6sen hisszuk,
Hogy teher, amit vinni kell,

Az égi honra készit fel.
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Ez csak a végs6 simitas

A régi sziven, semmi mas.
Ez old fel minden kételéket,
Ha a vilag még fogna téged.

Az Ur nem sz(inik meg tanitani,
Ezért kell sok harcot vivni,

Idésen is, mig csendesen a sziv

az Urban megpihen és kész vagy
az O kezébél venni, hogy minden O
S te sem vagy semmi.

S akkor lelked kegyelmes atyja

A legszebb munkat is megadija.

Kezed imara kulcsolod

ez mindennél dicsébb dolog.

Aldast kérsz szeretteidre

Korulétted nagyra és kicsinyre.

S ha majd munkad betellett,

S a végs6 ora elkdzelgett,

Engedsz az égi szent hivasnak,
Enyém vagy, j6jj, el nem bocséjtlak.

Sik Sandor

(1889. januar 20. - 1963. szeptember 28.)
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Fekete Istvan:

Alkony

El6szér melege lett, aztan megszédiilt.

Oregesen jart a havas téparton és a vidravasakat nézegette, amikor meglodult elétte a viz;
feketén feléje drvénylett, aztan elszaladt téle €s zsongo, szaraz szelek simogattak borzongé
halantékat.

KérlInézett: mi ez? - A szinek szlrke arnyékokka valtak. A messze erdd fai feldgaskodtak, a
zsombeékok kozott fekete formatlan alakok szaladgaltak. Kezét kinyujtotta valami tdmasz utan,
aztan ledlt a héra.

- Mi van velem?

Felnézett az égre, mely tisztan, kéken vilagitott az alkony felé jaré délutdnban és csak a
nyugovora hajlé nap elétt paradéztak kis felnébaranyok. Fehérek, lagyak, hidegek.

A nap pirosan hullott le a hatuk mdgétt, a baranyok meg j6ttek-jottek térdig vérben jarva,
tompéan bégetve...
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Aztan a vérbdl fekete lapviz lett, mely elnyelte a fehér falkat és 8 a szorongd sbététségben csak
a kolomp halk kondulasait hallotta néha.

- Haza kellene menni - gondolta, de j6 volt nem mozdulni. Zsibbadd meleg fogta el és megint
kivilhagosodott. Nem is nappali, nem is éjszakai. Olyan tompa fény, mintha tavoli, nagy tizek
derengenének az égrél és ebben a lazas vildgossagban régholt feleségét latta jonni, ebédhordd
kosaraval a nyari gyaloguton, békés mosolyaval kedves arcan. Az asszony megallt az egyik
fordulonal és intett neki...

- Hivsz Mariska? Jol van. Tudom... és indulni akart feléje, de mire felkelt, mar megint nappal
lett, késé, téli délutan. Hideg, alkonyatbahajlé. - Menni, menni - diinnyégte magaban. - Oreg
labaim csak még hazaig... - Alig roppant a ho a sulytalan, lazasszemu éregember alatt. A téparti
hazacska nehezen ballagott feléje.

- Menni, menni 6éreg ldbak - susogott - csak hazaig menni, utoljara menni...

A nadfedeles haz vizen épult. Mondjak, valamikor malom volt, rég elmorzsolt id6kben.
Voréstfeny6-colopdkon épult, de aztan ismeretlen vizek fakadtak korulbtte, eliszaposodott a
kérnyék és vadaszhaz lett belble. A partrél gyaloghid jart be a hazba, hol az éreg erdész lakott.
Mar rég egyedul, most utobb segitséggel, mert erdét is, vizet is vigyazni kellett, orvvadasztol,
orvhalasztol.

A gyaloghid alig dobbant 1épései alatt.

Csendesen nyilt az ajt6. A tlizhelyen még parazs vilagitott a déli tlizrakasbol és amikor betette
az ajtét, az dreg coloplabak kdril meg-megloccsant a viz s az ablakon beszivargott a téli este.

Puskajat felakasztotta, kalapjat mellé. Levetette a kopott kdédment is, aztan tuskoét tett a
hunyorg6 parazsra, mert Ugy érezte: fazik.
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A parazs belemart a szaraz faba, melybdl zimmdégé langok lobbantak fel. De akkor mar ledlt
fekvbhelye végére és nézte a tiizet, a vilagossagot, mely betdltdtte a kis szobat.

- Menni, menni, elmenni messze, tul a vizeken, tul az erd6kdn. Hivott a feleségem...

A vizek is ezt locsogtak az évszazados col6pdkhdz verbdve és a szél is bekidltotta a kéményen
az Uzenetet.

Szeme ide-oda jart a kis szobaban. Megallt egy fényképen, egy 6reg fegyveren, egy kitdmott
madaron. A multban jaré6 emlékekre odavillant egy pillanatra a vilagossag; az 6regember keze
megrandult, mintha valakit, vagy valamit megsimogatott volna, ami még van, de ki tudja
meddig.

A tizhelyrdl néha sziporkak, aproé csillagok pattantak ki és aludtak el roptiikben s a viz odakunt
csobbant, mint nyaron, ha jatékos halak ugranak szitakéték utan.

Es nétt, feketedett, dregedett az este.

Az dregember lefeklidt. Hideg borzongés razta és attdl félt, elalszik tltében, pedig szemei
nyitva voltak. A tlz is aprobb langokkal birkdzott a homallyal és a zugokban Ujra arnyékok
néttek, és emlékek.

Innét temették az asszonyt és innét valtak Utnak a gyerekek is. Régmult sirasok csuklottak fel,
rég elfakult nevetések szalltak. Halk simogatd szavak susogtak és a kis cip6cskék topogtak:
mintha jarni tanulna valaki... Zene is zendilt egy pillantasig, lakodalmas larma, aztan elkapta a
szél a hangokat s Ujra csak a viz csobogott feketén, mélyen.

Elpergett az idé.
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Dobogott kiinn a feljaréhid. A masik erdész érkezett haza. Rokon az is. A fiat szerette volna
utdédnak, az erdék és vizek szeretetében, de az, az 6rokds Ur aldzatos szolgaja: pap lett. Egy
gondolatnyira jutott csak eszébe, hogy 6 mast akart, de aztan elengedte magatél szomoru
blszkeséggel. Most itt kaplan a faluban és ha néha meglatogatja éreg apjat, szétlanul
hallgatnak. Az éreg fa és a fiatal hajtas, mely utan riigyek mar nem fakadnak.

Do6ng6tt a hid, elhallgatott a viz és elszallt a csend; amikor ajtot nyitott a masik, megallt egy
pillanatra, mert nem latta, van-e valaki a szobaban, de a levegében ott lovagolt a gyasz és ezt
megérezte.

Felugrott a lang a lampaban és a rémek kitdédultak az ablakon, de arcukat odanyomtak kivilrél,
az uvegre.

- Oreg batyam! - débbent ki beléle. - Orvosért menjek?

A beteg szemeiben lassan, pillogva visszatért a fény és fakdé hangon szolt:

- Ne menj, fiam. Majd késébb... A papért... A fiamért... Most veled van még par szavam.

A fiatalember odallt az 4gy mellé, lehajtotta fejét €s a homalyba nézett, ahol mar uUjra
terpeszkedett az 6rok szin: a feketeség.

- Amim van, itt a szobaban: a tied. A puskak, halék, minden. Adjatok ram az 0j ruhamat,
tegyetek a fejem ala cserfalevelest és tdlgyfabdl legyen a koporsém, mert tisztességgel akarok
a fédbe menni. Ha kemény voltam hozzad néha, ne szélljon utdnam haragod. Ember lettél a
kezem alatt.

A fiatalember szeme sarkaba odaszaladt a kdnny és megfogta a haldoklé hideg kezeit: - Edes
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j6 Batyam, minek ezt mondani? - Az 6reg szemek mar Ujra messze révedeztek.

- Most aztan ered;... a fiamért... aldozni akarok. Eldobogott a 1épés kiinn a hidon.

Aztan megint beszélgetni kezdett a viz, huhogott a szél a kéményben s a tlizhelyen zimmadgni
kezdtek apro kékes langok.

Szaladt a vadasz az éjszakéban.

Csikorgott a h6 az arokparton, mind er6sebben suhogott a szél és amikor a faluba érkezett, méar
harsogva csapkodta a nyitva hagyott padlasablakokat.

A pardkian sotét volt. Kérlljarta a hazat, benézett az egyik ablakon, ahonnét alig sugarnyi
fényesség esett a hora. Ott (it a fiatal pap. Amikor megkoccant az Gveg, becsukta kényvét és
nyugodt |éptekkel ment az ablak felé.

A szél bezudult a szobaba, a fény meg kiugrott a feketeségbe, széles arkot vagva, melynek
nincsenek partjai s az arok fenekén ott allt a hirhozé.

Mozgott a szdja, de a hangokat elkapta a szél, am az is lehet, hogy nem is mondott semmit.

A pap szelid tekintetébdl el6szor az ijediség lobbant fel, aztan pillanatnyi csendesség utan
gondolatai elrohantak a téparti kis hazhoz, majd megint a kénnyesarcu emberre nézett, aki
kdzelebb hajolt:

- Apad uradhoz... hozzatok az Ur testét...
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Aztan visszahuzédott az arnyékba. Mire megint az ablakba nézett, nem allt mar ott senki. A
lampas langja fel-fellobbant, a szél terelgette az ablakszarnyakat, aztan, mintha szolt volna
valaki:

- Fuvarost keress és varj a templomnal.

Ujra nekiugrott a sététségnek.

A templom koéril babonas csend hallgatédzott és csak akkor vette észre, hogy hull a h, amikor
a szanko megallt az ajto elbtt. A kocsis lampat gyujtott és az arasznyi vilagossagban sdriin
szantottak libeg6, nagy pelyhek.

Benézett a templomajton. Kongo, fekete csend tatogott, csak messze-messze libegett valami
véres vilagossag, aztan eltlint az is és halk 1épések hoztak belllrdl a pap fehér arcat. B6
gallérja alatt a mellén 6sszefogva hozta a cibériumot, amelyhez odahajtotta fejét.

A fuvaros megemelte kalapjat, az erdész keresztet vetett. A szan megindult lobog6 lampéséaval,
amelynek vilagossaga felvillant és ellobbant a hazak alvé ablakszemeiben.

A pap 6sszeroskadva Ult és ugy érezte, egész életének minden utjat most jarja meg
visszafelé... Aztan egyedil marad.

- Uram, fogj koril er6s kezeddel, hogy a pap hivatasaba ne széljon a gyermek...

Eszébe jutott, hogy nem régen j6tt ezen az Uton apjaval karacsonyi vakaciora. Az éreg,
csendes bliszkeséggel hozta haza fiat, 6 pedig a vén szalfa mellett mindig kicsinek,
gyamoltalannak, gyermeknek érezte magat... Es most & lett az erés, a nagyobb, a tdmasz, a fa,
melyet kérllnyaldosnak a szomorusag hullamai.
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- Edes j6 Apam! Lam eddig te voltal a biré s most én hallgatom meg gyénasod. - Megint
melléhez hajolt. - Erésits meg, Uram!

Felnézett a fekete égre és homlokara, mint his kéz simogatasa, odahulltak nagy, fehér
hépelyhek.

A lampas fényessegének kéveéjében bokrok néttek, meg fak. Fehér karacsonyfak, h6szoknyéas
cserjék, melyek feloukkantak s a szan mégé szaladtak.

Aztan halkan, régi szavakkal el kezdett beszélgetni a viz. A haz ablakabdl gyenge fény esett a
hullamokra és a hid dobogva szdlt rajuk, hogy csituljanak oktalan locsogasukkal.

A pap szemében lazas aszaly szivta fel a kbnnyeket, amikor a régi, kedves helyen a
haldokléhoz kbzeledett és ugy érezte, az ismer(s falak 6sszeborulnak és megsimogatjak.
Torkaban egy kéz mér (tra engedte a sirast, amikor megszélalt az 6regember: - Dicsértessék
az Ur Jézus!

A hangok elszalltak és nyomukban vilagossag lett. Békés csend. Az éreg arcon az Utrakészulés
derlis megbékélése és a pap ugy érezte, most is a szaradd, eres kéz mutatta meg az utat a
gyermeknek...

Amikor szeliden megcsdkolta a keresztet, a fiu szgjan, mint a siras buggyant ki: - Ego te
absolvo.

A draga arc félé hajolt és nézte-nézte, amikor aldozas utan imadkozott. Szemeik
O0sszekapcsolddtak.

- Istenem - gondolta az apa, - mintha az édesanyja nézne ram... Az § szemei. Aztdn mintha a
fi arca eltlint volna, megint a felesége allt a szoba kdzepén s régi, lagy mozdulattal hivogatta...
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- Elbocsétott mar a fiad, Kedvesem, megyek mar...

A pap 6sszeroskadt az &gy mellett és vallait megrazta a zokogas.

Aztan csend lett a szobaban.

A vizek felett kdd lett az éjszakabdl. A hulldmok széthordték a hirt a kdborl6é patakoknak, azok
meg elmondtdk az almos reggelnek, mely most érkezett az erdén tulrol, ahol a felhdk
késleltették.

igy aztan megtudta mindenki, hogy gyaszt dobol a harkaly az erdén, mert a lélekharang
kongésa nem ér el odaig.

Forras: Fekete Istvan: Oreg utakon )
SINGER ES WOLFNER IRODALMI INTEZET
Budapest, 1941.
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Arany Janos

VISSZATEKINTES

En is éltem... vagy nem élet
Szlletésen kezdeni,

Es egynehany tized évet
Jél-rosszul leklizdeni?

En is éltem... az a sajka
Engem is hanyt, ringatott,
Melyen kiteszi a dajka

A csecsemd magzatot.

Els6 nap is oly borultan
Hajola redm az ég!

S hogy nevetni megtanultam,
Sirni immar jol tudék;
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Sohase biram teljébe'
Ordmeim poharat;

Az ifjusag szép kertébe
Vas korlaton néztem at.

Félve nydltam egyszer-maskor
Egy rézsat szakasztani:

Késdb volt - a razkodaskor
Mind lehulltak szirmai.

Keresém a boldogsagot,
Egy nem ismert idegent:
Jartam érte a vilagot -

S kertlém ha megjelent.

Vagytam a flggetlenségre,
Mégis horddm lancomat,
Nehogy a kiizdés elvégre
Sulyosbitsa sorsomat:

Mint a vadnak, mely haloit
El ugyan nem tépheti,

De magat, mig hanykolodik,
Jobban behdmpdlygeti.
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Almaim is voltak, voltak...
Oh, én ifju &maim!

Rég eltlintek, szétfoszoltak,
Mint kdd a szél szarnyain.

Az az abrand - elenyészett;
Az aléegvar - fistgomoly;
Az aremény, az az érzet,
Az a vilag - nincs sehol! —

Nem valék erés meghalni,
Mikor halnom lehetett:
Nem vagyok erés hurcolni
E ramszakadt életet.

Ki veszi le vallaimrdl...

De megalljunk, ne, - ne még!
Sulyos a teher, de imhol

Egy sugar el6ttem ég.

Szende fényl szép szbvetnek, -
Mely egyetlen-egy vigasz, -
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Szerelemnek, szeretetnek
Holdvilaga! te vagy az.

Elkisérsz-e? oh, kisérj el -
Nincs az messze - siromig;
S fatyolozd be derUs éjjel
Aki majd ott almodik!

(1852)

63 /64



Oregek - szovegek
Médositas: 2015. majus 31. vasarnap, 10:29




