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Lázár Ervin:
Foci

Odajön a fiam, elgondolkozva néz rám. Mint egy mélytengeri búvár a víz alól, kiemelkedem a
munkából, mert látom, hogy valami fontosat akar kérdezni. 

– Apu, Isten szokott focizni? 

Furcsa képet vághatok, mert egy ijedt kis fintor fut át az arcán, bólint, mint aki a tekintetemből
megértette, hogy sületlenséget mondott. Nem is alkalmatlankodik tovább, elmegy. Hosszan
bámulok utána, a hátán is látom, hogy elszomorodott. Na, mormogom magamban, most
megbántottam. Próbálok visszazökkenni a munkába, de a távolodó, szomorú hát emlékképe
nem hagy. Persze, mindig ez a hülye foci! Tele van a feje focistanevekkel, gólpasszokkal,
cselekkel, bombákkal, hosszú indításokkal. A gólokról nem is beszélve. Betéve tudja a
világbajnokság összes gólját... Na, ebből elég! Hol is tartottam? De kicseleznek a betűk, a téren
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vagyok... Fociznak a srácok a téren, egy rosszul eltalált labda nagy ívben repülne az autók
közé, de ott jön egy elegánsan öltözött úr, diplomatatáskával, hopp, egy fantasztikus légstoppal
leveszi a lasztit, a jobb lábáról átteszi a balra, dekázik egy kicsit, bámulatos a technikája, az
égbe rúgott labda pontosan a vállára esik, vállal veszi le, egy kicsit egyensúlyozza, „fölvállazza”
a fejére, pörgeti a homlokán, aztán le a térdére, pattogtatja, dekázik. Nincs mese, ez egy
labdaművész. Megindul a labdával a srácok felé, a háta mögé emeli, egy oxforddal maga elé
teszi. 

– Na, vegyétek el – az arcán játékra kész mosoly. 

A fiúk rárohannak, de a diplomatatáskás habkönnyű cseleivel szemben tehetetlenek. Már ott áll
a kapu torkában, elfekteti a kapust, lő, gól. A srácok szájtátva állnak, ilyet még nem láttak. Az
idegen meg már nincsen sehol. „Mi volt rajta olyan furcsa?” – kérdezi az egyik fiú. „Nem láttad,
fénylett az arca!” ...Na tessék, nem vagyok normális! Most aztán ennek vége, koncentrálok és...
Tulajdonképpen miért lenne idegen Istentől a játék? Hogy is írta József Attila? Ha a téren
játszanak a gyerekek, Isten közöttük őgyeleg. Miért ne? 

Nagy elhatározással fölállok. Rányitok a fiamra. 

– Gondolkoztam a dolgon – mondom eltökélten –, Isten igenis szokott focizni. 

Kivirul. 

– Akkor meg lehet rá kérni? 

– Mire? 

– Hogy álljon be egy kicsit a magyar válogatottba. 

Aha, hát erre ment ki a játék. 

– Akkor még bejuthatunk az Európa-bajnokság döntőjébe mondja kérlelően, mintha bizony az
én elhatározásomon állna vagy bukna a dolog. 

– Azt gondolom – ráncolja a homlokát –, hogy neki öt perc is elég volna. Csak öt percre álljon
be. 

Nem rossz! Tessék elképzelni a meccset. Öt perc van hátra, az ellenfél három-nullra vezet. A
hangosbemondó bemondja, hogy a magyar csapat cserél. Limperger helyére beáll... hogy
kicsoda, nem lehet megtudni, mert a nagy zsibongásban nem érteni a nevét... meg hát
három-nullnál?! Ugyan, kérem! 

Azért az új játékosban van valami figyelemreméltó. Látják? Hallják, ahogy elhalkul a lárma?
Micsoda halotti csend. És aztán micsoda ováció! Negyven méterről, mintha zsinóron húzták
volna. Ekkora gólt! De hiszen ez csak a kezdet. Sziszeg a közönség, kéjesen sóhajt, ordít,
tombol. Te Úristen, ekkora játékos! Naná! Négy-háromra győzünk. 
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– Mit gondolsz, beáll? 

– Reménykedjünk – mondom, és visszaballagok a munkámhoz. De sehogyan sem akaródzik
visszajutni hozzá. A betűk helyett egyre csak azt a fénylő alakot látom a pályán. 

– Istenem – motyogom magamban –, mi az neked, tedd meg már, ha ez a gyerek annyira kéri.
Állj be öt percre. Vagy kettőre. Akárha láthatatlanul is. Segítsd ezt a szegény csetlő-botló
csapatot. S ha már itt jársz köztünk és volt öt perced a focira, miután leveszed a szerelésed,
lezuhanyozol és újra utcai ruhába öltözöl, ne hagyj itt rögtön bennünket. Mert nemcsak a csapat
csetlik-botlik. Állj egy kicsit a hátunk mögé, tedd a vállunkra a kezed. 

Valaki megérinti a vállam. Hátrakapom a fejem. A fiam. 

– Megígérte? – kérdezi. 

– Meg – mondom elszorult torokkal. 

Látod, Uram, most már nincs visszaút. 

Forrás: http://gimn-db.piar.hu/szulo_diak/foci.html
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