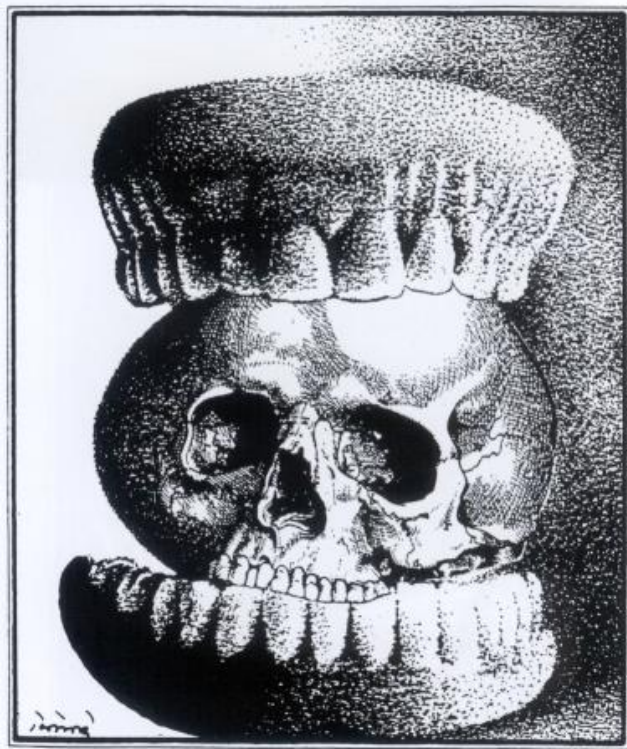




### Szabó Lőrinc - Egy egér halála

A kollegám egy kis egérfogót  
tett a szerkesztőségben asztalomra.  
– Két éve dugtam a fiókba, – mondta,  
s azután némán néztük, hogy a drót  
rácsbörtönében, mely félgömbszerű  
hálót szőtt fölé, vékony vonalak  
és képzelt üvegablakok alatt  
e szellős sírban, keskeny kis darab  
szalonnabőr mellett mily gyönyörű  
csontváz fehérlik: egy halott egér.

Gyönyörű volt, parányi épület,  
s szálkás bordái, gombostűk, fehér  
gerince s ívelt farka csontjai  
légies könnyű rajzban pontosan  
körülírták, hogy milyen lehetett  
egykor alakja, melyről az idő,

két év, és az irgalmas levegő  
minden húst észrevétlen leszedett,  
oly szépen, hogy a test elszállt s a váz  
megmaradt egy darabban, mintha ház  
volna, csupasz gerendák és traverzek  
célszerű és szép labirintusa,  
mely most készül csak élni s csak husa  
hiányzik még, a malter és a kő.

Néztük sokáig s kíváncsian. Ő  
meg se moccant, a levegő halottja,  
csak feküdt, hasán, lágyan elomolva,  
és egyik lába, láttam, odabent,  
a rács mögött, ép a záron pihent,  
s éppen olyan volt, mint Röntgen alatt  
egy gyermek kicsinyített csontkeze.  
Meg se moccant és nem is volt sehol,  
csak mint egy emlék emléke, ize,  
álmok maradéka, mely szétoszol  
a friss reggelbe, vagy mint gondolat,  
mely rég elmúlt, de valahogy az agy  
szöveteiben hagyta illatát:  
úgy élt csak ő, – s egy elmúlott világ  
e romok fölött lassan élni kezdett,  
valami, ami nem egy szürke testet  
búvölt elénk, hanem egy nagy világot,  
más világot, hol minden illanó,  
hol a halál csak desztilláció  
s mint test, olyan a gondolat: a Lángot  
láttuk mögötte, mely – szikráit ontva –  
egyforma kedvvel lobbant életet  
minden féregben, s azt a pici szikrát,  
mely éppen őrá bízta sorsa titkát  
és sorsa volt neki, míg benne élt.

– Jaj, – sírtam föl e halott lélekért –  
mily kínok verték, milyen rémület  
ezt a félénk, ideges életet,  
mikor megtudta, hogy már nincs menekvés!  
És mégis futott s utat keresett, és  
mint gyufalángnyi seb nem fáj a háznak,  
ha tűzvész szakad rá, úgy tűnt el a  
régi nyomor sok virgonc bánata  
az iszonyú jelen előtt: az éhség,  
amely halálba csalta, s a sötétség,  
mely ráborult, már elcsitult, de vad

sajgással nőtt-nőtt benne s fuldokolt  
mint hóhér görcs vagy tüzes daganat  
a végső bizonyosság iszonya,  
hogy könyörtelen meg kell halnia.  
E kis állat mily nagyot szenvedett,  
s mi volt már más, mint meztelen ideg,  
vagy ember, akit pincébe falaztak  
ősrégi várban! – És napokon át,  
vagy hetekig, vagy talán még tovább  
hadakozott szomjasan, éhesen  
a törhetetlen drótdárdákkal, a  
befelé fordult törökkel, amelyek  
mozdulatlanul őrizték neki  
a változhatatlant. Kis fogai  
harapdáltak még a szalonnabőrbe,  
amelyből keserűen és előre  
testileg ette a halált, de aztán  
gyengülni, húlni kezdett teste és  
a butító, áldott kimerülés  
lefogta lázongó akaratát.  
A halott élet kis fegyence már  
csak feküdt és sírt (vagy nem sírt?) s talán  
meg is örült csöndesen... És mikor  
végre meghalt, nem ő húnyt ki, – a Láng:  
a test álompuha békébe omlott,  
a halott húsban pihentek a csontok,  
a szív érezte néhány percre még  
belül az elmúlt élet melegét,  
de nemsokára már csak az idő  
keze dolgozott rajta nesztelen  
s az átszellemült testen testtelen  
két év lassan betöltötte a törvényt.

A Mindenség nem tudta meg, mi történt.  
A kipreparált, hófehér, finom  
csontváz itt fekszik most az asztalon,  
de az élet elszállt a levegőbe,  
a mérhetetlen üvegsír időbe,  
amely fölitta, mint a harmatot.

– E kis állat, ez az eltűnt halott  
egy élet volt, akkora, mint az ujjam,  
s többet szenvedett, mint amennyit én  
valaha fogok! – mondtam s könnyedén  
megfogva sírját, egy tollal benyúltam  
a drótkoporsó feltárt ajtaján,

aztán unalomból és száanalomból  
kipiszkáltam és magas ablakomból  
lefújtam e törékeny szemetet  
az elsőemeleti háztetőre:

Lelke az örök ég vándora lett,  
legyen itt lent napfény a temetője.