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A Szombat körkérdése - vita Komlós Aladárral

„Vannak, akik tagadják, hogy egy-egy népközösség tagjaiban nagyjából ugyanaz a lélek él.
Főleg zsidók szoktak elutasítani minden faj-elméletet, ösztönösen érezve, hogy ezekből fonják
nyakukra az antiszemitizmus kötelét. Mások a tudományos exaktság nevében vonják kétségbe
a faji elméletek valóban gyakran könnyelmű és pontatlan tételeit. Sem ezekkel, sem azokkal
nem vitatkozom; egyszerűen megkísérlem megrajzolni a zsidó lélek néhány vonását; ez, azt
hiszem, meggyőzőbb hatású minden ismeretelméleti érvelésnél.”

Folyóiratunk az alábbi körkérdést intézte irodalomtudósokhoz, pszichológusokhoz, rabbikhoz,
társadalomtudósokhoz:

Tisztelt Hölgyem/Uram, a Szombat szerkesztősége az alábbi körkérdésére kéri szíves válaszát:

Komlós Aladárnak a Korunk folyóiratban, 1929 júniusában közreadott, A zsidó lélek című
esszéjét, illetve ennek néhány felvetését szeretnénk vitára bocsátani, nyolcvan évvel az írás
megjelenése után. (1)
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Kérjük, írja meg, mit gondol: relevánsak voltak-e Komlós felvetései, illetve változtatott-e, és ha
igen, mennyiben változtatott a huszadik század drámai európai történelme (a vészkorszak, a
kommunista diktatúra), Izrael létrejötte és az amerikai zsidóság integrációja azon a
szellemi-lelki hagyományon, illetve beállítódáson, melyekre Komlós állításai vonatkoznak?
Mennyiben használhatók a komlósi kategóriák napjainkban? 

Szántó T. Gábor
főszerkesztő

*
Az alábbiakban Komlós Aladár esszéjét, s az elkövetkező hónapban, alkalomról-alkalomra a
körkérdésünkre érkezett válaszokat olvashatják.

Komlós Aladár: A zsidó lélek
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Vannak, akik tagadják, hogy egy-egy népközösség tagjaiban nagyjából ugyanaz a lélek él.
Főleg zsidók szoktak elutasítani minden faj-elméletet, ösztönösen érezve, hogy ezekből fonják
nyakukra az antiszemitizmus kötelét. Mások a tudományos exaktság nevében vonják kétségbe
a faji elméletek valóban gyakran könnyelmű és pontatlan tételeit. Sem ezekkel, sem azokkal
nem vitatkozom; egyszerűen megkísérlem megrajzolni a zsidó lélek néhány vonását; ez, azt
hiszem, meggyőzőbb hatású minden ismeretelméleti érvelésnél. Egy ismert társasjátékban az
embernek ki kell töltenie egy ív rubrikáit, amelyek a tulajdonságaira és szokásaira vonatkozó
kérdéseket tartalmaznak: hogy pl. mi a kedvenc étele, stb. Ne várják, hogy ennek a
társasjátéknak a mintájára én is hosszú felsorolást adjak arról, jók-e a zsidó férjek, érzékiek-e a
zsidó asszonyok, a csalásra hajlamosabbak-e a zsidók, vagy a jótékonyságra és így tovább. Az
úgyis elérhetetlen teljességről eleve lemondva, inkább néhány alapvető fontosságú
tulajdonságot szeretnék fellelni, azokat, melyekből ´a többi már mintegy levezethető;  - bár
tudom, hogy az így származó kép inkább absztrakt lesz, mint szemléletes. Aki szemléletes
bizonyítékokat óhajt, olvassa el Pontoppidan, Romain Rolland, Proust, Jean Richard Bloch,
Lacretele, Galsworthy, Wassermann, Thomas, Mann, Brod, Ilja Ehrenburg, Salom As, Móricz,
Babits regényeinek és drámáinak zsidó motívumú részeit, s látni fogja. Mily hasonlók
egymáshoz a legkülönbözőbb népek közt élő zsidók s milyen egyforma a környezetükhöz való
viszonyuk. Vállalkozni mernék rá, hogy akár valamennyi zsidó ismerősöm jellemét, az
emberekhez való viszonyukat, boldogságérzésüknek hiányait megmagyarázzam a
származásukból. Zsidó emberek megértésénél oly fontos ez a szempont, akár a gazdasági
helyzet vagy a szexualitás tekintetbe vétele; olykor még fontosabb is.

AZ EMANCIPÁCIÓ ELŐTT

Történelmének három nagy korszaka több nagy törekvést gyökereztetett meg a zsidóságban: I.
a palesztinai őshaza és a Biblia óta él benne Isten országának vágya, 2. a ghettó nevelte benne
a szellemiség és az anyagi biztonság kultuszát, 3. az emancipáció fejlesztette ki a megértés
készségét minden új és idegen iránt, s főképen ez indította el arra a vad hajszára is, melyben
hiányzó társadalmi biztonságának és lelki nyugalmának sajgásaira keres orvosságokat.

Nem volt még nép, amelynek lelkéből oly közvetlenséggel szóltak volna az isteni parancsok,
mint ebből. Oly szoros személyes viszonyban volt Istennel, hogy őstörténelmének
legjelentéktelenebb csetepatéit és statisztáit is kapcsolatba hozta vele, s így azok az ember és
Isten szembenállásának minden időkre és népekre szóló jelképeivé emelkedtek. Prófétái így
kezdték beszédeiket: „Így szól az Örökkévaló” – s akkor elmondták, amit a szívük sugallt. Mert
ők magukban érezték Istent. S e vallás tartalma: Isten egy s eggyé kell lenniök a népeknek is,
amelyeket teremtett. A Talmud ezt írja: „Mi az oka, hogy Isten a teremtéskor csak egy embert
alkotott? Ez a békesség végett történt; nehogy majd később egyik ember azt mondhassa a
másiknak: Előkelőbb fajtából származom, mint te”.

A Kr.e. 5. században a vallásos életben, amely addig szabad és ösztönös volt, nagy fordulat
történik. Ezra és Nehemiás hazatér a babiloniai fogságból, és különböző eszközök:
örömünnepek, kegyetlen intézkedések, Biblia-magyarázatok segítségével diadalra juttatja a
zsidó életben Mózes könyveit, amelyek addig háttérben voltak a próféták megnyilatkozásaival
szemben. Ezrától kezdve ver mély gyökeret az a felfogás, hogy az Öt-könyvben az isteni

 3 / 10



Zsidó lélek?
Módosítás: 2009. november 14. szombat, 12:10

kinyilatkoztatás van előttünk, és hogy az írásból – különböző szabályok és eljárások útján –
bárminő kérdésre utbaigazítást olvashatunk ki. Itt a kezdete annak az irányzatnak, amely a
Talmud és a racionalizmus kialakulására vezetett, - racionalizmuson az eszesség és a
kézzelfogható ellenőrizhető adatok túlbecsülését értve. Míg előbb az Ur szavainak
kihallgatásához a szív ihletes megmozdulása kellett, ezentúl az Örökkévaló megértésének az
elmerülő tanulmány, sőt gyakran a szőrszálhasogató furfang az eszköze. Igy kezdődik a
zsidóságban az észnek, mint Isten megközelítésére szolgáló eszköznek, istenítése. Ezt a
tendenciát még egy más folyamat is erősítette. A középkor szenvedései között a zsidóság
rengeteg rituális önkorlátozással még megszigorítja az életét. Különös, látszólag logikátlan s
mégis mélyértelmű védekezés volt ez. Mintha minden külső bajt egy-egy új életmegnehezitő
szabállyal reméltek volna ellensúlyozni. Mert e szabályokat maguk akarták s az írásból olvasták
ki; ezek tehát értelmes korlátozások voltak s azt jelentették: „hát most majd még drágább lesz
zsidónak lenni, most még több gőggel választom el magam tőletek”. De e korlátok megtartása
csak nagy talmudi ismeretek, elmélyedő vizsgálódások árán volt lehetséges, s így e vallási
formalizmus megint csak a tudás és az ész megbecsülésének forrása lett. A Talmud egyik
alapelve pedig, hogy a „bathkól” (a hangleány, a sugallat) semmi, mindent be kell bizonyítani.
Az őshaza zsidóját meg éppen az különböztette meg minden más néptől, hogy míg ezek csak
érzékelhető dolgokban, bálványokban tudtak hinni, ő hitt egy Érzékelhetetlenben, amely a lelke
belsejéből szólt. A Talmud óta a zsidó csak a kézzelfoghatóan és ellenőrizhetően bebizonyított
tételeket fogadja el; minden más humbug, levegő, valótlanság a szemében. Az új Palesztina
nemzeti színe a schwarz-auf-weiss lesz, mondta valaki tréfásan. A mai zsidó nem fogadja el
többé a belső sugallatot. Fél tőle, mintha már póruljárt volna vele ismeretlen ősidőkben. Egy
szóba foglalva az egészet: a zsidó nem bizik vakon a természetben, sem a belsőben, sem a
külsőben; állandóan ellenőrzi, korrigálni kívánja; mindent észszerűbbé akar tenni, mint amilyen
természettől. 
Azt lehet mondani: annak a tudatosodási folyamatnak, amely a szervetlen anyagtól a növényen
s állaton át az emberig vezet, a zsidó áll a végpontján. A Kozmosz legtudatosabb lénye, benne
ért csúcspontjára az emberélet gyarlósága és fensége, ő került legmeszszebb a természet
vak-ösztönű irányításaitól, ő igyekszik legfüggetlenebbül kormányozni és javítani az életet...

E források duzzasztották fel a zsidóságban a szellemiség és az eszesség kultuszát (nem kell
mondanom, hogy a kettő nem ugyanaz). A szellem-alatti szférák túlprofának neki, kinek ősei
évezredek óta az írást tanulmányozzák. Az igazi zsidó olyan, mint Hatvany Lajos kis Bondy
Zsigája, aki tízéves fiú s ezt kérdezi az utcán egy pajtásától, aki játszani hívja őt: „Szereted a
hazát?” Mert a zsidó lehetőleg magas eszmei szférákban szeret mozogni, hajlamosabb a
sznobizmusra, mint a paraszti egyszerűségre. Egy keresztény lapszerkesztő jegyezte meg egy
fiatal zsidó költőről: „Mindig mondom neki, hogy öleljen meg egy egészséges magyar
parasztlányt, addig nem lesz belőle igazi egészséges költő”. Látszott rajta, azt hiszi: ezek a
zsidó bócherek nem is tudnak lányt ölelni, ehhez csak az árja vagy turáni népek értenek. Salom
Asnak van egy „Meghasonlás” c. novellája. Egy hazulról világgá szökő kis lengyelzsidó fiúról
van benne szó, aki az úton elbóbiskol egy szekéren s arról álmodik, hogy egy fényes kastélyba
jut, ahol elnyeri a ház leányának kezét, mert mindenkit bámulatra ragad talmudi kérdésekre
adott feleleteivel. Hol van még egy félparaszti sorban élő nép (mert a lengyelzsidó az),
amelynek gyermekei arról ábrándoznak, hogy tudós voltukkal hódítják meg a világot? A keleti
zsidóság körében a nemességet – mert a „jichusz” valami eféle – nem földbirtok, vitézség,
államférfiúi erények adták meg, hanem a vallás tudományában való jártasság. Azonban, sajnos
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hajlandók arra is, hogy szellemi értékeken csupán ész-értékeket értsenek. Szinte mintha nem is
ismernének más szellemi értékeket. Egy németzsidó lánytól egy passziójáték végignézése után
ezeket a szavakat hallottam egyszer: „Ez a Jézus igen eszes és művelt ember lehetett, hát
nagy befolyása volt a népre: ezért ölték meg”. Ez a lány a jóságot, a szeretetet nyilván érzékelni
sem tudja. Mintha szava sem volna rá. Eszességet lát benne. Vagy nézzünk meg egy zsidó
társaságot. Ha összejövünk, a háziasszony nem hoz bort az asztalra, nincs tréfa vagy nótaszó,
csak kemény vitákban pengnek össze az agyak. A modern zsidó már nem is Isten, hanem az
Ész kiválasztott népének tartja magát.

Talán túl is becsüli az észt. Hiszen a puszta ész még a megismeréshez sem elegendő: nincs
olyan érv, amelyre nem lehetne ellenérvet találni, és sosem lehetünk biztosak felőle, nem
maradt-e hézag a bizonyítási eljárásunkban; ezért a puszta értelem útján sosem lehet egy
világnézet építését befejezni. Bizonytalanságból eredhet a zsidók hírhedt kérdező beszédmódja
is. A zsidó nem mer állítani, mert nem akarja vállalni a felelősséget. A kérdező válasz ebből a
szempontból kényelmesebb, mint a pozitív kijelentés. Nagyobbak lehetnek a racionalizmus
veszélyei az erkölcsi cselekvés terén. Az az ember, aki többet hallgat az eszére, mint a belső
sugallatára, az vagy mereven elveti az erkölcsi parancsokat, mert nem látja követésük kielégítő
miértjét, vagy pedig dogmatizmussal ragaszkodik valamely mégis elfogadott tételhez. A nihilista
és a világmegváltó zsidó közt tehát mély formai rokonság van, ami jól megmagyarázza közös
eredetüket; tartalmilag persze teljesen különböznek: hiszen az egyik nem bir tudomást venni
egyébről, mint legszűkebb egyéni érdekeiről, a másik meg valami közérdeket tesz magáévá s
nem tud megnyugodni annak észszerűtlen megvalósulásában. A művészetet a zsidó
megbecsüli, mert szellemi alkotás, mert az állati élet szférái fölé emel, de a létrehozására
mintha nem volna a legalkalmasabb. Miért? A zsidó túlheves és erőszakos értelmi életében, a
folytonos önellenőrzés fényénél elégnek a művészi koncepció gyenge palántái, amelyek
fejlődésének jobban kedvez a kisebb tudatosság derengő homálya. Aztán: 
a művész képeket teremt – a zsidó pedig szenvedélyesen keresi a jelenségek közös nevezőjét,
minél több jelenség közös nevezőjét, ami természetesen már nem lehet kép, csak valami elvont
fogalom.

Az a nép, amely a világ értelmezésében nem állt meg addig, mig, semmibevéve a dolgok
egyszeriségét, képszerűségét, meg nem látta valamennyi jelenségnek Istenben való
azonosságát, nyilván nem igen becsüli a dolgokban azt, ami soha többé elő nem forduló
egyetlen jelenséggé bélyegzi azokat. Továbbá: állandóan „okos”-nak kellett lennie s nem
engedhette át magát a hangulatainak. Zsidók szavaiban, mozdulataiban ritkán van meg az a
féktelen merész szabadság, az a néha szinte beszámíthatatlanságig menő csapongás, az az
elragadó ficánkolás, a lelki működéseknek az a szabadesésszerű könnyűsége, ami egy-egy
boldog óra mámoros gátlástalanságában terem meg s nem-zsidóknál gyakran megtalálható. Ez
a szabad életvitel pedig csak más téren való megnyilvánulása a zseniális diszpozíció egyik
nélkülözhetetlen elemének: a merésnek, annak lenni, aki vagyunk. (Egyetlen magyar zsidó író
van, aki „zseniálisan” mert élni: Bródy Sándor, aki különben a primitiv állati élet vállalásában is
eltér a zsidó típustól). A művészi alkotás végső forrása egy homályos érzelmi feszültség,
amelyet a képzelet old fel azáltal, hogy megtalálja az azt pontosan meghatározó képeket; a
művésznek tehát mindenekelőtt hinnie kell érzései és képzelete értékességében (mint a
magyar költő írja: „Ilyen vagyok, így van jól. Ez a szemem, így látok. Ez a sorsom, tehát szent”),
másrészt képesnek lennie arra, hogy az értelmi cenzura kikapcsolásával megtalálja az érzés
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legsajátabb szavait, amelyeket csak bizonyos önfeledt merészséggel lehet meglelni. 
Már most a modern zsidó a környező nép ellenségesen fitymáló szemével nézi magát,

s nem a maga tősgyökeres egyénisége dobbanásaira figyelvén, hanem egy más nemzeti
kultúrához asszimilálódván, már csak ezért is a tanítvány: a finom és megértő esztéta vagy
legföljebb a közepes tehetség szerepére kárhoztatódik s igen megnehezíti magának az eredeti
teremtést. Hogy folyik le hát a teremtés a zsidó költőnél? Tegyük fel, valami fájás kóvályog a
lelkében, vak fájás, amelynek nem ismeri az eredetét. Ilyenkor a zsidó költő még néma. Mert
most még csak a tudatalattisága árulhatná el, micsoda fájdalom az, s az ő tudatalattisága nincs
úgy nevelve, hogy beszéljen és meghallgassák. Pedig épp ez volna az az állapot, amelyből a
vers terem: mikor a lélek, ép mert egyelőre még nem tudja megnevezni az érzést, kénytelen a
homályban körültapogatni és megcsinálni a modelljét. A zsidó művész azonban csak akkor tud
hozzáfogni a modellálás munkájához, mikor már tudja is, mivel áll szemben, mikor az érzés már
feljebb szállt a forró ősködből s nemcsak végigtapogatható, hanem már szemmel is világosan
követhető” mikor már nemcsak modellálható, hanem talán már meg is nevezhető. Azért
alkotása mégis lehet művészi. Mert ne feledjük: más az olyan mű, amely még tudatos” s más,
amely már az. Van amely nem bír mélyebbre szállni a hétköznapi józanság civilizált rétegeinél,
de van, amely leszáll a mélybe s onnan küzdi fel magát a tudatosságig. Az igazi zsidó
műalkotás az utóbbi csoporthoz tartozik s így (ha el is tér az árja műalkotástól, amelynek
megszületéséhez nincs szükség ennyi tudatosságra), művészi hitelessége nem vonható
kétségbe, - a tompaérzékűség azonban rendszerint nem képes megtenni az itt kívánható finom
disztinkciót, s mihelyt megszagolja a tudatosságot, elkiáltja a halálos vádat: „Kigondoltság!
Racionalizmus!” Pedig a zsidó is a káoszból indul ki, ha teremt – mint minden alkotó a világ
teremtése óta, - csak ő előbb megvárja, míg a káosz kissé leülepedik lelkében. A német vagy
angol művész kevesebbet vár; ez az egész különbség közöttük.

A mű plaszticitásának elmosódottságáért a zsidó költő hangjának sajátos bensőségével és
tiszta átérzettségével kárpótol. A zene terén mégis aránylag sok a zsidó géniusz. Ennek az a –
bár nem kielégítő – magyarázata, hogy a zenei sugalatokkal szemben kevesebb bennünk a
gátlás, hiszen a zenének nincs képzettartalma s így sem a gondolatainkkal nem ütközik össze,
sem az életünk és jellemünk oly vonásait nem tárhatja fel, amelyeket restellni lehetne.

A száműzetésben fejlődik ki a zsidó pénzkultusza is. Mert más dolog otthon, mint idegenben,
még hozzá ellenséges idegenben élni. Előbb az egész világ, amit a zsidó maga körül látott, a
szomszédja, a törvényei, Isten: mind egy méhmeleg családi kör volt, amely reá, a biztonságára
vigyázott. Most egyszerre kidobódott a vad idegenbe. Ellenséges népek csattogtatták felé a
fogukat. Itt ugyan nem vigyázott reá senkisem! Itt légy résen, árva zsidó, - itt véged, ha össze
nem szeded magad, vagy ha el találsz mélázni egy pillanatra! A földtelen, jogtalan,
mindenki-megrugdosta, senkire számítani nem tudó népet az életösztöne természetes vas
kényszerrel nevelte rá, hogy az égiek mellett ne feledkezzék meg soha a földi érdekeiről sem: a
pénzről, amely egyetlen védelmezője a keresztény népek között. S most éppoly görcsössé válik
benne az anyagi biztonságához való ragaszkodás, mint az isteni ideálokhoz való. Mivel pedig
nála minden mitológikus arányúvá nő, most az Isten népe egyszersmind a Holnapról Való
Gondoskodásnak fő képviselője lesz: egyenesen poláris ellentéte egy másik hontalan népnek,
amely ép a Gondtalanság képviselőjeként bolyong az országutakon: a cigánynak.
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AZ EMANCIPÁCIÓ ÓTA

Az emancipációval, az u.n. felszabaduláskor kezdődik meg a zsidó igazi elnyomatása. A
ghettóban büntetlenül akár arcul lehetett ütni, lábbal lehetett taposni őt, mégis fölényben érezte
magát a „gój”-jal szemben. Mert erős vára volt a zsidóságában való hite. Az emancipáció óta
azonban faji önérzetének gátja is átszakad, s ő szégyellni kezdi a származását. Elhiszi, amit
beszélnek róla, hogy férges és megbélyegzett; ha már a Talmud is kétkedővé tette a lelki
szózatokkal szemben, most azért sem hisz a belső sugallataiban, mert azok egy zsidó lélekből
fakadnak. Ezért akar asszimilálódni. Nem hallgat egyéniségének szavára, a környező népet
bálványozza és utánozza. Így lesz belőle a Megértés embere, szenvedélyes és hajlékony
megértő, olykor sznob.

Az emancipáció idején vallási hagyományaival is szakit. S ettől kezdve még fokozottabban
gyanakvóvá válik minden érzéssel szemben, amely kézzel-nem-fogható dolgokra irányul.
Természetes, hogy mihelyt a Világ alól kihúzta Isten transzcendens fogalmát, a részletekben is
visszautasít mindent, aminek transzcendens jellege van. Heine a Memoires-jaiban a modern
zsidó e jellemző tendenciájának, azt hiszem, első rezdülését jegyezte fel. Tizenhat éves
korában, mint itt leírja, egy hóhérnak Josepha nevű leányával barátkozott. Ez hátborzongató
históriákat mesélt és régi balladákat dalolt neki. Egyszer mikor egyedül maradtak, Josepha
előhozta a roppant hóhérbárdot, amely elbeszéléseiben sokat szerepelt s közben egy megrázó
régi énekből e sorokat dalolta: „Willst du küssen das blanke Schwert, Das der liebe Gott
beschwert?” Heine így felelt: „Ich will nicht küssen das blanke Schwert, - ich will das rote
Sefchen küssen”. És megcsókolta a szép hóhérlányt. „Nemcsak gyengéd vonzalomból
csókoltam meg őt – veszi maga Heine is észre – , hanem azért is, hogy kigúnyoljam az egész
régi világot és összes sötét babonáit”. Ez volt, állapítja meg, forradalmiságának is első
megnyilvánulása. Persze e csufondáros nyelvöltésben nem kevesebb a józan óvatosság a
transzcendens hangulattal szemben, mint a vakmerőség. Heine meg akarja törni a kísérteties
szavak varázsát, nehogy bedőljön a középkori mese szuggesztiójának. Hány zsidó ismételte
meg azóta e gesztust!

Az emancipáció, azáltal, hogy felolvasztotta a zsidók hitét hagyományaikban, az utolsó
támasztéktól is megfosztotta őket, amely előbb, a gólusz idegenségében és az üldöztetések
közt is, elviselhetővé tette életüket. Innen a modern zsidó kóros hajszája pénz, siker, rang, hir
után: mindezzel a lelkében hiányzó nyugalmat reméli megszerezni. Hasztalan, semmiféle
vagyon és karriér, Rothschild vagyona és Einstein vagy Molnár Ferenc világhíre sem nyujtja
neki az otthonlevésnek azt a magátólértetődő nyugalmát, amely ingyen nől bármely a saját
országában élő paraszt lelkében. Innen a zsidó önérzettelensége, félénkséget és tolakodást
vegyitő félszegsége. Disraeliről jegyzi fel egy kiváló életrajzírója, hogy legmélyebb titka: a
félénksége volt. „Hogy egyenlőnek érezze magát az emberekkel, vezérökké kellett lennie”. Aki
pedig vezérségre tör, sosem nagyon válogatós az eszközökben. A zsidó még kevésbé lehet az.
Ép Disraelivel kapcsolatban mondta az angol királynőnek lord Stanley: „Asszonyom, akik
maguk kénytelenek kiverekedni karrierjöket, kénytelenek sok olyat tenni és mondani, amit azok,
akik mindent készen kapnak, elkerülhetnek”. Magyarázatot és mentséget bőven lehet tehát
találni a zsidó tulajdonságok e másik főcsoportjára, az is igaz, hogy a biztonság fájdalmas
keresése rendkívüli mértékben fokozza a zsidók teljesítőképességét: de ez a teljesítőképesség
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nem egészen mentes az őrület gyötrelmes túlfeszítettségétől, s végsősoron sosem tömi be
teljesen a nyugalmi érzés sajgó réseit.

Mert a zsidó befogadtatása nem volt teljes; csak papiroson jött létre, nem a társadalmi élet
valóságában. Igazi beolvasztás pedig csak szeretet által érhető el; ennek hiján az történt, hogy
a zsidóra is sikerült kivetni az asszimiláló társadalom előitéleteinek hurokját („a magyar
kiválasztott népe Istennek”, „a zsidó nem teljes értékű ember”, stb.), s ezzel megkötözni őt.
Hogy akarta volna bevallani, hogy ő nem tartozik Hadur kiválasztott népéhez! De minél
őszintébb volt magához, annál inkább rá kellett eszmélnie egy bár szubtilis falra, a gyanakvó
félelem falára, vagy legalább egy különös vigyázásra, mely azonnal felmered, mihelyt
nem-zsidóval kerül össze, s ráeszmél a hazaérkezés pongyolaöltő nyugodt felszabadulására is,
ha rokonlelkű zsidóval van együtt. A nyilt vagy rejtett közfelfogás az u. n. liberális korban is az
volt, hogy zsidónak lenni alacsonyrendüséget jelent. S hiába volt ez ellen az eszünk tiltakozása,
a zsidó tudta, hogy környezete úgy néz rá, mint többé-kevésbé aljas és nevetséges
alsóbbrendű lényekre, s végül tudatalattisága homályában maga is kezdte restellni és rejteni
való hibának érezni a származását. Elvesztette, amiben minden más nép fia magátólértetődően
nyugszik: ember voltunk nyugodt önértékét. Természetes, hogy a bolygó Ahasvérus lihegésével
igyekezett pótlékokat keresni. Vagyont, nagy állást, hírt, rangot, előkelő ismeretségeket, a
ruhánk és életmódunk fényűző külsőségeit. Nem tudott nyugodtan létezni, hát birtokokkal és
látszatokkal akarta erősíteni magát. Nem hitt magában, mint zsidóban, hát nem hisz magában,
mint emberben sem; a magában való hit azonban az egyéniség kialakulásának, minden
jelentős szellemi alkotásnak, s az erkölcsi önérzetnek is feltétele.

Az emancipált zsidó élete egy hisztériás bujkálás a szégyenlett származás vállalása elől.
Legelőször rendszerint a környező uralkodó nép álarcába bújik. Később esetleg egy mind
végletesebb és mondvacsináltabb nemzetköziségbe. Zsidó voltának érzését azonban
mindenképpen elnyomja magában. De ez eleven érzés, s ha elfojtják, kibuggyan az
ellenzékiség különböző nyitvahagyott csatornáin.
Nyugaton a „nemzetköziség” lett mintegy a zsidóság szalonképes formája.

Akik nem mertek a zsidósághoz csatlakozni, de másfelől önérzetesebbek voltak, semhogy fel
tudtak volna olvadni a befogadó nemzetben, azt mondták, hogy „nemzetközi”-ek. A
nemzetköziségen pedig valami színtelen-szagtalan nemzetnélküliséget értettek.

Kétségtelen, hogy az a gyötrelmes bizonytalanság, amelyben a modern zsidóság él, igen
gyakran szublimálódik egy jellegzetes nemes erkölcsiséggé. Nincs az a zsidó ház, amelyen
bármikor fel ne csaphatna a Messiások lángja: vágy Isten országának megvalósítása után.
Mintha egy elűzött Megváltó kisértene: nincs az a szük és rideg szívű szatócs, aki biztos
lehetne felőle, hogy a bölcsőben háza fedele alatt nem a fennálló társadalmi rend későbbi
fanatikus felgyújtóját ringatja-e. Van valami oxigén a zsidó levegőben, amely mindig táplálékot
nyujt a forradalmi lángnak. A modern zsidó legbensőbb hittételei is innen származnak.
Góluszbeli társadalmi helyzete oly mély és fontos élményeket éget belé, hogy belőlük vonja le a
legdöntőbb és legvégső evidenciákat. Ez evidenciák társadalmi-morális természetűek. Ezek: az
ember egyenlő, a születési különbség nem számit, mindenkit saját értéke szerint kell megítélni,
a történetileg ránkmaradt értelmetlen előítéletek megszüntetendők, a nemzeti és vallási
válaszfalak nem lényegesek s az emberiség egyetlen egységnek tekintendő. Nyilvánvaló, hogy
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a zsidóság e tételeket – bár azok jórészt már a régi prófétáknál is megvannak – mai társadalmi
helyzetének tapasztalataiból posztulálta. E humanisztikus vallás a modern zsidó vallása, ennek
tételei a legmagasabb rendű magátólértetődőségek előtte, - más népeknek távolról sem olyan
természetesek. Míg a túlvilág-hívő katholikus ember a transzcendens dolgok és a végtelenség
megélésére, a magyar kalvinista arra vágyik, hogy nemzetével egy lelkesedésben forrjon össze,
addig a nemzetek fölött lebegő és számára érthetetlenül mindenfelöl üldözött modern zsidó az
emberek és népek testvéresülésének mámoráról álmodik. A katholikus előtt aztán akkor
tátongnak fel a legmélyebb miértek, ha elveszti hitét a túlvilágban; a kálvinista megrendülése
akkor kiált leghangosabban Istenig, ha elbukik a nemzete; - a zsidó az univerzalizmus helyett
magányának bús melegére bujik, ha nem hisz többé a világmegváltó apostolkodás
lehetőségében. Vagy fordítva:
Érezvén, hogy egyedül van s nincs otthona sehol, belekapaszkodik az álomba, hogy egyszer
majd mindenütt otthon lesz.

De ez a mindenütt-otthon-levés olyan csak, mint az országútak vándorának
mindenütt-otthon-levése... Nem boldogság zsidónak lenni. A zsidótól idegen a játék, idegen az
állati élet természetessége és a szenvedély könnyelműsége. A zsidók közt nincs bohém és
nincs paraszt. Virágnak, állatnak, gyermeknek, nőnek bizonyára jobb lenni, mint zsidónak. Az
éberség népe ez, a természet örök ellenőrzésének és megjavítani akarásának népe. Zsidó az
apostol, - akit rossz esetben beteges ressentiment vagy a dolgok uniformizálhatóságának
éretlen vágya fűt; zsidó a szellemi szférák tisztelete, - ami néha az élet primitivebb adottságai
közt eligazodni nem tudó félszeg élhetetlenséggé fajul; zsidó az átfogó abstrakcióra és éles
elemzésekre képes tudós, - akinek karrikaturája viszont meddő, sőt romboló
„hochmec”-olásokban éli ki magát; zsidó a hajlékony és művelt megértő, - akinek
mostohatestvére a sznob; zsidó az anyagi biztonságra törekvés, - amely olykor szívtelen
önzéssé fajul; zsidó az éber vigyázás, a töprengő melankólia és az emberek közti
igazságosságért és testvéresülésért való rajongás. E nép páratlanul szélsőséges lelki klímája a
legtávolibb végleteket iveli át. A legnagyobb túlzások teremnek meg benne, egymás
szomszédságában; mint ahogy zsidó családokban édestestvérek közt is gyakori az ellentét. S
mégis, a tulajdonságok e roppant sokfélesége és látszólagos ellentétessége két mindenütt
meglevő főtendencía körül csoportosítható: az önellenőrzés tudatossága és a száműzött ember
belső bizonytalansága köré. 
Az önellenőrzés civilizáltságot, morális és logikus fegyelmezettséget jelent (persze az Ösztönök
tétovaságát is)

a jellegzetesen emberi tulajdonságok fejlettségét: s bár nem ártana, ha a zsidó természetnek ez
az oldala vesztene valamit merevségéből, görcsös résenlevése enyhültebbé, vaskos exaktsága
könnyedebbé és az imponderabiliák felfogásában fogékonyabbá válnék, egészében a zsidóság
büszke lehet apostolaira, tudósaira és intellektueljeire. Nehéz megfeledkezni arról ´is, hogy az a
zsidó szellem, amelyet e típusok képviselnek, évezredek lassú kezemunkájának teremtménye, -
s ki merne kurta emberi eszével belenyúlni egy végzetes képződménybe, amelyben a
történelem úgy összekeverte az erényeket és gyarlóságokat, hogy nem lehet tudnunk, vajjon
egyiknek kimetszésével nem irtanók-e ki a másikat is. – Máskép áll azonban a dolog a belső
bizonytalansággal, amely annyi kinos és félszeg jelenséget szül a zsidó életben, morális és
lélekegészségügyi szempontból egyaránt. Beteg állapot ez, s láttuk róla, hogy újabb keletű; az
emancipáció óta lobbosodott el. Itt még megvan talán a gyógyulás lehetősége. A hiba
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természetesen nem az, hogy az emancipáció megtörtént, hanem az, hogy csak félig történt
meg; nem csoda, ha a zsidóság elvesztette az egyensulyát s belebetegedett a rászakadt
szabadságba, amely felébresztette, de nem elégitette ki egy igazi jogegyenlőségre való
igényeit. A. zsidóságnak meg kell találnia elvesztett harmóniáját. Ha egyelőre nem is tud
összhangba jutni a környezetével, módjában áll megteremtenie az összhangot önmagával; ha
ez meglesz, talán jobb viszonyba fog jutni a külvilággal is. 

Megjelent a Korunk folyóirat 1929 júniusi számában

1. Az írás, némileg módosított formában megjelent Komlós Aladár: A magyar zsidó
szellemtörténet a reformkortól a holocaustig II. kötetében, a Múlt és Jövő gondozásában, 1997.
32-41. old. 
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