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Duncan Shiels: A Rajk fivérek. Vince Kiado, Budapest, 2007. 235 oldal, 2595 Ft

Duncan Shiels angol Gjsagiré az 1980-as évek derekan "kalandvagybol" érkezett Budapestre. A
kdvetkez6 husz évben nyelvet tanitott, irt, tuddsitott €s forgatott (példaul a BBC-nek) - mignem
ellenzékiekkel valé taldlkozasok nyoman ra nem talalt nagy témajara, a Rajk csalad térténetére.
A Rajk csalad pedig 6ra, aki képes és hajlandé megirni ezt a rendkivuli XX. szazadi
csaladregényt. Shiels munkaja elészér - Fejt6 Ferenc segitségével - franciaul jelent meg 2006
0szén (Les fréres Rajk): ezt még kézbe vehette a halalosan beteg szerz6. Az angol kéziratbol
forditott magyar kiadast azonban mar nem érte meg, ennek atféstilése, szakmai korrigaldsa
Varga Laszléra maradt. A minddssze 230 oldalas kotet a széles kézdnségnek sz610, izgalmas,
jol megirt és egyuttal végtelenlil szomoru olvasmany.

Shiels - talan a maga Ujsagiré-6sztdnével - elssorban arra érzett ra, hogy a csaladtérténet még
az "egyszerd" életrajznal is izgalmasabb, t6bb lehet6séget kinalé mdfaj. A vilagirodalom annyi
nagyregénye épull egy-egy csalad térténete koré, a hazai és kilfdldi térténészek mégis elvétve
valasztanak ilyesmit kutatasuk targyaul. Nyilvan, mert tal szerteagazé volna, s féleg, mert
tébbnyire hidnyoznak a forrasok; Shiels ezt "oral history"-val, a csaladtagokkal és baratokkal
folytatott interjukkal pétolta. A Rajk fivérek esetében a kiinduldépont Endre és Laszlo
parhuzamos - egymast néhol dramai médon keresztez6 - térténete: az 6tédik fiu nyilas politikus,
majd emigrans, a hetedik fit kommunista miniszter, majd koncepcids per aldozata.

A torténet az elsé vilaghaboru el6tt kezdbdik, amikor Reich Jozsef, ez a "nem kézénséges"
székelyfdldi csizmadia harmincévesen feleségll vette a tizenhét éves Mészaros Vilmat, egy acs
lanyat, aki 1891 és 1913 kdz6tt tizenegy - immar Rajk/Rajk néven felnétt - gyermeknek adott
életet. Be kell vallanom, hogy szamomra az egész kényv legérdekesebb, legtanulsagosabb
része az a csaladfa, amely a nyolc fiat és a harom lanyt, valamint az 6 utédaikat tinteti fel. Mert
akarmit is gondoljunk egyébként az egykori Osztrak-Magyar Monarchiarél, Musil kilénés
"Kakaniajarol", pusztan e csaladfa alapjan boldog vilagnak kell tartanunk. Ahol egy székelyféldi
csizmadianak és egy acs lanyanak tizenegy gyermeke sztletik, mind a tizenegy megéri a
felnéttkort, €és mindegyik tualéli (1924-ben elhunyt) apjat, ott a vilag alapvetéen jol mikodott. (A
legrovidebb élet a negyvenévesen kivégzett Laszlonak - "tanar, politikus, kommunista miniszter
- jutott.) De ugyanerrdl a csaladfardl tudjuk meg, hogy a tizenegy Rajk gyermek 6sszesen mar
csak tizenkilenc gyermeket szilt vagy nemzett, akik k6zul a legfiatalabb az 1949-ben sziletett
iffabb Rajk Laszlé. Ebben a kétoldalas tdblazatban valahogy s(iritve benne van a magyarsag
tragikus XX. szazadi térténelme. A "boldog békeid6k" kiszamithaté évtizedei utan a "sors"
szanaszét dobalt néket és férfiakat, akar orvosok, nyomdaszok, miniszterek, csizmadiak vagy
kormanybiztosok voltak is. Es milyen j6kép(i emberek ezek a Rajkok! A kétetnek bizonyosan a
legnagyobb erénye az az 57 kivalé mindsegui kép, amely 1916 és 2006 kdzo6tt végigkiséri a
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legalabbis az 1949-es nagy per elbtt, amely orszag-vilag el6tt leleplezte "a part soraiba
befurakodott osztalyellenséget". (Egy ismert - és talan hiteles - anekdota szerint Rajk, aki
bellgyminiszterként vett részt a Nékosz egyik sportrendezvényén, letette a taskajat és a
zakéjat, nekifutott a 180 cm-re helyezett Iécnek, és lazan atugrotta. Rakosinak ez nehezebben
ment volna.)

Mikdzben Shiels végigvezeti az olvasot a csalad térténetén, hattérként annyi XX. szgzadi
magyar térténetet vazol fel, amennyi a megértéshez feltétleniil sziikséges, és altaldban a
korszakok atmoszférajat is sikeril érzékeltetnie. Jo Ujsagiroként nem dramatizalja tul a
fordulatokat, hagyja, hogy azok szinte 6nmaguktél vigyék elbre a tdrténetet. Néhol meglepd
ugrasok, kihagyasok is el6fordulnak: 1945 tavaszat, a haboru utani Ujrakezdést azonnal az
1947. augusztusi "kékcédulas" valasztasok kdvetik (115. 0.) - szinte semmit sem tudunk meg
arrél a két esztenddrdl, amelyben LaszIo - a koalicio beligyminisztereként - az MKP egyik
legfontosabb vezetbjévé valt. Majd Laszl6 sorsa a 142. oldalon megpecsételbdik, s innentél a
kdnyv utolsé harmadanak fészereplbje egyre inkabb Rajk Julia lesz. (Shiels itt tAmaszkodhatott
Pet6 Andrea néhany évvel ezel6tt kiadott kit(ind életrajzara, amely részben ugyancsak
interjukra épdilt.)

Talan a f6hdse irant érzett rokonszenv iratta le a szerzével, hogy "Rajk mar bellgyminiszterként
is nehezményezte, hogy az elvileg az irdnyitasa alé tartozé titkosrend6rség egyre brutélisabb
mddszereket alkalmaz" (125. 0.) - ez a megallapitas irasos forrdsokkal aligha igazolhato.
Ugyancsak vitathaté Rajk Kadarral valé barati kapcsolata: Varga Laszlé utdészava szerint Shiels
e ponton legendat terjeszt: a baratsag "csak partutasitasra jott Iétre"; Rajk lenézte Kadart, aki
viszont "betegesen féltékeny" volt a nala tekintélyesebb és népszeribb politikusra. (Bar
baratsag és féltekenység szerintem nem egymast kizaro végletek.)

Sajnos a gondos szerkesztés mellett is maradt egy-két tévedeés a kbétetben. Az 1944-es német
megszallas elbeszélése - miszerint Hitler valasztas elé allitotta Horthyt: "vagy hajland6 szoros
német fellgyelet alatt szivvel-élekkel" tamogatni Németorszagot, "vagy a németek megszalljak
és legy6z6tt ellenségként kezelik" Magyarorszagot (84. o.) - természetesen hamis. Rdadasul a
szbveg azzal folytatddik, hogy Horthy az elébbi utat valasztotta, amibdl viszont agy tdnhet, hogy
a német megszallas be sem kdvetkezett. (Shiels valdban csak "kollaborans kormanyt" emlit
ugyanitt, megszallast egy széval sem.) A képalairasoknal is el6fordulnak bakik: Révai Jozsef
helyett Ger6 Ern6t, Marton Endre helyett Marton Frigyest tintetik fel -, &m ezek a kbnyv
egészének értékeit nem befolyasolé hibak. Osszességében, mint emlitettem, A Rajk fivérek
érdekes, fordulatos és szép kiallitasu kényv keserves huszadik szazadunkrél. Kisebb tévedései
ellenére is alkalmas térténelmi bevezet6 a témaban kezd6 olvasdk szamara.

* k%

2/9



Duncan Shiels: A Rajk fivérek
2010. junius 10. cstortdk, 15:50 - Médositas: 2010. junius 10. csiitértdk, 16:05

Rainer M. Janos
Csaladunk sztorija, orszagunk imazsa

Akadnak kényvek, amelyeket azért érdemes nekink megjelentetni, hogy lassuk: hogyan latnak
minket Kivllrdl. Ha a leiré egészen kivdil all, valészinlleg nem lat semmit, és sajnos mi sem
latszunk sehogyan sem. Magyarorszag kivulrél 1athatésagahoz a kivill és a belll k6zétti sajatos
hatarhelyzet kell.

Olyan helyzet, amelyet Duncan Shiels foglalt el, bar ugy érzem, 6 valészindleg inkabb érezte
mar magat belll allonak. Hogy valojaban mit érzett, a baratok, kézelallok emlékezetén tul mar
leginkabb csak kényve, A Rajk fivérek 6rzi — Shiels tavaly oktéberben, 6tvenharom évesen
hazajaban, Anglidban meghalt. Ujsagiré volt, a Reuters munkatérsa, budapesti tudésitéja, de
dolgozott a Kézel-Keleten és Afrikaban is. Mindezek okan foglalkozasa 6nmagaban keveset
mond. Hogy lelkes futballista volt, Nottingham Forest-szurkold, zenész és énekes, szbvegiro,
mar joval kbzelebb visz ehhez a bizonnyal kedves és rokonszenves emberhez. Mive
szempontjabdl azonban még mindig csak félutig.

Shiels a nyolcvanas-kilencvenes évek forduldjan kiterebélyesedett angol anyanyelvi expat
kelet-k6zép-eurdpai kbzbsséghez tartozott. Az expatriate széval a hazajatdl és kultarajatél
tartdsan tavol él6, de lakéhelyével végleges kdzbésséget vallalni, plane beolvadni nem
tervezéket jel6li az angol. Ebben az értelemben a legnagyobb expat (x-pat) kommunitas
valoszinileg a Mexikéban é18 tébb mint egymillié (észak-)amerikai. Hogy az Anglidban él8
amerikaiak, a huzamosan Ausztraliaban vagy Uj-Zélandon tartézkodé britek minek is
szamitanak, az kérdéses. Hozzajuk képest a kelet-k6zép-eurdpai brit-amerikai (és német!)
expat kdzdsség szamban joval kisebb. Ezeket az embereket a mindig leselkedd véletlen
elemeken tul (szerelem, hazassag vagy ahogy még a hetvenes években Magyarorszagra
erkezd, manapsag Viethamban expat Bill Lomax térténész esetében tortént, jelentdsebb
kvantum vérdsbor elfogyasztasa stb.) benyomasom szerint elsésorban 1989 hozta Budapestre,
Pragaba, Varsdba.

Ez az 1989 persze nem a szamunkra mara mar adott 1989 volt. Nem csak, nem mindig, nem
els6sorban a szovjet rendszer helyi valtozatdnak vége, nem csak a politikai fordulat. Nem az
volt, még az Ujsagirdéknak, aztan a befektetési tanacsadoknak, vegyesvallalati menedzsereknek
sem. Plane nem az esszéistaknak, irodalmaroknak, tanaroknak, kulénféle doktoranduszoknak
vagy az éppen semmit sem csinal0, utazgatd, 20. szazad vegi, soha véget nem ér6 grand
tour-jukat jaré6 mindenféle rend(i-rangu vilagcsavargdknak. Osszefliggétt kétségkivill a
szabadsag élményével — valahol valami szabad lett. 1989 ezeknek az embereknek akkor €s
még jo ideig nem elsdsorban a valamihez képest szabadsag allapotat jelentette, hiszen arrdl
kevés benyomasuk volt, mi is tértént 1989 elbtt. 1989 szabadsaga mindenekelbtt a lehetéségek
szabadsagat jelentette — az Uzleti lehetéségektdl a megélhetés kiulénféle formain at egészen
egy Ujfajta tarsadalmi berendezkedés lehetéségéig, ami majd alkotéan adaptalja a nyugati és a
(feltételezett, de meg nem engedett) keleti életformat... De lehetdség kinalkozott itt 1989 réveén
kulturalis antropoldgiai kutatdsokra, kavéhaz alapitasara és Gzemeltetésére vagy éppen
radikalis kérnyezetvédd mozgalmak szervezésére.
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Ekdzben az igazi kelet-k6zép-eurdpai expat szép lassan belemerilt abba a kultdraba, amelybe
az expat tulajdonképpen, per definitionem nem tartozik belemertlni. Esetleg csaladi kételékek
huzzadk még mélyebbre — igy aztan a német kavéhazas és tanar-esszéista Wilhelm Droste, a
nyelvtanar-fordité Brian McLean, az ir6-Ujsagird, az 1956-os Budapestrdl térténelmi guide-ot ird
Bob Dent vagy a BBC budapesti tudésitéja, Nick Thorpe esetében mar-mar a magyarra valas
el6rehaladott stadiumanak gyanuja is felmerdl. Ennek a kulturanak 1989 6ta talan legfontosabb
és legrejtélyesebb komponense a mult. Nem a messzi, szent kiralyokkal és langokat szénokl6
poétakkal teli, hanem a kézeli. Az, amihez képest 1989 szabadsagot és lehet6séget hozott — de
ezek a szabadsagok és lehetdségek bellilrél, kbzelr6l semmiképpen sem tlinnek olyan
egyszerdnek, mint kivalrél.

Shiels, mint kényve bevezetbjében irja, 1985 korll érkezett Budapestre, s hosszu évekig
nyelvet tanitott, mielG6tt tuddsitd lett volna. A malttal 1986-ban taldlkozott el6sz6r, amikor latta a
budapesti televizibban multat magyarazé Berecz Janost, s megnézte a BBC Cry Hungary cim(
jubileumi mdsorat. Ott talalta magat a kézepében — 1956-nal s annak aktualis jelentéseinél.
Iffabb Rajk Laszlé ekkor készitette el yorkshire-i televizidosok segitségével Mikor lattad utoljara
apamat? cimd angol dokumentumfilmjét. Shiels ezt is megnézte, és A Rajk fivérek bevezetdje
szerint innen egyenes Ut vezetett (persze 1989. junius 16-an, benne Bachmann Gabor és ifj.
Rajk grandidézus temetési latvanyterve, e valdban izig-vérig nyolcvankilences alkotas élményén
at) a kdnyv megirasaig. Amugy az is egy expat sztori: az angol kéziratot egy Budapesten
dolgozé francia (expat) ujsagirond, Florence LaBruyére leforditotta, és Parizsban jelent meg
el6szor.

A Rajk-térténet megszokott kerete semmiképpen sem a csaladtérténet. Marpedig Shiels éppen
ezt érezte fontosnak benne. A Rajk csaladot elhomalyositja, persze joggal, a Laszl6 jelensége,
a kommunista beligyminiszteré, a sztalinizmus aldozataé. Ezzel maris adva van a
kommunizmus/politikatérténeti targyalas kerete. Az ifjabb LaszI6 térténete, a Kadar-kori
mUvészeti avantgardtdl a politikai masként gondolkodason at a nyolcvanas évek
ellenzékiségéig, az uj politikai elit vs alkoté mlvészet/értelmiségi I1ét dilemmajaig nekink,
belllrél, még nem térténet (vajon miért nem?). Az idésebb Laszld batyjaé, a nyilas allamtitkar
Rajk Endréé az 6cs arnyékaba huzédik. Ahogy a hazai fasizmus, a nyilas jelenség,
eszmetodrtéeneti és tarsadalomtérteneti gydkereivel egyitt furcsamdd még mindig a
kommunizmus/politika-térténeti abrazolas farvizén talalhaté.

Shiels kényve egyiket sem vallalja. Eszébe sem jutott, hogy angol, magyar vagy akar expat
torténész modjara kozelitsen targyahoz. Ugy itélte meg, hogy a térténészek eleget irtak mar
ahhoz, hogy 6 az 6t érdekld szemszdgbdl erthetd térténetet meséljen el. Eszébe sem jutott
levéltari buvarlatokba kezdeni. Nem téprengett, spekulalt a Rajk-per eredetén, nem keresett
rejtélyes papirfecniket Allen Dulles, Berija, Abakumov, Péter Gabor vagy Rékosi vélelmezhet6
kézirdsaval. Gyanithatéan gy gondolta, hogy a sztalinizmus idején kirakatpereket szoktak
rendezni, csaknem mindegy, hogy melyiket éppen miért. Kézép-Eurdpa az a régio, ahol a
kilénféle fasiszta ideoldégiak nemcsak tenyésznek, hanem a 20. szdzad masodik harmadaban
hatalomra is jutnak. Nem neki kell megoldani a keletkezéstorténet, a helyi alakvaltozatok
problémait. Shiels szamara mindez hattér. Nagyon vilagos, attekinthetd tér egyébként. A kényv
egyszerl eszkdzdkkel, de alapjaban véve pontosan felmondja a 20. szazad magyar
térténelmét.

Duncan Shielst persze éppen ez a térténet izgatta — de kizardlag annak a Rajk csalad
torténetébe zart formaja. Es nem véletlen, hogy motivumat és tanulsagat legegyszeriibben és
legtdmdrebben akkor fogalmazza meg, amikor térténete voltaképpen véget ér. Ifjabb Rajk
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Laszlé (és Duncan Shiels) a Mdcsarnok lépcséjérdl végigtekint a H6sdk terén all6/mozgé
tdbmegen. “Talan egy csalad sem testesiti meg jobban, milyen repedéseket Uthet a térténelem, s
hogyan hidalhatok at ezek a repedések, mint a megosztott és mégis egységes Rajk csalad.
Amikor az elsé vilaghabord hamvaibol tamadt két témegmozgalom, a fasizmus és a
kommunizmus egymassal élethalalharcra kelt, Endre és Laszl6 ellenséges tdborokba sodrodott.
Endre fausti szerz6dést koétott a fasizmussal, s ezeért holtig tartdé szam(izetéssel lakolt. Laszl6 a
kommunizmus iranti odaadasabdl egy olyan allamot hozott Iétre, amely 6t magat is felfalta.
Amikor ellenben fivérik életérdl volt szd, mindketten inkabb hallgattak a vér szavara, mint a
politikai megfontolasokra. Az allamilag tamogatott gyilkolas kézepette Juliara maradt, hogy
kidlljon az aldozatok hozzatartozoinak alapvets jogaért — a gyasz tiszteletben tartasaért.”
(220-221. 0.)

Shiels szamara tényleg Reich (Rajk) Jozsef 1860-ban szuletett székelyudvarhelyi csizmadia és
tizenegy gyermeke térténete a magyar 20. szdzad. Meglehetdsen j6l érvel emellett. A 19.
szazad végeének fellendllése utan a vilaghaborua, Trianon, a csalad tagjai kozé ekelédé hatarok,
emelkedés és slillyedés, vilagvalsag és személyes tragédia, kézéposztalyba kapaszkodd
gyerekek és a mUihelyt tovabbvivlk, szalasista fasisztéak és Edtvos-collegista kommunistak, a
csaladf6-mecénas baty, Rajk Gyula, aki a csaladi maganyt valasztotta, hogy testvérei
tanulhassanak, spanyol polgarhaboru, ellenallasi mozgalom, nyilas kormany és népi
demokracia, az avo iranyitdja és foglya — minden megtalalhaté. Raadasként Rajk Laszl6né
Foldi Julia élettérténete, figgelékkent pedig ifjabb Rajké.

A koényvekbdl megtanulhatd adatokon tul Shiels, az Ujsagird természetesen szobeli forrasokra
epitett. Interjut készitett joszerével mindenkivel, aki a terebélyesedd csalad tagjai k6zil a
kilencvenes években még élt vagy aki jol ismerte 6ket. Interjui tébbnyire hangulati emlékeket
tartalmaznak, évtizedek emlékeket atrendez6 messzeségébdl. A csalad tértenetét alapvetben a
csaladi emlékezet épit6kockaibdl rekonstrualja. Ennek mitikus elemeit a szerz nem
kérdGjelezte meg. Hogy Rajk Endre nyilas allamtitkar kiadatasat Magyarorszag nem kérte, az
példaul aligha csak Rajk Laszlén mulott. Mégis, az emlékezet, amely szamon tartotta, hogy
akadtak a kommunista mozgalom vezetésében, akik habozas nélkul feljelentették, bortonbe
juttattak tulajdon testvériket, Rajk Laszlérdl éppen az ellenkezéjét drizte meg. Ami nem
véletlen. Varga LaszI6 térténész a “hirtelen jott baratrdl”, Duncan Shielsrél sz616 szép, révid
utészavaban hangsulylyal sz6l a tévedés jogardél. Véleményén nem valtoztattam semmit — irja, s
alighanem helyesen tette. A csalad térténetének legfontosabb része a csaladi emlékezeté.
Shiels kronikaja erre épiilt, 6 igy adott arcot Magyarorszag 20. szazadanak. Olyan arcot, amit
hasznos, ha mi is latunk (egyébkeént a fotdmelléklet is kivalo!) — mar amikor legaldbb egy
pillanatra kinéziink magunkbal.

Duncan Shiels: A Rajk fivérek. Budapest, 2007, Vince Kiadé. 236 oldal, 2595 forint.
forras: Mozgé Vilag 2007. IV.
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KONRAD GYORGY

El6sz6 Duncan Shiels A Rajk fivérek cim(i kényvének német kiadasahoz

Kapcsolodd kdnyv:
Die Brider Rajk. Ein européisches Familiendrama - Zsolnay-Verlag, 2008

Tartalmas, lelkiismeretes térténelmi essze, korrajz, csaladportré, amelyet gy olvastam, mint
egy csaladregényt, noha tudok valamit a Rajk csaladrol.

Duncan Shiels egy biztos izlésl angol demokrata megértd kivancsisagaval fordul oda
Kbézép-Eurdpa abszurd és majdnem reménytelen térténetéhez, a XX. szazad gyilkos
antindbmiaihoz - csaladtoérténetben abrazolva.

Személyében egy szemérmes, titkos regényird és egy fegyelmezett riporter kezelte nagy
empatiaval a téle idegent, és meglatta a Rajkok kronikajaban nemcsak azt, ami
Nagy-Britannidban alig elképzelhet6 lett volna, de azt is, hogy annak fészerepldi mind
paradigmatikusan, tanabra-szerlen képviselnek egy-egy eurdpai szellemi-politikai iranyzatot.
Leegyszer(sitve: az id6sebb Laszl6 a kommunizmust, Endre a fasizmust, az ifjabb Laszlé a
liberalizmust. De nehéz elgondolni, hogy ne cseréltek volna eszmét, képzeletben legalabbis, a
kérdés gyanant elébik meredd kbzds tényrél, hogy a Magyarorszagtol 1920-ban nagyhatalmi
dontéssel Romaniahoz csatolt Transylvania legkeletibb sarkabdl, a magyar ajku székelyek
foldjérél az egyharmadara csdkkentett Magyarorszag egyetlen nagyvarosaba, Budapestre jovet
egy bevandorld, német szarmazasu csizmadia folfelé térekvo fiaiként minden bizonnyal a
tehetségliknek és elényds testi-szellemi megjelenésiknek kdszénhetben valasztott politikai
tarsasaguknak mindharman a felsé szintjére emelkedtek, és nem kerilhették el, hogy azon
torjék a fejuket, mi legyen a hazajukkal, milyen sorsot kivannak az 6ésszezsugorodott,
akkora-amekkora és olyan-amilyen Magyarorszagnak.

Egyikik sem langyos lélek. A kbvetkezetesség hivei, megfontolt radikalisok, inkabb tapintatos,
semmint agressziv emberek, de nem tancolnak el onnan, ahova odaalltak. Van még néhany
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csalad, amelyben a legkdzelebbiek egymastél a legtavolabbra rugaszkodtak, amelyben a
szeretet és a makacs elvszerlség élethalalra kiizd egymassal, de nincsen sok ilyen.
Iranyzatuk atmeneti gy6zelme révén az ellentétes hitd fivérre halélos itélet var, és mind a ketten
megmentik a masikat. De nem cinkosok, mert a legnagyobb mértékben helytelenitik, amit
m(ivel. Vér és doktrindlis szigor szinpadra ill6 antagonizmusa, mindkettejik belsd vivodasanak
és a testvéri szolidaritasnak e tartézkodd leirasa egyittérzésre sarkallja az olvasét. Es
tin6désre is, mi fontosabb, a csalad vagy a politika, a gyerekkor emléke vagy a férfikbtelesség?
ime a klasszikus antinémia, amelyet Racine is helybenhagyott voina.

Tdbbszoér talalkoztam a kivégzett Rajk Laszld 6zvegyével, Juliaval, ezzel az erét sugarzé, bator
asszonnyal, és legkbzelebbi barataim kézé sorolom a fiat, Rajk Laszl6 épitészt, aki az 1989-es
fordulat el6készitéséhez hozzajarulé magyar demokratikus ellenzéknek kivalé személyisége
volt, és a kisérletez6 mlveészeteknek, elsésorban az épitészetnek merész és viddm mestere.
Még gyermekkorom faluja tanitott meg a Rajk névre, egy helyi kérorvos nevére, akirdl tudtam,
hogy meggy6zbdéses szélsGjobboldali, olyannyira, hogy fogadoorain a nyilas partot ajanlja
pacienseinek jéindulataba, de mikor az oroszok j6ttek, a csaladjaval elmenekilt, és amint ez
térténni szokott, a megiresedett haznak sokasodnak a hivatlan latogatéi, akik ugy viszik, amit
latnak, ami a kezik tgyébe kertl, hogy meg sem nézik a lopott holmit, j6 lesz valamire, vagy
majd eladjak, elcserélik.

Piaci adasvétel utjan kertlt tulajdonomba egy igen csinos, a harmincas évek tajan
formatervezett, nikkelezett, hajlithatd irdasztali lampa, amelynek a buraja tenyérmelegitén
tudott felforrésodni, és megfeleléen sugérozta a kdnyvlapokra fényét, e kzvetitéssel a fizikai
vilagitds mellé engem a szellemi vildgosodashoz is hozzasegitve. Akitdl vettem, lopta, de
mondta, hogy honnan, és ez az én orgazdai szerepkérém csak viszonylagos mentséget lel
abban a tényallasban, hogy tavollétinkben a mi lakdsunkat is teljesen kilritette a serény nép.
Hirlett, hogy az orvos olykor rejtegette a kommunista fivérét, ami viszont az én szememben
javara szélt, mert a vadaszokkal szemben a menekil6é vadhoz huzott a rokonszenvem.

1945 utan hiraddéban, Ujsagcimlapon lattam azt a nyurga, csontos arcu, a testén uralkodé és
mosolyra hajlamos férfit, aki, ha most beszélne, sztar lenne minden bizonnyal.

Egy kora 6szi estén 6 beszélt a radiéban, semleges hangon, szabatos fogalmazasban vadolta
magat olyan cselekedetek elkdvetésével, amelyek nem csupan visszatetszéek, mert az aruld
ritkan tetszik, de rdadasul halalbiintetést vonnak magukkal. Miért nem védekezik, miért akar ez
az ember meghalni?

Fébérlém, akivel egyltt hallgattuk a radiét, Konta Arnold nyugalomba vonult bornagykereskedd,
hajdani evez8s- és gyorsgyaloglo-bajnok, tovabba a klasszikusok allandé olvasoja, eredetiben,
nem adta at magat a hiszékenység népbetegségének. Ne vegylk el, kérem, a tokfejek
kenyerét, mondta idénként béséges szivjésaggal.

Konta Arnold azt gondolta, hogy a verés és a drog nem elég ahhoz, hogy egy ember, aki a
batorsagarol volt hires, aki nem volt Gjonc a megkinzatasban, ugy beszéljen 6nmaga ellen,
mintha 6 nem a vadlott, hanem az Gigyész lenne. Elharitva minden érzelmi k6zdsséget
6nmagaval.

Es nem jajgat, nem csapkodja a mellét, nem rogy a féldre kdnnyesen, nem hullamzik a hangja,
ugy beszél, olyan egyenletesen, mintha a vizallasjelentést olvasna be. Mi az a szer, amit
ezeken kivil alkalmaztak?

Mert nem allt kbzel hozzank, nem éreztlik valészer(inek a vallasos azonosulas rajongo,
ongyilkos fokat. Ez az a férfi, aki spanyol f6ldén a magyar énkéntesek élén harcolt a fasizmus
ellen? Ez az a fiatal bellgyminiszter, aki egy vasmu udvaran felugrik egy ladara, €s onnan
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beszél tobb szaz igen mérges embernek azzal a szandékkal, hogy megnyugtassa 6ket?
Hatasosan és sikeresen. Mi fékezi €s mi hajtja most a birésag elétt?

Megfélemlitéssel, gybtréssel nem lehet ravenni egy kiprébalt harcost, hogy folyamatosan arulé
legyen. Es ha a bérét félti, miért megy folyvast oda, ahol egykénnyen kilyukaszthatjak?

A vadlott Rajk Laszl6, kommunista kiligyminiszter, kordbban belligyminiszter nem
menteget6z6tt, nem beszélt dsszevissza, egyszer sem zavarodott bele vallomasanak a
szdvegébe. Erthetetleniil érzelemmentes volt, mintha nem is az 6 életérdl és becsiiletérsl lenne
sz0.

Az a kedves figura, aki futballozik a didkokkal, miért ilyen fak6? Hogy tud igy visszah(zodni
magabdl, hogy tud 6nmagardl ilyen szenvtelentl beszamolni? Blinds vagy szent az, aki igy el
tud 6nmagatdl tavolodni? Hogy volt képes ilyen feltétlenséggel félaldozni nem csupan a testét,
de a becsuletét, a lelki 6narcképét is, csakhogy a hldsége partvezeérek irant vitathatatlan legyen?

Foldalatti és fold feletti lojalitasok gydkérhaldzatat nyomozza a szerzd, mert a Rajk fivérek kézal
a ket pdlus, L&szl6, a kommunista és Endre, a nyilas - meg a kdzbllsék - ugyanazokra a
kihivasokra vélaszoltak, a maguk médjan, egybehangzé radikalizmussal. Es 1am, milyen
kil6nbdz6 tarsasagokban kétottek kil Mintha tanulsagkeresdn bujtak volna elézéleg
Dosztojevszkij regényét, keres6krdl, természetesen, A Karamazov testvéreket.

A sors ebben a régidban nem kényeztette el értelmes és nem csupan annak latszé
cselekvésmintakkal a tenni vagyo fiatalokat. A fasisztaknak és a kommunistaknak volt a
legnyomatékosabb kinalatuk: allami allast igértek. Ha er6szak nélkil nem megy, akkor
er6szakkal. Felszamoltak az elmélet és a gyakorlat moralis kettésségét: aki A-t mondott, az
mondjon B-t is - odadllassal, allasfoglalassal, rendithetetlen, kételymentes hliséggel hitelesitse
az ideait.

Es a parbaj, amit Laszl6 és Endre magasabb fokon jelenitett meg, az alsébb szinten is megvolt,
ha zagyvabban is. Ismeretes, hogy a kisnyilasok z6me kiskommunistava lett. Ahogy 1989 tajan
a kiskommunistakbdl lettek a kisnacionalkonzervativok.

A Rajk fivérek szembeforduld arcan at két tévedés nézi egymast. A kor nem tartott raktaron
mas ilyennyire radikalis tévedést, mint ezek. Ha kortarsuk lettem volna is, azt hiszem, nem
valasztottam volna sem Laszl6, sem Endre gondolatvilagat, életterveit. Polgar lévén nem lettem
volna sem jobboldali, sem baloldali forradalmar. Nem vitatom el az emberi értékességet sem
id6sebb LaszIotdl, sem pedig Endrétél, de szamomra annak idején sem mertilt fél a puszta
lehetdsége ilyen valasztott rokonsagoknak.

Ha valasztanom kellene, a két fivér k6zUl a harmadikat, a kdvetkez6 nemzedéket, Laszl6 fia
Laszl6t valasztanam, akinek a nevetd képe le tud venni a labamr6l. Tud 6 komoly is lenni,
persze, hogy tud, de a baratsag mosolyigényes és mosolytermé viselkedés. Uzlethez,
politikahoz, kartydhoz elmegy a fapofa, de a baratsag ott kezdddik, ahol ezek befejez6dnek.
Visszanézve a halalos kévetkezetességekre, ez az utdd valami mast kellett hogy valasszon:
vagy jatékos harcos lett, vagy egyszerlien csak jatékos. A homo ludens disszidensek Uj lapot
nyitottak a térténelemben. A politikai avantgard mint alternativ vagy underground muveészet.
Magatartas- és életforma-kisérlet.

Ez a tagbaszakadt férfiu nem fél, de t6le sem kell félni, nem bant, de megmondja, amit gondol.
Tud a szemével és a szavaval odasuhintani is. Vannak eszményei, de nincs elszallva,
prébalgatja, hogyan lehetne megoldani a dolgot, érdekli a cselekvés technikaja. Nem
mondanam, hogy hidegen hagyjak a forradalmak, de nem dél be az er6szak retorikainak. A
csaladregény vazlatdban, ha a nagybdacsi a tézis és az apa az antitézis, bizzuk ifjabb Rajk
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Laszléra, akinek nemsokara meginnepelhetjik a hatvanadik szlletésnapjat, hogy gérgesse
tovabb, és szerencsésebb fordulatokkal ezt az 6rokdélt dialektikat.
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