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Kosztolanyi Dezs6:0 Magyar kabaré

Tiz éve, vagy huszondét éve, vagy szaz éve ennek? Ma este, mikor a kabaréban Ultem, mar
tavoli és sivatag multnak éreztem a kort, melyben a magyar kabaré megsziletett. Most pedig -
kabarérol irvan - elvesztem az id6érzékem s tollam az emlékirat stilusaba botlik. Emlékszem
azokra a pesti éjszakakra, mikor az elsé kuplék felzendiltek s mindentt kabaré volt, nemcsak
az erre a célra készllt négy-6t helyisegben, de a kavéhazakban, a maganlakasokban, sét ket
ember kdzt is, aki véletlenl talalkozott egymassal az utcan. Mindenki sz6jatékokat faragott. A
kupléirok karonfogva jartak a koruton. Fiatalemberek a conferencier-i palyara készultek.
Gyakran megtértént, hogy a kavéhaz, egyik felében habos kavét ittak gyanutlan polgarok, a
masik felében pedig az utcardl bever6ddtt nagyhaju fiatalemberek verseiket olvastak,
hegediltek és ismeretlen szininbvendékek szavaltak, vagy énekeltek. Valahonnan el6kerilt egy
dobog0. Erre a rogtdnzott torlaszra elszantan masztak fel a szabad m(ivészet éhes
forradalmarjai. Latom egy veréb-szemd lany arcat, aki hajaban Gvegdiadémmel agal. Hova tint
el azdta - szegényke - a pesti éjszakdban. Mindez ma olyan lehetetlennek rémlik. A kébnnyben s
vérben megsziletd 0 irodalom vonaglott akkor. Harom divatos és Uj név ropkddoétt mindentt:
Nietzsche, Wilde és Verlaine neve.

Azébta a pesti kabaré polgariva valt, lehiggadt, stilust kapott. Szerencsére meg is
magyarosodott. Mert a pesti kabaré szelleme egyaltalan nem francias. A francia kabarénal nem
tudok elképzelni naivabbat és neklnk pestieknek egylgylibbet. Mikor legutébb voltam
Péarizsban (1913 majusaban), nem tanulmanyképpen, csak unalombdl sorra jartam a kabarékat.
Az egyikben egy kdveér, lobogo nyakkendds 6reg ur olvasta fel szlirke sacco-ban a verseit s
siratta a kopasz feje kihullott hajszalait, meg az ifjusagat. Kénnyeztek az emberek. Nagyon sok
volt aztdn a haborus szam is. Csak ma tlnik fel nekem, hogy mennyit szavaltak akkor - a
békében - a németekrdl. Nem tudni, elére megsejtették-e, hogy mi jén vagy 1871 6ta abba se
hagytak. Egy szinészke fajdalmas fintorral mutatta milyen véres rézsakat kapott a mellébe,
aztan hérdégve mondta a szérny(i szét, valami véres priisszentéssel, les prussines... Nekink a
német kabaréhoz sincs kdzink. A berliniek akasztofakdtelekkel enyelegnek, hulldkkal jatszanak
s gyémantjuk a sirok salétromja. Még a bécsi kabaré is idegen. Parfimds pikantéria és lanyha
limonadé. A pesti kabaré azonban a szatira. Az a cukrozott epe, hitetlenség és finom
rosszmajusag 6ltétt benne testet, amely minden pesti emberben bennlakozik, az az okossag
teremtette meg, mely ennek a varosnak egyik fontos jellemvonasa. Koltészete is van. Valami
nem parizsi, nem berlini, nem bécsi, de jellegzetesen pesti és magyar s a mivészete gyengéd
esthajnalcsillag fényére.
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Ezt a gazdag 6rokséget vette at dr. Bardos Artur, aki most a Modern Szinpad élére allt. Az §
neve maradandéan ésszeforrt mar az Uj Szinpaddal, mellyel - a Thalia utan - masodszor akart
ezen a féldén igaz és modern dramakulturat teremteni. Az Uj igazgat6 egyelére nem bolygatja a
hagyomanyokat. Csak hellyel-kdzzel érzik meg a keze. Moricz Zsigmond parasztjelenetét
hozza, ezt a vastag, egészséges rabelais-szemd magyar tréfat, amely parja a maltkori
hasonldéan remekének A Modern Szinpadra mindenesetre fokozottan figyelniink kell. Talan
ebben a kellemes souterrain-helyiségbe, ebbe a katakombdaba bujik majd el az 4j magyar
drama. A féld felett valé szinhazakban ugyis bajos igazi mlivészetet (zni. Itt, a féld alatt, talan
még lehet.
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