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Kilénds élményt jelentett nekem tavaly Krakkéban az Elet és Irodalom egyik nyari
szama. Az iroszovetség ellen 1987 elején a part altal dsztdonzoétt méltatlan tamada-

sok 6ta nem vasarolom ezt a lapot, tanulsagul megnézem néha a vildghalon. Régebben
hosszabb kulfoldi tartozkodasbol hazatérve eldszér a sajtét bogarasztam at, mi tértént,
amig tavol voltam. Most a halon egy idében kdvethettem az eseményeket, persze mégis
a Karpatok tuloldalan, ahol a méltatlankodé szemdldékvonasnak azért mas a kdzege.
Foélvillanyozott Faragé Vilmos irasa. Mintha ifjukorom tért volna vissza. A felel6tlen
krakkdéi koszalasok és szellemi Utkeresések ideje — a kadari kor megallapodott szakasza-
bél. Mi tagadas, nosztalgiaval olvastam. A régi Faragd Vilmos semmit sem valtozott!
Ugyanaz a hang, azok az érvek, az egyik kulturalis vezérpublicista gondolatai a kadari
korbdl. Itt-ott atigazitva egy kiss€, am most is mintha a bdlcsek kdvét birtokolna.

Akkor ugy jellemezte sajat hozzaallasat a dolgokhoz, hogy a marxizmus szelleméhez
kovetkezetesen ragaszkodd, a torténelmi tényeket tiszteletben tart6 allaspont az évé.
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Annak idején — f6ltehet6en akaratlanul — sokat segitett nekem. 1967-es irasaira gondo-

lok. Mai hogylétink egyik meghatarozd kérdésérdl itt lehet kezdeni a téprengést. Mi-

képpen formalta vajon szellemi magatartdsunkat az a b6 harom évtized, melyet a hazai
politikaban Kadar Janos fémjelzett? Alapos elemzésekre volna szikség (sajnos kevés van
belSle!), hiszen az elmult két évtized valdjaban a kadarizmust rehabilitalta. Pedig mai
gondjaink részben e korban gybkereznek. A térténetirasban, a publicisztikaban és a t6-
megtajékoztatasban is egyoldaluan rézsaszinre festették. A kbzdsségi emlékezetben eny-
hén szolva ellentmondasos a Kadar-korszak képe. Az érdemi szembenézés elmaradt,

és foldolgozasa mindmaig téredékes. Szellemi életlink talan legnagyobb ad6ssagardl

van szo.

Elém hozza Faragd mostani cikke egyetemista éveink vitait, szellemi készilédésem

idejét, amikor l4zasan és lazadozva probaltam keresni eljévendd utaimat, s ugy éreztem,
nincsenek biztos pontok a t4jékoz6dashoz, nincsenek tekintélyek, akikhez lehet és érde-
mes igazodni. Hajlamos voltam kétségbe vonni az el6ttink jaré nemzedékek értékeit.

Kett6s tagadas igényében fogalmazddtak gondolataim. Irt6ztam mindent6l, ami hivata-

los, az ideoldgiai-politikai kényszerektdl, ugyanakkor szembeszalltam szileim vilaganak
polgéri-kispolgéri értékrendjével is. Nem kdénny( visszaidézni, mikor melyik tagadas volt
bennem az erésebb. A Szabad Eurdpa radiot hallgattam, és Sartre-ot meg a merev

marxista irodalomszemiléleten lazité Ernst Fischert és Roger Garaudyt olvastam. Kil6-
ndsebb filozéfiai alapozas nélkil egzisztencialistanak gondoltam magamat. Szivesen ke-
restem az eretnekeket, az elfogadott irodalmi-térténelmi kanonon kiviil es6 szerzbket és
mUveket. Mint als6 k6zéposztalyi hatterl, nem igazi értelmiségi kbzegbdl szarmazé fia-

talra hatott az 1962—63 utan nyitottabba valé |égkoér, az irodalmi-kulturdlis lapok kinala-

ta. A reménytelen bezartsag szlrke falan mintha kis ablakok nyiltak volna.

Ahhoz a nemzedékhez tartozom, amelyik kisfiu volt a forradalom idején, igy ,artat-

lannak” tekinthette a hatalom, és alkalmasnak arra, hogy csabitdsanak targyaul valasza.
Ragyogban elemzi egyik novellajaban Palyi Andras ezt a jelenséget, a haboru elétti kbézép-
osztalyi csalad kdzege ellen 1azadé fiatalember 1957-ben vagy '58-ban belép a KISZ-be, ami-
kor a kommunista ifjusagi szervezetnek alig voltak még tagjai. 1963 6szén lettem egyetemis-
ta, s akkorra bennem is féloldédott a merev passziv rezisztencia. A modernséget, a nem
szokvanyost kerestem a mlvészetekben, az avantgardot, az vjitast. Kétézének, elvetendének
tartottam a nemzeti hagyomanyokat. 1956 forradalma szememben ekkor reménytelen,
tragikus és szép, a XIX. szadzadi szabadsagharcokra emlékeztet§ nekifeszilés volt. Az ifju-
kor haladashitével és a szellemi béklyok némi lazuldsaval beleszivargott gondolkodasomba
a ,rendszer” nem egy kisértése is. Igazsagosabb és jobb szocializmust kivantam, hajlamos vol-
tam ezt provokativ éllel hangoztatni. Cseres Tibor Hideg napokja (1964), majd a beléle ke-
szult film utédn pedig a nemzeti blinékkel térténd leszamolast tartottam nemzedékink egyik
feladatanak.

Es akkor jott a Kicsi orszag-vita. 1967-ben. Abban az esztendében, amelyrél Petd lvan
1997-ben azt irta a BeszélGben: ,A Kadar-korszak egyik legjobb éve, marmint a rendszer
szempontjabél.” Es olvasom Faragé Vilmos cikkét az Elet és Irodalomban (janudr 7-ei szam):
,Ezernyi gesztus arulkodik a bennink lappang6 nacionalizmusrol.” Gimnazistakat kérdezett
a tollforgato, s 83%-uk azt valaszolta neki, hogy bliszke a magyarséagara. Horribile dictu! Ez
valtotta ki megdbébbenését, haragjat. Zarojelben: nem tudom, igy valaszolnanak-e ma a ké-
zépiskolas fiatalok.

Hosszu tavu eredmeényeket ért el a modszeres indoktrinacid, a nemzeti identitas
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minden megnyilvanulasdnak a lebecsulése, 6csarlasa, mint késébb tapasztalhattuk a het-
venes-nyolcvanas években. A hataron tuli magyarokrol az iskolaban nem volt szabad be-
szélni. Stilisztikai szeminariumon félhaborodva utasitotta el a kollégankat a tanar, aki
Reményik Sandor egyik versét akarta elemezni. A Parlamenti Kényvtarban 1967-ben
kilén behivattak valami f6kényvtaroshoz, amikor 1940—-1944 kdz6tt megjelent Erdélyrél
sz06l6 utikdnyveket kértem ki. Kérdezték, miért akarom olvasni ezeket. Mert nincsenek
maiak, mondtam. Csak ingattak baljéslatuan a fejiket, de végul kihoztak a kényveket.

De hallgassuk tovabb a mi derék Faragdnkat: ,Blszkének lenni magyarsagunkra, ko-
rantsem egyértelm(ien pozitiv érzés. Magaban hordozza az elkllénllés, a magyar speci-
fikumok abszolutizalasanak, a mas nemzetek iranti ellenszenv veszélyeit.” Mintha az el-
mult nyolc esztendd hangjait hallanank. De negyvenegynéhany éve sem tetszett
mindenkinek. Az E6tvds Collégium diaksaga vitara hivta tavasszal a publicistat. Majd
éjfélig tartott az eszmecsere — sajnos nem voltam jelen, de részletes beszamoldkat hal-
lottam réla —, és a neves uUjsagird leforrazva, megbantoédva tavozott. Nem gydzte ugyan-
is érvekkel, térténelmi ismeretei enyhén szélva f6lszinesnek, hidnyosnak bizonyultak.
Amint az évtizedek bebizonyitottak, nem akarkikkel vitatkozott. Olyan tudésnak, kdz-
életi embernek készUllék voltak kézottiik, mint a térténész Faragé Tamas, Kdsa Laszlo
(akadémikus), a szocioldgus Gereben Ferenc, a kdzird Marafkd Laszld, a szociologus
Bakos Istvan, a térténész, diplomata és kélté (volt krakkoi fékonzul) Kovacs Istvan.
Vagyis nem kellett volna szégyellnie a csufos félsllést a rendszer vezeérpublicistaja-

nak. Am dolyfds és érezhetSen sértédétt cikkben magyarazta azutan vélt igazat az Elet
és Irodalomban: a Ménesi uti falak kézoétt szerinte ,kurucos, dzsentri, kalvinista szellem
ult tort”. Hiaba irt erre valasznyilatkozatot az Eétvés Collegium ifjusaga, hogyhogy

nem, ezt mar nem kézélte az érdemes lap. Csak késébb jelenhetett meg, eldugott he-
lyen a Magyar Nemzetben.

Szemet nyitd térténet volt ez nekem. A kddarizmus egyik eszmei szegeletkévébe (t-
kéztem, a nacionalizmus elleni harc frontjara lathattam ra, arra a médszeres térekvésre,
amely gydngiteni kivanta a nemzeti identitast. Es ellenhatasként j6léti kedvezményekkel
(ama nevezetes gulyas!) igyekeztek karpotolni a lakossagot. Nem artana szamba venni és
elemezni a kadari korszak jellegzetes mitoszait, amelyeket oly szorgosan munkalt ki

a Kdzép-Eurdpaban kivételesen sikeres magyar médiaelit a hatvanas-hetvenes években,
hogy lehetett vellk azutan kés6bb, mar a demokracia idején is €lni. Az a sajatos mo-
dell, amelyben a legitimacié egyik meghatarozé tényezéje (azért ott volt mellette, ha
némiképp arnyékban is, a hazai és az ideiglenesen nalunk tartdzkodo fegyveres erd) az
életszinvonal volt, a fogyasztoi tarsadalom sajatos valtozata. Nagyjabdl két évtizedes
mozdulatlansagot és stabilitast biztositott. Hozzajarult ehhez a ,legviddmabb barakk”
képe. Vagyis: az elfogadhato élelmiszerellatds és az, hogy bizonyos kulturdlis javak te-
kintetében a hetvenes években Magyarorszag nem lett Roméania vagy Német Demokra-
tikus Kdztarsasag.

Mesterien forgattak ezeket az érveket; ha kellett, kis adagokban még afféle magyar
benddsovinizmust is szivesen kinalt hozza a témegtajékoztatas. Hogy mennyivel jobb
nalunk, ahol minden nap lehet hust vasarolni a boltokban, nem agy, mint Romaniaban
vagy Lengyelorszagban. Lasd példaul a lengyel Szolidaritas idejét, amikor a — vajon
honnan iranyitott — suttogd propaganda (é€s a kabarém(isorok) meg a tévé és a radio
burkoltan-nyiltan arra hivatkozott, hogy ezek a felelétlen és dolgozni nem akaré len-
gyelek a mi életszinvonalunkat fenyegetik. Az 6sszehasonlitas alapjaul a szomszédos ke-
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let-k6zép-eurdpai orszagok szolgaltak. Nem pedig Anglia, mint Széchenyinek. Némi
elégtétellel fogadhatta a magyar, hogy bar hodoltsagi viszonyok kbzoétt, de jobban

elink, mint sorstarsaink a régioban.

Tudatos torzitas ezen a képen a kulturdlis szabadsagok mértékének dicsérete. Mintha
mondjuk, az egész szovjet blokkban fdlt{inéen szabad szellem(i lett volna az Elet és Iro-
dalom, melynek kiemelkedd érdemeire oly buszkén hivatkozik tavalyi cikkében Farago
Vilmos. Aki ismerte valamennyire akar a hetvenes, akar a nyolcvanas években a lengyel
szellemi életet, tudhatta, hogy csupan porhintésnek tekinthetjik a hazai hetilap dicsére-
tét. Akkora volt a killénbség a lengyelek javara; és nemcsak a katolikus organumokban,
hanem az akkori Politykdban, Kulturdban, Literaturdban is. Sulyosabb példaval élve: Du-
ray Mikldst példaul a csehszlovakiai hatésagok masodszor is bebérténdzték azutan, hogy
Hajdu Janos hirhedett tamadasa megjelent a lapban Kutyaszorité cimd kdényvérdl (és

Cso6ri Sandor elészavarol). A szerkeszt6ség cenzuralis mddszereirdl ne is széljunk. Vagy

arrél a sajtéhadjaratrol, amelyet 1987 elsé heteiben folyt a lap hasabjain az Iré6szdvetség
demokratikusan megvalasztott vezetGsége ellen.

Korabban ritkan tapasztalt méretiivé lett a kadari korban a magyar énaltatas, az illu-
zidk taplélasa és terjesztése. Mintha erre szocializalt volna bennlnket a XIX. és XX.
szazad. Latvanyos szerepe volt ebben a tdmegtajékoztatasnak. Az egykori politikai rend-
6rségnek, az AVH-nak az elitje nalunk a kulturalis és médiairanyitas kulcspozicidiba
kerilt. ,Nemzeti alkatunk” eltorzitasaért peldatlanul sikeres kampany dolgozott. Az al-
kalmazkodoképesseég lett a dolgok mértéke. A két vilaghaboru kdz6tt sokat ostoro-

zott jobbagyi aldzatu cselédmentalitas. Mondhatjuk hddoltsagi magatartasnak, mely id6-
vel a magyar értelmiségnek bevett viselkedésformajavéa valt. Es semmiképpen nem
mondhatjuk — ahogy Széchényi Agnes magyarazza — ,feliratinak”, mivel Dedk Ferenc
1860-as évekbeli politikai viselkedésével nem hasonlithaté éssze. Hol voltak itt a targya-
16 felek, akik egyezkedtek? Félrevezetjik magunkat, ha a politikai hatalmat (a partot, ha
ugy tetszik) és a tarsadalmat tekintjik feleknek, hiszen a kommunista totalitarizmus lé-
tét nalunk végsé soron a megszallé hadsereg garantalta. Az amugy meglehetésen prag-
matikusan viselked szovjet birodalom szamara is voltak elényei a magyar konszolida-
cidnak. Ha ugy fordult, lehetett kirakatnak hasznalni, nem volt annyira veszélyes, mi-

vel a mi nyelviinket nem értik s nem is mindig szeretik a k6zponttol szintén fliggé
szomszédok, igy a divide et impera elve is érvényesithetd volt. Némiképp folting,

hogy a kadarizmus hazai elemzdi milyen ritkdn alkalmazzak az Gjabb kolonialista elmé-
leteket a jelenség leirasakor.

1963—64 utan mar nemcsak kiilsé forma (,a rendszer”) maradt, hanem bels6vé is

valt, meggy6z6désse kdvult, hogy ez volna a lehetd vilagok legjobbika. A kadari rend-
szer és az 6 kiegyezése” szintén tlizetes elemzést érdemelne. A példatlanul sulyos
terror és a kiegyenesedett derék megtdréséért folytatott kegyetlen bosszuhadjarat utan
engedmeények kdvetkeztek. A foltétel nélkili meghddolas utan. Az volt az engedmé-
nyek é€s a szerény (nyugat-eurdpaival persze nem mérhetd) jélét ara. A fejlédés, a gaz-
dasagi eredmények! — hiszen a K&dar-korszak mar-mar igazi aranykor volt, olvashatjuk
Romsics Ignac, a kitlin6 — am ideoldgusi €s udvaronci vakvaganyra tévedt — torténész
XX. szazadrél sz6l6 6sszegezésében. Mekkora fejlédést jelentett a hiitégép, a televizid
€s a mosoégép a falusi hazakban. Jusson esziinkbe, amit Széchenyi mondott Bach mi-
niszternek ama rendszer el6nyeit méltaté irasara: ,A vasutat nem On, hanem az id6
hozta, miniszter ur!” Hogy végul mennyire lett zsakutca ez az ut, 1990-ben és az utana
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kdvetkez6 husz évben der(lt ki.

Az igazi tiikrot a kadari korrél a magyar irodalom készitette el. Erdemes volna ala-

posan szamba venni, sok tandsaggal jarna a térténészeknek. Hosszan lehetne sorolna
azokat a prozai mulveket, kolt6i alkotdsokat, amelyek keserli szamadast készitettek ,Ja-
nos pap orszaganak” valddi arcarol. Szociografiak, nagyszabasu kéltéi mivek, regények
a borzalmas tarsadalom atalakitasrol, a falu kollektivizalasarol, az értékek relativizaléda-
sarél, a sekélyes kispolgari vilagrél, a korrupciorél, a szegénységrél, kommunista urhat-
namsagrol, az étvenes évek tragédiairdl. Ahogy Utassy Jézsef, nemzedékem kolt6je vag-
ta a szemuikbe emblematikus versében Petéfivel 1968-ban:

Szedd 6ssze csontjaid, baratom:
lopnak a béség kosarabal,

a jognak asztalanal lopnak,

népek neveében! S te halott vagy?!
Holnap a szellem napvilagat
roppantjak rank a hétszer gyavak.

Nem volna érdemes a bibdi hamis realistak és szenvedélyes lényeglatdk szembenalla-
sanak sémajat railleszteni a kadari korra, legfénnebb a hamis realistakat lehetne csopor-
tositani, példaul aszerint kik részesitették elényben a keményebb s kik az enyhébb mod-
szereket, kik akartak a rendszer keretén bellil reformokkal szeliditeni a viszonyokat.

A kultara tertletén mondjuk Aczél Gyérgyot eés Pozsgay Imrét emlithetjik, a haztgji
agrarvilag lehet6ségét megteremté Fehér Lajost €s Erdei Ferencet, a '68-as gazdasa-

gi mechanizmus apostolait. Mindazonaltal a hédoltsag mudkddtetéi voltak valahanyan.

A szenvedélyes lényeglatoknak ugyanis semmi lehetéségik nem volt arra, hogy nyilva-
nossagra hozzak nézeteiket.

Persze nem lehet eltekinteni attdl az alapkérdéstdl: szemétre vald-e ez az egész 6rokség,
kollaborans lett volna-e mindenki, nem éplilt-e semmi azokban az évtizedekben? Mindenki
aruld lett volna, vagy mindenki a passziv rezisztencia hdse? Mert 1957 tavaszatol gyakorla-
tilag megsz(int az ellenallas. A legegyszer(ibb eljaras cimkékkel dolgozni. Vagy sététre, vagy
rozsaszintre festeni a képet. Nem lehet példaul azzal a mértékkel mérni, hogy aki parttag
volt, eleve a kollaboraldk kdzé tartozott volna. Mas volt a helyzet a hatvanas évek elején, és
a mas a hetvenesekben vagy a nyolcvanasokban. Az én nemzedékemre példaul nem neheze-
dett akkora ideoldgiai nyomas, mint az el6z6kre. Tébb esély volt a szakmai vagy muivészi,
viszonylag flggetlen ut kbvetésére. Tébb volt a valasztasi lehetéség, az elérelépéshez mar
— f6leg Budapesten — nem volt annyira fontos f6ltétel a parttagsag. A mi multunk, kit6rélni
nem lehet, a szamadast el kell késziteni.

Legalabb ennyire dsszetett problémakor a titkosszolgalatoké és az Gigyndkdke, besugo-

ké. Latni lehet azokban az orszagokban is, ahol joval el6bb vannak a féldolgozasban és

a szembenézésben, hogy korultekintd vizsgalatokra van szikség, arnyalt megkozelitésre.
Mert a kommunista totalitarizmus rendszere eleve a hazugsagra, a félelemre és a megfélem-
litésre volt épitve. Ha Ugy tetszik, ahogy Reagen elndk mondta egykor a Szovjetuniora,

a gonosz birodalma volt. Magyarorszagon szégyellnivaldan hatramaradtunk ennek a szérny(
Orbkségnek a féltarasaban. Elgondolja az ember, a csendérség minden nyugdijazott tagjanak
mar 1945 nyaratél megszlintették a nyugdij folydsitasat, az a renddrtiszt példaul, aki megyei
rendérkapitanyként annak idején a Tiszatajt felligyelte, nala gydltek a besugdi jelentések,
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diplomata lehetett a szabad Magyarorszagon. Blinds felelétlenségnek lehet nevezni azt,
ami Magyarorszagon e dologban tértént. Es a szerencsétlen bestgok, akik még a '90-es,
2000-es években is zsarolhatok voltak egykori multjukkal. Kiléndsen a kultdra, mlivészetek
€s az egyhazak vildgaban megszégyenitd ez. Akiket lelepleztek, és egy megbano szét nem
tudtak mondani, akik, mondjuk ugy, megfeledkeztek arrdl, hogy alairtdk-e a beszervezési
okmanyt. Baratok, ismer&sdk kézottik. Hogy tudtak a szeminkbe nézni?! A kadari kor mély
erkdlcsi romlottsagaval allunk itt is szemben.

A torténetirasban a Molnar Erik-vita alapozta meg azt a szemléletet, amely szembe-
allitotta egymassal az értéket teremtd épitkezés, gazdasagi féllendlilés korszakat a fele-
|6tlen és eleve vereségre itélt, nacionalista, fliggetlenségi kiizdelmekkel. Nem kellett

mar ekkor az 1867-es kiegyezés utani kort mindenestdl elitélni, lehetett értékelni bizo-

nyos eredményeit. Az lizenet egyértelmd volt: gyarapodjatok, felejtsétek el, ami ’56-ban
tortént! Ezért volt kivételes a szovjet birodalom nyugati végvidékén a nemzeti kérdés
kezelése, nalunk ezért nem fonddott 6ssze a bolsevik allamideoldgia a hagyomanyos na-
cionalizmus elemeivel, mint térséglink tébbi orszagaban. Aminek lehetett volna elénye

is, ha az 6szinte szembenézés dominalt volna a nemzet vitakban, nem pedig a széls6-
séges deheroizalas, a nemzeti blndk egyoldalt ostorozasa. A nemzeti mitoszok fonakja,

a bldnds nép mitoszanak a terjesztése. Faragd és a hozza hasonldk szorgos munkdja volt
ez éveken at. Nem volt ez persze fliggetlen a birodalmi érdekektél sem. Hiszen 1956
komoly mementd volt Moszkvanak, a hataron tali magyarok kérdése pedig zavaro té-

nyez6 volt a befolyasi 6vezet 1945 utan kialakitott egyensulyat tekintve.

A '90-es évek nehézségei k6z6tt fényesedett a Kadar-korszak képe. Holott a nyolcvanas
évek elejétél az életszinvonalat mar csupan jelentds kiilféldi kdlcsdndkkel lehetett fdnntar-
tani. Ezzel ténnyel a magyar tarsadalom azonban nem nézett szembe. Hogy a viszonylagos
jOlétet jelentds részben hitel biztositotta. Az is kérdés, hogy a kommunizmus bukasa utan
rohamos mértékben polarizaldddé magyar tarsadalom nagymérték(i szerkezetvaltozasa, a tar-
sadalmi kulénbségek hallatlan névekedése mennyiben volt térvényszer(i kdvetkezménye

a piacgazdasagra val6 attérésnek, illetéleg mennyiben voltak meg ennek a valtozasnak az
el6zményei a késd kadari korszak furcsa polgarosodasaban, a tarsadalom bizonyos rétegei-
nek ekkor kezd6dé gazdasagi térvesztésében. A bukott rendszer médiaelitie minden eszkdz-
zel igyekezett megszépiteni az ancien régime-et, s ha kézjogilag szdmos vonatkozasban
folyamatossagrél s nem hatarozott valasztovonalrdl beszélhetink is, a piacgazdasag és de-
mokracia, az Uj kormany politikajanak biralatdban ugy érveltek, mintha a kedvezétlen jelen-
ségeket csakis az Uj korszak rovasara lehetne irni.

Cikke végén kérdez Farago, tdbbek kbzoétt a lakiteleki alapitdkat, kedvességbdl ro-

lam megfeledkezik. Azért mégis megprobalok valaszolni neki. Hogy ki hol van? Fekete
Gyulat eltemettlik, demografiai jajkidltasai aktualisabbak, mint valaha, az Eurépai Uni6

is szamol tanulsagaival. Lezsak Sandor az Orszaggylilés alelnbke. Mondhatnam tovabb,

de csak annyit: jél vagyunk, dolgozunk.

Kiss Gy. Csaba (1945) Budapesten él6 m(ivel6déstérténész, esszéista. Utdbbi miivei: A morva
himnusz

(2009), Ott, Eszakon (Magyarok a lengyel szeptemberrdl — antolégia, 2009).
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