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K&szeg Ferenccel Radai Eszter készitett interjut

LA torténetek egy talan soha el nem késziild énéletrajz mozaikjai, mondhatna K., ha nem
rettenne vissza a mozaik széban rejlé hihetetlen nagyzolastol. Talan helyesebb, ha azt allitja: a
térténetek talalomra lerakott jardlapok egy félbehagyott konyhaban" - irja K. térténeteirdl
K&szeg Ferenc, valamikori irodalmi szerkesztd, majd a demokratikus ellenzék, 1990 utan a
parlament szabad demokrata tagja, az SZDSZ és a Magyar Helsinki Bizottsag alapitéja, az
utébbinak nyugdijba vonulasaig elndke. El6bb a szamizdat Beszél6 munkatarsa, majd a legalis
heti Beszél6 elsé fészerkesztdje. ,Amikor irni kezdte a térténeteit, (...) még ugy vélte, képes
lesz arra, hogy kiildnbséget tegyen K. és az elbeszél6 kdzdtt. iras kdzben azonban be kellett
latnia, ehhez hianyzik belble a teremtd képzelet: nem tud mast irni, mint ami emlékezete szerint
megtoértent.”

A kotet a Magvet6 gondozasaban jelent meg.

- A kdnyve els6 szaz oldala, félrigva a kronoldgiat, egy ,hosszu évrél" szdl: 1956-57-r6l és
privat el6zményeirdl, érettségi vizsgaja és a forradalom évérdl, majd - mar elsGéves
bdlcsészhallgatoként - bértdnben t6ltétt honapjairdl. Mi az oka ennek a felforgatott idérendnek,
raadasul - a kétetben szerepl§ tobbi K.-térténettel ellentétben - az egyes szdm elsd személy
hasznalatdnak? Az embernek az a benyomasa tamad, ezt tartja élete legfontosabb évének...

- Az ok egyrészt technikai. Amikor ezeket a torténeteket a Magyar Narancsnak irtam,
meglehetdsen esetleges volt, hogy épp mirél irok, raadasul szigoru terjedelmi korlatok k6zott,
es semmiféle kronoldégidja nem volt a dolognak. Amikor aztan a kényv szamara az életrajz
idérendje szerint sorba rendeztem a térténeteket, ugy éreztem, valami nagyon hidnyzik az
1944-es és a 60-as évek torténetei kdziil. Es - igaza van -, nem utélagos konstrukcio, hogy az a
hosszu év, 56 és kdvetkezményei, azok az élmények - a Petri-verset idézve - ,mikor arra ébredt
/ a varos: 16vik szét", tényleg meghatarozé fordulat volt szamomra.

- Akkor maga tizennyolc éves volt...
- Tizenhét és fél.
- De mire tizennyolc lett, bértdnben talalta magat. Jél vettem ki az elbeszélésébdl, hogy szinte -

lelki értelemben - sértetlenl kerdlt ki két honap mulva a borténbdl, tette tul magat mindazokon
a testi-lelki ,kellemetlenségeken" és kinokon, félelmeken és megalaztatasokon, amelyeken
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keresztilment? Vagy csak a K. térténeteire jellemzé tavolsagtartas okozza ezt a latszatot?
- Hat mindéssze egy pofon volt...
- De a kihallgatasai soran a halalblintetést is kilatasba helyezték.

- Azt talan nem, de kétségtelen, hogy az egyik elsé kihallgatason az a kihallgaté, aki meg is
pofozott, azt mondta, hogy a népi demokratikus allamrend megddntésére iranyulo
szervezkedés vezetésével gyanusitanak, és ez a blincselekmény halallal is biintethet6. Majd
rogtdn azt is k6z0lte, hogy kizartak az orszag 6sszes egyetemérdl. Ez kicsit megnyugtatott...

- ,Nyomban a halalblntetéssel vald fenyegetés utan az a kézlés, hogy a jovében egyetemre
sem jarhatok, egyenesen mulatsagosnak tetszett" - irja. Az igaz, hogy hihetetlen gyerekes
dolgokert kerult bortdnbe, barataival regényes terveket sz6tt orosz katonaknak a magyar tgy
megrovasban sem szoktak részesiteni senkit, kiléndsen nem kiskoruakat. De az egy diktatara
volt, és a megtorlas ideje.

- A kockazata megvolt, nem a halalbiintetésnek, de a harom-négy évnek, ennyit akkor ilyen
cselekményekért siman kiszabtak. De végll az egyetemrdl sem zartak ki, ami valdban csoda
volt... Nem kétséges, hogy a csaladi kapcsolatoknak volt ebben fontos szerepik, és talan
annak, hogy az egyetemen addigra mar lezajlott egy nagy tisztogatasi hullam, sokakat kizartak,
€s én azt az id6t szerencsésen boérténben toltdéttem. Az egyetem maga nem kezdeményezte a
tisztogatas Ujrakezdését, az allambiztonsagi szervek pedig valamiért nem eréltették.

- ,A fogsag, a kihallgatasok sorozata, a vivdédas, mit valljak, a szorongas, hogy mi térténhet
velem, persze nyomaszté volt. De alig hiszem, hogy volt még két hénap az életemben, amely
alatt annyi mindent tudtam volna meg a vilagrol, amennyit az el6zetes letartoztatas id6szaka
alatt" - irja a kdnyvében. Lehet, hogy a késébbi érdekl6dési kdrét is meghatarozta ez a két
hénap, majd ugyanigy a demokratikus ellenzékben, a SZETA-ban meg a Beszél6
szerkeszt6jeként tapasztaltak? Lehet, hogy innen ered az emberi jogok, a kilénféle
er6szakszervezetek, fegyveres testlletek, rendészeti Gigyek, a fogvatartottak jogai, a politikai
menedékjog és a politikai menekiltek iranti érdeklédése?

- Azt nem kapcsolnam ennyire kézvetlendl 56-hoz, ami masképp és mas okbdl volt szamomra
meghataroz6. Nem is csak a forradalom napjai meg a bortén, hanem példaul a Petéfi Kor,
amirdl - ha, nagyon kivulrél és nagyon messzirdl is - azért pici benyomasom volt, mert jartam a
Pet6fi kori Glésekre...

- Pedig nem kimondottan gimnazista gyerekek szamara szervezték 6ket. Maga kilénésen
erdeklédé, netan izgaga gyerek volt?

- Engem nagyon érdekeltek az ott zajl6 vitadk, az a bizonyos sajtovita példaul meghatarozé
elmény volt szamomra: amikor Déry Tibor beszélt, €s amikor Hollés Ervin és az 6t kéralallo kis
csoport elkezdte Révai Jozsefet éltetni...
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- Akinek korabban maga is nagy hive volt.

- Igen, 53 elétt, hat hogyne, olvastam az Ady-tanulmanyat meg mas irasait is, hisz gyerekkorom
Ota irodalmarnak, sét kbnyvkiaddi szerkesztének késziltem. Elragadtatott csodalattal bAmultam
Csernus Tibor hires képét, a Harom lektort, amely késébbi kollégaimat, Domokos Matyast, Réz
Palt abrazolta, meg Vajda Miklost, aki az én idémben mar masutt dolgozott. De 1956 tavaszan
komolyan elgondolkoztam, hogy esetleg inkabb jogra jelentkezem, nem bdélcsészkarra, ettél
azonban 1957-re elment a kedvem. Aztan a demokratikus ellenzék emberjogi k6zpontu
megkdzelitése is nagyon ,bejétt" nekem. A fegyveres testlletekkel kapcsolatos érdekl6désem
pedig abbdl a meggondolasbdl szarmazott, hogy jogokat védeni igazan csak azoknak a
szervezeteknek az ellenbrzésével lehet, amelyeknek leginkdbb van alkalmuk megsérteni 6ket.

- Beszéljink masik meghataroz6 élményérdl, amit tudatos élete kezdetének nevez - K.
vilagéletében meg volt gy6z6dve rola, hogy tudatos élete a német megszallassal kezd6dott,
felnétt élete pedig 1956. november 4-ikével" - irja egyik K. térténetében, a Makos tésztaban.
Mikbézben azokat a hdnapokat az az 6téves fiucska a térténtek iranti teljes értetlenségben,
ugyanakkor szinte boldogan, anyja szoros kbzelségében élte at, amikor furcsa dolgok térténtek
ugyan, mert folyton hurcolkodtak, hol itt laktak, hol ott, de 6 nem kérdezte, hogy miért. Apja
akkor mar nem volt velik, 1943 elején Oroszorszagban, a szovjet offenziva soran t(int el.

- Az, hogy zsiddk vagyunk, nalunk nem volt téma, errél nem volt sz6 otthon soha, vagy ha volt
is, ebbdl ,nicht vor dem Kind" alapon engem kihagytak. Ram egyébként, mivel még nem voltam
hatéves, nem vonatkozott a sarga csillag viselésének kotelezettsége, amit egyébként anyam
sem volt hajland6 soha hordani. Nagyon elszant volt abban, hogy semmi ilyesminek nem tesz
eleget. Es j6 papirjai is voltak. De én ezt az egészet akkor nem is értettem, nem lattam at, mirél
van szd, mar csak a haboru utan fogtam f6l. Amikor példaul egyik ideiglenes lakohelylnkdn,
1944 nyaran megkérdezte a hazmesterné, hogy ,nem vagytok ti zsidék?", nem is értettem a
kérdést. Ebbdl a Széna téri panzidbdl ezutan - mivel a hazmesterné érdeklédése, valamint az
én bébeszédliségem nem maradt kdvetkezmények nélkill - el kellett kdltdznlink. Es akkor
anyam egyik ismerésétél megkaptuk a Szocialis NGvérek Tarsasaga, mas néven a Szirke
Testvérek rendhazanak cimeét...

- ...ez a Schlachta Margit altal vezetett zarda volt, amire maga szinte nosztalgiaval, mint
gyerekkora egyik boldog helyszinére emlékszik...

- Ilgen, és ahol az apacakon kivul mindenki rejt6zkddé zsido volt, k6zottik tébb hiresség is,
Rusznyak Istvan orvosprofesszor, az Akadémia késébbi elnéke, Heltai Jend, ha j6l emlékszem,
Banki Zsuzsa és masok. A Thokély ut és a Stefania sarkan allé zardaban a gyerekes
csaladokat a noviciatus kilénallé éplletében helyezték el. Szemkdzt, a mai Thokoly étterem
epulletében tanyazd, hirhedt zugldi nyilas partszolgalatosok oktdber végén, tehat a nyilas
hatalomatvétel utdn hazkutatast tartottak a zardaban. ,Kiszorjuk a zsidokat a f6épuletbdl",
mondtak a razzia kézben, ,maguk, magyar anyak kertlnek oda, nem a zsiddk fognak ott
terpeszkedni". Val6jdban a melléképuletben elhelyezett ,magyar anyak" is zsidok voltak.

Fantasztikus volt, amit Schlachta Margit véghezvitt, hogy megmentse az ott bujtatott zsiddkat,
késbbb, 1945 utan mégis kitlddzték az orszagbdl, sokaig élt emigracidéban, kilencvenévesen
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halt meg Amerikaban. Egyébként 1920-ban & volt a magyar térvényhozas elsé képvisel6ndje.
1941 nyaran a Bardossy-kormany rendelkezése alapjan 6sszegydjtéttek a Magyarorszagon
tartézkodé hontalan, illetve rendezetlen allampolgarsagu személyeket, elsésorban zsidokat.
Schlachta elment a kér6smezei taborba, ahol az embereket fogva tartottéak, majd levelet irt
Horthynénak, hogy jarjon k6zben a kormanyzénal a tdbor lakdi érdekében. A levélnek nem volt
foganatja, a rendezetlen allampolgarsagu kilféldieket, mintegy huszezer embert, akik kdzUl
sokan Magyarorszagon szulettek, kitoloncoltak Ukrajndba; az SS bevetési egységei
Kamenyec-Podolszkijnal kérilbelll tizenbtezer embert 16ttek agyon k6zulik. A menedékjogi
térvény moédositasardl szol6 vitdban Schlachta levelére utalva beszéltem arr6l, milyen kénnyen
vezethet az emberi jogok sulyos megsértéséhez egy térveny formalisan jogszer(i alkalmazasa.
A kamenyec-podolszkiji eseményeket a térténelem haborus bldncselekményként, a holokauszt
elsé ismertté valt tdmeggyilkossagaként tartja szamon, holott a kitoloncolas, amelynek a katyni
nagysagrendi 6ldoklés sziikségszerli kbvetkezménye lett, a magyar térvények szempontjabél
jogszer(l idegenrendészeti intézkedésnek mingsiilt.

Széval Schlachta, akit én 6téves gyerekként imadtam, elszant, bator és rdadasul hihetetlendl
talpraesett n6 volt. Amikor a nyilasok 6sszeterelték a féépuletben a zsiddkat, hogy elhajtsédk
Oket, huzni kezdte az id6t, és addig etette-itatta a tizennyolc-husz éves nyilas
partszolgalatosokat, amig reggel meg nem érkezett a kdzben értesitett Wallenberg és a papai
nuncius: kdzbenjarasuk révén sikerllt megegyezni a foglyok szabadon bocsatasardl.

- Azt az amugy teljesen természetes emberi gesztust, egyébként aprosagot, miért tartotta
érdemesnek felidézni, amit 1942 végén fogorvos szllei egyik betege, egy magas rangu
katonatiszt részérél tapasztaltak? Edesanyja az akkor mar munkaszolgalatos férje
felkutatasahoz kért t6le segitséget, és 6 a legbszintébb egyttérzés és tisztelet hangjan
valaszolt: ,Kezét csdkolja (...) igaz tiszteld hive, Oszlanyi" - igy fejez6dik be az egyik lap, amit
idéz, majd azt kérdezi: ,vajon volt-e a Magyar Néphadseregnek olyan ezredese, aki 1951-ben
levelezésbe bocsatkozott kitelepitett kulakkal, jegyz&vel vagy groffal?".

- Oszlanyi Kornél, aki 44-ben, mar tdbornokként megkapta a legmagasabb katonai kitlintetést, a
Maria-Terézia Rend lovagkeresztjét, harom levelezélapon szamolt be anydmnak apam
felkutatasa erdekében tett 1épéseirdl, illetve azok sikertelenségerdl. Az is érdekes, hogy ennek
akkor ra nézve nem lett semmilyen negativ kbvetkezménye. Nem hiszem, hogy ilyesmi
megtdrténhetett volna a Rakosi-rendszerben, nem hiszem, hogy a katonai biztonsagi szolgalat,
az AVO katonai részlege ne fedezte volna fel, raadasul elt(irte volna, hogy a Magyar
Néphadsereg tisztje szinte barati kapcsolatot apoljon mondjuk egy osztalyidegennel, kulakkal.

- Mert az egy monolit, totalitarius rendszer volt...

- Mind a két rendszer rémes volt, de tisztességes emberek mindig voltak. A hatvanas években,
elsd nyugati utazasom soran Bécsben sokat beszélgettem egy ott él6 magyar-zsid6 Ujsagiréval.
,Nem igaz - mondta -, hogy a magyar tarsadalom 1939 és 1945 k&zott egészében helyeselte
vagy kézdnydsen szemlélte, mi térténik a zsiddkkal. Annak készénhetjik az életlinket, hogy
voltak, akik bujtattak benntinket, titeket is, minket is, legalabbis Budapesten, ahol ez lehetséges
volt." ,Annak idején - tette hozza -, még otthon, sokat beszélgettiink errél a barataimmal.
Azoktdl, akik nagyon negativan itélték meg a magyar tarsadalom viselkedését, megkérdeztem:
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Ki rejteget kdzlletek kulakot? Pedig akkor nem lehetett tudni, hogy milyen sors var a
Hortobagyra telepitett kulakokra, hogy nem hurcoljak-e el 6ket a Szovjetunidba, nem tlinnek-e
el 6rokre." En egyébként nagyon veszélyes dolognak tartom a jellegzetes zsidd szenvedésekrél
es fajdalmakrél azt gondolni és azt hirdetni, hogy azokhoz képest minden mas szenvedés
eltérpul, elhanyagolhatd, figyelmen kivil hagyhatd, hogy valami képzeletbeli
szenvedés-hierarchiaban mindenki mas szenvedése csak a zsidd szenvedések utan
kdévetkezhet. A masok szenvedései is nagyon sulyosak voltak.

- Talan ismeri Losonczi Agnes Sorsba fordult tdrténelem cim(i rendhagy6 szocioldgiajat, amely
egy pesti haztdmbben vizsgalja az ott lakd - a XX. szazad kulénféle viharait atélt - csaladok
multjat és jelenét. Némelyik csaladnak tébbféle tldéztetésben is volt része egymas utan... A
legmegddbbentébb azokban az interjukban, az a legfontosabb tanulsaguk, hogy mindenkinek
csak a sajat csaladja szenvedése faj, a masikéra érzéketlen: az is, akinek a csaladja Erdélybdél
menekullve vagonban lakott éveken at Trianon utén, az is, akinek valamelyik koncentracios
taborban 6lték meg a hozzatartozéit, az is, aki hadifogolyként jarta meg a Gulagot, az is, akinek
a csaladjat az 6tvenes években kitelepitették, az is, aki 56 utan szenvedett el kilénféle
retorzidkat, és az is, akit a szarmazasa miatt nem vettek fel annak idején az egyetemre... A
masik szenvedése senkibdl nem valt ki egyuttérzést.

- Ha valaki hazatér a munkaszolgalatbdl, és otthon kiderll, hogy kdzben a feleségét, gyerekeit
Auschwitzban elgazositottak, az valéban nem hasonlithaté 6ssze négy év kitelepitéssel. De ha
valakinek a fiat elvitték malenkij robotra, aztan soha tébbé nem kerlt el6, pedig nem is volt
katona, az mégiscsak dsszehasonlithatd. Pedig mi nem is tapasztaltuk meg azt, amit az
ukranok az ehinség idején, a baltiak, a volgai németek, a krimi tatdrok vagy akar az oroszok,
akik husz éven at éltek folyamatos rettegésben.

Egyébként nem hiszem, hogy olyan mindségi kilénbség volna a jobboldali és a baloldali
totalitarius rendszerek k6zo6tt, ami az egyiket erkdlcsileg magasabb rendlve tenné, mint a
masikat. Akik pedig azt mondjak, hogy a kommunizmus sosem mondott le az univerzalisztikus
célokrél, azoknak azt valaszolom, hogy szarok bele. Semmivel sem tartom magasabb rendilinek
vagy kevésbé gonosznak azt a rendszert, amely az egész emberiség boldog jov6jének céljat
tlizi a zaszlajara, de kézben millidkat pusztit el, annal, amely csak a németség vagy a
magyarsag szebb j6vdje érdekében teszi ugyanezt... Hat nem mindegy, melyik hilyeség
nevében veszik semmibe az emberi életet €s méltdsagot?

A gyerekeim a szlletésnapomra szerkesztettek egy - a barataim, a hozzam kézel allok altal irt -
kotetet, amelybe Neményi Laszlo, a Beszél6 f6szerkesztdje valami olyasmit irt rélam: Készeg
térekszik ra, hogy a helyzeteket megprébaélja a masik oldalardl is atélni. Err6l a masik oldalrdl
nem tudomast venni szerintem nagyon veszélyes dolog.

- Felt(ing a tavolsagtarté targyilagossag és onirénia K.-val, vagyis 6nmagaval szemben, amikor
,cenzorsaga" idejérél, azaz a Szépirodalmi Kényvkiadonal és az Eurdpanal eltdltétt eveirdl ir.
Az valéban cenzori munka volt?

- Szerkeszt6ként a cenzori funkciot nagyon kevésseé kellett gyakorolnom. Amikor 1963
novemberében a Szépirodalmihoz kerlltem, de még nem voltam szerkeszt6, a titkarsag
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iratszekrényében ott volt megszerkesztve Juhdsz Ferenc Harc a fehér bardnnyal cim( kétete,
Domokos Matyas mar 1963 juliusaban megirta réla a kiaddi munkat lezard szerkesztdi jelentést.
A kotet azonban csak 1965-ben jelent meg, mert Juhasz nem volt hajlandé kivenni belSle a
Jozsef Attila sirja cimd verset, amelyrél Aczél Gyorgy allitdélag azt mondta, hogy nem jelenhet
meg kotetben. De Petrinek példaul, akit nemzedéke legnagyobb tehetségeként tartottak
szamon, és akinek a versein nem lehetett nem észrevenni a rendszer teljes elutasitasat, tbb
verse is megjelent 1969-ben a Kélt6k egymas kbzt cimd antolégiaban, aztan 1971-ben
megjelent a Magyarazatok M. szamara, 1974-ben a Korulirt zuhands. Csak a harmadik kotete
el6készitése kdzben lett elege abbdl, hogy Ujabb és Ujabb verseket kellett volna kihagynia.
Addigra megindult a szamizdat kdnyvkiadas is, ezért dontétt Petri igy, hogy Ordkhétfé cimii
harmadik kétetét 1981-ben a Demszky és Nagy Jend altal elinditott AB Fliggetlen Kiadé adja ki.
Petri, Konrad Gyoérgy, Eoérsi Istvan esete azonban kivételes volt. A legtébb iréval nem voltak
cenzurdlis problémak. Nem mintha nem lett volna kdnyvkiaddi cenzura, a miikédésérdl irtam is
egy terjedelmes dolgozatot a Beszél6nek. De az irdk 95 szazaléka elég pontosan tudta, mit
nem szabad leirni, és azt nem is irtdk le. Az a vicces, hogy a cenzura leginkdbb a kommunista
irokkal szemben érvényesdlt.

- ,Ha van ird, aki a rendszervaltas utan alappal allithatta volna, hogy K., az ellenzéki, a liberalis,
kordbban az egyparti allamhatalom képviseletében cenzirazta, az Goda lehetett volna", aki
egyébként ,,1959-t6l a rendszerrel balrol kdtekedd ird lett, de hajdani érdemeire valo tekintettel
a tamogatott kategdridba tartozott" - irja. Ez valéban elég viccesen hangzik.

- Az id6sebb kommunista irék egyszerlien nem érzékelték, hogy bizonyos kemény bolsevik
szbvegeket a konszolidalt Kadar-rendszerben mar nem lehet leirni. En a cenzori hatalmat Goda
Gabor esetében, de olykor masokkal szemben is, 6nkényesen gyakoroltam.

- De hogyan?

- Mindent atirtam.

- Azt mar masoktdl is hallottam, hogy maga kényszeres atiré...

- Ez igaz.

- ...de nem tudtam, hogy ezt irodalmi szerkeszt6ként is gyakorolta.

- Godanal példaul rettenetesen irritalt a vagdalkozas a népi irok meg a hivatalos kulturpolitika
ellen, amelyrdl ugy vélte, hogy népi irdknak kedvez. A szévegei tele voltak inkoherens
mondatokkal. It talalkozott 6ssze a stilaris, nyelvi szerkesztés - ami a szerkesztd legitim
kételessége - és a cenzura. Ha az inkoherens mondatokat szabatos mondatokka formaltam,
nyomban kibukott a tartalmuk, és ki kellett hiznom &ket, annyira bosszantott az elfogultsaguk.
De milyen jogom van arra, hogy kihuzzak mondatokat, amelyek irritalnak, mikézben tudom,

hogy az ir6 nem mehet mas kiad6hoz?

Volt, ami maig kinos érzést kelt bennem. Komlds Aladart atyai baratomnak tekintettem, Kritikus
szamadas cimd, kritikakbol és esszekbdl allé kdtetének voltaképpen nem kdényvkiadoi
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szerkeszt6je, hanem sajtd ala rendezdje voltam: folydiratok, Ujsdgok sokasagéat néztem végig,
hogy 6sszeszedjem Aladar kdnyvben kiadatlan irasait. Volt egy, A zsidd lélek cimi esszéje,
valamikor a harmincas években irta, a zsid6 népkaraktert emelte benne a mennyekbe. Sosem
szerettem az efféle nemzetjellemzéseket, nem tudtam komolyan venni 6ket. Azt mondtam, hogy
szerintem nem lehet beletenni a kétetbe. ,Miért nem?" - kérdezte. ,Azért - valaszoltam -, mert
egy, A magyar lélek cimmel irt esszét sem lehetne beletenni, amelyik arrol szélna, hogy a
magyar mindenkinél kilénb a vilagon." Nem tudom, &tment volna-e, ha a benne hagyom,
hiszen a kotetet a felel6s szerkesztd utdn még elolvasta az ellenérzé szerkesztd, a
fészerkeszt6, olykor lliés Endre, gyanus esetekben a Kiaddi Féigazgatésag vagy a Partkdzpont
megbizottja. De én - mindezt megelblegezve, az allami cenzudra maszkjaban - a sajat
izlésvilagomat kényszeritettem ra a szerz6re, akit nagyon tiszteltem. Ez a legvisszasabb ebben
a cenzurarendszerben: hogy egy szerkeszt6 a maga hobbijat az allam nevében ra tudja
kényszeriteni a szerzbkre.

- Annyira szeretett atirni, hogy ezzel az ir6i ambicidi ki is elégiltek? Hetvenéves korara ezért
csak a masodik kényve - és mindkett6 nagyobbrészt valogatas korabbi publicisztikai miveibdl -
a K. toérténetei?

- Ezt most, post festa, nehéz megmondani, de az tény, hogy amikor az Eurdpa Kiadéhoz
keriltem, teljesen elhatalmasodott rajtam az atiras-kényszer. Az igazgatd, Domokos Janos, aki
véglil kirugott az Eurdpatdél, de akir6l ennek ellenére nem rossz a véleményem, azt kérdezte
egyszer: miért nem irsz? A lektori jelentéseidbdl is latszik, hogy van mondanivaléd, miért nem
irsz? Nem tudtam valaszolni. Most sem tudok. Talan ugy éreztem, képtelen vagyok
alkalmazkodni az akkori korlatokhoz, de ez valdészinileg csak mentségkeresés. Az viszont igaz,
hogy amikor megindult a szamizdat, egyszerre kdnnyen és felszabadultan irtam politikai
publicisztikat.

- A lektori jelentések viszont nem a nyilvanossag szamara készultek.

- Nem is volt szabad alairni 6ket. Mindenkinek volt egy szama, az altalam irt lektori jelentések
bal fels6 sarkadban az LIX-es szam szerepel. A jelentéseket szivesen irtam, bizonyos fokig
félszabadito hatassal volt ram a teljesitménykényszer. Kordbban rettentd lassan késziltem el
minden munkammal. A heti legalabb két jelentés megirasanak kényszere azonban oda
vezetett, hogy elkezdtem ir6géppel irni, mert addig mindent kézzel krmdltem le, és egy-két ora
alatt megirtam a jelentéseimet. Raadasul nem kellett tekintettel lenni sem a cenzarara, sem a
szerz($ érzékenységére, hiszen a jelentést a mu szerz@je csak akkor latta, ha a szerkeszt6
megmutatta neki. A kiaddk szerkeszt6ségében kritikai életmivek keletkeztek, talan
ertékesebbek, mint a megjelent kritikak. Elarulom, nagyon boldoggéa tenne, ha egyszer
kiadhatnék egy valogatast az LIX-es szamu szerkeszt6 jelentéseibdl - néhany korfestd
kommentarral.

- Okozott-e nehéz 6rakat maganak, vagy magatol értetddd volt ezt az - egyik K. térténetének
cime szerint - ,6nkéntes galyarabsagot” felcserélni az ellenzéki léttel? J6I gondolom-e, hogy az
volt férfikora ,nagy" évtizede? Ami egyébként minimum masfél évtizedig tartott...

- Az biztos, hogy a legkellemesebb évtizede volt. Kis Janos ezt ugy mondja: a

7/11



»,Nem mindegy, melyik hiilyeség nevében veszik semmibe az emberi életet?”

meghosszabbitott fiatalsag.

- Az eléggeé nyilvanvalo, legalabbis minden jel erre mutat - Kis Janos is céloz ra a mar
emlegetett, szlletésnapi kdtet szdmara készUlt irdsdban -, hogy maga nagyon élvezte, minden
kellemetlenség és megprobaltatas, allasvesztés, megfigyelés, lehallgatas, rendéri kbvetés,
molesztalas és Orizetbe vétel dacéra.

- Igen, igy van. Az egész 70-ben kezd6dott, konkrétan azzal, hogy a Bence Gyuri albérléként
bekdlt6zott a lakasomba. Hamarosan megismerkedtem a tarsasagaval, a Lukacs-6vodaval, és
ezzel megvaldsult, ami mindig hianyzott, hogy beletartozzam valamilyen k6zésségbe. A
kollégaim, akiket becstiltem, mind a lehet6 legrosszabb véleménnyel voltak a rendszerrdl, de
hogy egyaltalan akarni lehetne valami mast, az kivll esett az elképzeléseinken. A Markus
GyoOrgy szeminariumaban képzett fiatal lukacsistak szadmara a marxizmus intencidi jelentettek
efféle perspektivat. Bennem nem volt kildnésebben erds az elméleti érdeklédés, nem is
vallottam magam marxistanak, de j6 volt, hogy a rendszer iranti ellenszenvemnek valamilyen
perspektivaja timadt. Ebben a tarsasagban ismertem meg a késébbi feleségemet, Fekete Evat.

1979-ben Csalog Zsolt hozta fel hozzam a Vaclav Havel és tarsai elitélése elleni tiltakozast. A
szbveg egyaltalan nem tetszett, de azt mondtam, alairom, mert inkdbb ezért ragjanak ki a
kiadébdl, mintsem azért, hogy folyton elkések. Igy is tértént.

Egyébként mindig megvolt bennem a vonzalom a konszolidalt polgari vilagon kiv(li élet irant, és
nem csak a politikdban. Annak idején a Luxorban vagy a Hungariaban sokszor tltem egy
asztalnal olyanokkal, akik sok évet t6lt6ttek bértdnben, vagy mas modon valtak térvényen
Kivulivé.

- J6l tudom, hogy 1990 utan, a mar legalis heti Beszéld szerkesztésége példaul azért volt
mindvégig a Rakdczi tér mdgott, a Déri Miksa utcaban, mert maga szerette azt a nyolcadik
keruleti lepusztult vilagot?

- Ez igy tulzas, 1988-ban viszonylag olcso helyiséget kerestiink a megalakitandé part szamara.
Aztan az SZDSZ elkélt6z6tt onnan, a Beszél6 pedig ottmaradt. De tény, hogy nem éreztik
rosszul magunkat az ottani kérnyezetben. A 90-es valasztas éjszakajan a szerkesztbk
megallapodtak, hogy kimegylnk, és megkérdezzik a lanyokat, hogy mit szélnak az
eredményekhez...

- Es mit szdltak?

- Nem érdekelte 6ket kildbndsebben. Jéttek a stricik, és elkergették 6ket, hogy ne
beszélgessenek holmi hillyeségekrdl.

1990 nyaran a szerkeszt6ségbe menet egy eléggé kétes kilsejli tarsasag allitott meg a Rakdczi
tér sarkan. Megkérdezték, hogy orszaggylilési kepviseld vagyok-e. Kicsit aggdédtam, hogy mi
kdvetkezik, de csak arra voltak kivancsiak, hogy én beszéltem-e az amnesztiardl. Igen,
valaszoltam; ez volt az elsd beszédem a Hazban. Csak meg akartuk kdszénni, mondtak. Tehat
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mindez nem a politikdval, nem az ellenzéki léttel kezd6dott, mindig is volt bennem valami
megértés, mondhatni vonzalom a polgari kbzeg alatti vilag, a tarsadalom mélyrétegeiben élék
irant. Amikor késébb - igaz, politikai okokbdl - magam is kivil kerlltem a partallami legalitas
sancain, olyan kdzegbe kerlltem, amely 6tvdzni volt képes a szamomra mindig is vonzé
devianciat a kivételes szellemi igényességgel. A SZETA-ban, Solt Ottilia kérnyezetében pedig
arra az, otthonos, életkdzeli érzésre is raleltem, ami az ellenzék korabban ismert kérébdl
hianyzott.

- Tévedek, ha azt gondolom, hogy amikor a 90-es valasztassal nagyrészt megvaldsult, amiért
kordbban harcoltak, viszont véget ért valamennyilk ,meghosszabbitott fiatalsaga", azt kicsit
veszteségként is élte meg? Eltlint a meleg barati k6z6sség, ,okafogyotta" valt a korabbi
szolidaritas, és egyszerre valami nagy hidegség vette koril a sajat kdreiben is.

- Persze, bér - lehet, hogy ez merd anakronizmus volt - négy éven at a heti Beszeél6
szerkeszt@sége és a Beszél6-kor valamennyire pétolta ezt. Csak épp a lap korabbi, a masodik
nyilvanossagban betdltétt szerepébdl kdvetkez6 fontossaga szlint meg. 90-t6l kezdve a Beszéld
mar csak egy - szandékaink szerint fliggetlen - lap volt a sok kézil. Amit azonban sem az
olvasdk, sem az Ujsagiro tarsadalom nem hitt el nekiink, mindig is partlapnak tekintette a
Beszél6t. Az SZDSZ vezetbi viszont rossz néven vették, hogy Solt Ottilidval és Havas Gaborral
tovabbra is a szamizdat Beszél6 szellemében folytatjuk a lap szerkesztését, és végul, 1995
nyaran meg is szlnt a hetilap. Kétségtelen, hogy e kétféle szereplink kdzbtt - hogy szerettliink
volna az SZDSZ szellemiségéhez kozel alld, de mégsem partlapot szerkeszteni, mikdzben
orszaggyllési képviselSk voltunk - volt bizonyos dsszeférhetetlenség.

- Az olvasoknak nemrég ezeken a lapokon volt alkalmuk megismerkedni a maga
SZDSZ-kritikajaval. Most, a legujabb fejlemények ismeretében mégis meg kell kérdeznem: mit
gondol a partrol, amelynek alapitéja volt, és amelybdl - mas alapitokkal ellentétben - nem Iépett
ki. Es 4ltalaban, mit gondol az orszag allapotardl, a szélséjobb elretdrésérdl, a terjeds és
egyre er6sebb rasszizmusrél és antiszemitizmusrol?

- Nem tudok Ujat mondani, meggy6z6désem, hogy a lecsuszas a koaliciékdtéssel kezdddott. Az
SZDSZ ezzel pecsételte meg a sorsat, ezzel kezd6détt az a propaganda, hogy az orszagot a
volt kommunistak, az MSZP és a zsidok, az SZDSZ uraljak. Ez meg a Tocsik-tgy 6rélte fel az
SZDSZ-nek azt a hitelességét, amit a demokratikus ellenzék meg az 1989-es népszavazas
teremtett meg. Szamomra a legfajdalmasabb, amikor régi szimpatizansoktol kapok leveleket,
akik a 80-as években vették, terjesztették a szamizdatot: ,becsaptatok minket, mi elhittik, hogy
a kommunizmus ellen harcoltok, de lepaktaltatok a kommunistakkal, valéjaban csak a zsidé
erdekekeért csinaltatok mindent". Ezzel az allitassal, amely antiszemita gy(ilélkbédésbe csap at,
észérvekkel nem lehet vitatkozni.

Ugyanakkor meggy6z6désem, hogy az SZDSZ-t valdban sulyos felel8sség terheli: az allampart
utdédpartjanak és a demokratikus ellenzék partjanak az 6sszesodrdédasa segitett a Fidesznek
abban, hogy a politikai életet két ellenséges tabor haborujava alakitsa at, mikézben a liberalis
harmadik eré eltint a szintérrdl.

De természetesen nem mentegethetd az sem, hogy a Fidesz radikalisan liberalis, demokratikus
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partb6l amolyan nemzeti kddbe burkol6z6 gomolyfelhd lett. Hogy a propaganda-apparatusa
folytonosan a ,magyar emberekrél" beszél, ami persze a Fidesz hiveit jelenti.

Es a jelenlegi helyzet el6zményei kdzé tartozik szerintem az is, hogy a liberalis értelmiség a
90-es években tuldimenzionalta a szélsjobboldali veszélyt, és visszamenekilt a szocializmus
védelme ala. Azt gondolta, azzal, hogy az MSZP megnyerte a valasztdsokat, demokratikus
viszonyok kdzo6tt Ujratermel6dott a Kadar-rendszer, és ez most mar 6rokke igy lesz. A
széls6jobboldali veszély eltulzasa mégoétt azonban volt egy masik, régebbi felreértés is. A
Kadar-rendszerrel szemben kritikus, de azért a rendszert alapjaban véve tudomasul vevé
szakeértelmiségnek az volt az alapélménye, hogy ,mi elég felkészlltek vagyunk
kézgazdasagban, szociolégiaban, tehat mi tudjuk a helyes megoldasokat, csak az a baj, hogy
ezek a betonfejd bunkok a partk6zpontban nem kdvetik a tanacsainkat". 88-ban pedig, amikor a
rendszer kezdett végképp szétesni, és a partkézpont emberei mar végképp nem tudtak, mit
csinéljanak, akkor egyszerre minden tanacsot elfogadtak, ennek kdszénhetd egy sor
reformintézkedés. A reformértelmiség pedig azt gondolta, végre van egy politikai hatalom,
amely kdveti a tanacsait, és ez igy is van rendjén. Majd a 90-es valasztason kiestek a révid
életli hatalombdl, hiaba voltak 6k a legjobb kézgazdasagi szakérték. Nem értették meg, hogy
egy parlamenti demokracidban nem a legjobb kézgazdasz lesz a politikai vezetd, hanem az, aki
meg tudja valasztatni magat. Ez nem a demokracia mikddési zavara, hanem maga a
parlamenti demokrécia.

A maésik szereptévesztés a klasszikus partfunkcionariuse, aki azt hiszi, hogy csak parton belili
hatalmi helyzete a fontos, mert nem szamit, hogy szabad valasztasok vannak, magat a partot
ugyis megvalasztjak. Ez bejétt 94-ben, 98-ban Horn elrontotta, de aztan megint bejott
2002-ben, 2006-ban. Azt valahogy sosem akartak elhinni, hogy a parlamenti valtbgazdasagnak
a lényege, hogy a kormanyzo partok valtjak egymast. Ezt a kézenfekvd, de kellemetlen
igazsagot talan most kezdik megérteni...

- Most mér kénytelenek lesznek megeérteni...

- De most méar vége a partnak is. Es nemcsak az SZDSZ-nek, az MSZP-nek is, és alig hiszem,
hogy nyolc évnél hamarabb feltamad. Es remélem, hogy nem ez az MSZP tamad fel, hanem
egy valodi szocidldemokrata part.

- Es mivel magyarézza a kiilénféle széls6jobboldali, sét, naci eszmék rohamosan névekvé
népszerlsegeét, kuldndsen a fiatalok, még inkabb a fiatal értelmiség, kéztik az egyetemistak
kérében?

- Nincs sulya és hitele ennek a baloldali liberalis demokratikus szévegelésnek, amelyik arrol
szdl, hogy ,ez micsoda borzalom". Ezt a széveget a tdrsadalom nagy része valasztasi, politikai
propagandanak tekinti. Otszaz értelmiségi alairja, hogy tiltsak be a Magyar Gardat: ennél
nagyobb szivességet nem is tehetnének a széls6jobbnak. Ez szamukra csak annyit jelent, hogy
,na, mar megint visitoznak a zsidék". A Demokratikus Charta a 90-es években a
széls6jobbellenes tdmegtamogatast a sajat céljaira, nevezetesen az MSZP-SZDSZ-koalicio
el6készitésére hasznalta fel, mara senki sem tud témegeket mozgdsitani a szélséjobb ellen. A
kbzvélemeny el6tt nem tudjuk igazolni, mi a rossz a Magyar Gardaban, a Jobbikban. Azt
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mondjak, nem szabad azt a sz6t hasznalni, hogy ciganyblinézés. Erre a legtébben, még ha
nem rasszisték is, felhorkannak: mi az, hogy nem szabad hasznalni?!

A jobboldal, a szélséjobboldal felelétlen - megkockaztatom -, nemzetellenes modon politikai
propagandara hasznalja fel a ciganyellenességet, a baloldal pedig nem tud vele mit kezdeni, és
hapog, hogy miért kell ilyen csunya szavakat hasznalni, mint a cigadnybinézées. De mi lesz, ha
egy tarsadalmi csoport, amely pillanatokon belil az orszag lakossaganak minimum tiz
szazalékat fogja kitenni, ellenségének tekinti a tébbséget, a tdbbség pedig ellenségének tekinti
a kisebbséget? A régi Jugoszlaviaban horvatok és szerbek, szerbek és bosnyakok régéta nem
szerették egymast, tettek is egymasra megjegyzéseket egymas hata mogétt, de azért j6 reggelt
kivantak egymasnak, és ha ugy adddott, kdlcsdnkérték egymas flnyirdjat. Aztan kitort a
haboru, és a szerb szomszéd agyonverte a horvat szomszédot, a horvat meg kikergette a
hazabdl a szerbet. Aztdn mi lett Jugoszlaviabol, mi lett Szerbiabdl? Vajon jobb most valakinek?

nyomtatas
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