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Révész Sandor
»~Semmilyen igazsag igazarél nem vagyok meggy6zédve”
Déry Tibor a viszonyitasok haléjaban

A magyar parnasszus pacifikdlasanak kadari—aczéli mdve annyira csipi a szeminket még ma
is, hogy 6sszefolynak elbttiink a széttarto térténetek. Mintha ez a pacifikalas egyjelentés(i
folyamat lett volna. Nem latjuk az alapvet6 hasonlésagoktol az alapvetd kildnbségeket.

Lassuk!

,S0portem eleget, s6pbrjdn most mas is!” — mondta Déry Tibor élete egyik utolsé ird-olvaséd
talalkozojan a Budadrsi Kollégiumban, amikor a diakok szamon keérték rajta a politikai aktivitast.
(Attdl tartok, én is hozzaszoéltam ott els6éves egyetemistaként ehhez a séprés-kérdéshez, de
szerencsére nem emlékszem mar, hogy mit.) Déry elsiitdtte ezt a sdprés poént az Uj irasban is
egy koérkérdésre valaszolva négy évvel azelbtt. Benne volt ez a valaszkészletében.

lllyés Gyula, Németh Laszl6 és sokan masok azért pacifikalodtak, hogy tovabb sépdrhessenek.
Déry meg, hogy ne kelljen tovabb sépdrnie. O radikalisan megtagadta azt az irészerepet,
amihez lllyésék ugy ragaszkodtak, mint Iétlk ertelméhez. Nekik félmondhatatlan igényik volt a
beavatkozas, a politikai hatés, a részvétel. Déry pedig boldogan latta mindezt reménytelennek
és értelmetlennek, magat alkalmatlannak: lehetének tehat, hogy e teher alél erkdlcsi bantalom
nélkdl kilepjen. Ezért kevesebb baja volt vele a hatalomnak, mint amazokkal, de kevesebb
haszna is volt beléle. O nem siillyedt és nem emelkedett olyan mélyre és magasra, mint 6k.
Nem probalkozott mozgdsitd vitacikkekkel, akciokkal, nem keresett kapcsolatot a ,néppel”’, nem
akart politikusokat terelgetni sem erre, sem arra, nem adott nekik tanacsokat, nem rancigalta
folfelé a lecsuk6dd szemhéjukat, nem tekergette a fejiket sem Erdély, sem Parizs felé; nem
akart folyéiratot, iranyzatos mdhelyeket, csoportokat, csapatot szervezni, nem érdekelte se
Népfront, se irészdvetség, nem akart a parttél a maga javan kiviil semmit, ezért nem is adott
tébbet, mint ami a munkéjahoz, a nyugalméahoz és a j6létéhez kellett. Nem irt olyan gyalazatos
kurzusdramat, mint az Utazas, nem irt cikket Aczél szlletésnapjara, viszont Herder-esszét sem.
Megdvta magat a hazai k6zéletben valé hatni akaras izgalmait6l és moralis kihivasaitél. Nem
hitt semmilyen Iétezé és lehetséges rendszerben, csupan abban, hogy még meg tudja irni
maganyos iréként és meg tudja élni maganemberként mindazt, amit addig a hitétél, a k6z6sséqi
es térténelmi kotelezettségeitdl nem tudott. Az évtizedeken at elfojtott, de legalabbis korlatozott
egoizmusa félszabadult.

Déry Tibor életének féltarasa mar jol elérehaladt. A Déry Archivum tizenhét tervezett kbtetébdl
kilenc megjelent. A haboru el6tti cikkek, nyilatkozatok kétetei, az eéletm(i kritikai visszhangja és
két leveleskotet hatra van még, de ami Déry békétlensége és pacifikaldsa szempontjabol
fontos, az 1945 utani dokumentumok, az anyjahoz és feleségeihez szol6 levelek megjelentek.
Mar nem nagyon lehet olyasmi a hatalmas sorozatot szerkesztd Déry-filologus, Botka Ferenc
raktaraban, ami segitene minket még jobban latni. Most mar csak a szeminkdén javithatunk.

Van mit. Szokas az éreg, 6nz6, pénzhajhasz Déryt térténetébdl és tarsadalmabdl kicsipve
megitélni. Vissza kellene szdni 6t a viszonyitasok haléjaba. Tudjuk, amit ehhez tudni kell, csak
nem emlékeztetjik r4& magunkat, amikor be kellene szamitani.
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Miutan Déry allandban és visszatetsz6en sajnaltatja magét, hajlamosak vagyunk megfeledkezni
arrol, hogy tényleg — mennyit szenvedett! Tébbet, mint amennyire kora kételezte, pedig az sem
volt kevés. Onkéntes veszteségfélhalmozdbdl lett 6 6nds vagyonfdlhalmozd, és ez nem
mellékes korilmény.

Gyermekkori csonttuberkuldzis, agyban toltétt évek, mitétek, magany; elsé md — elsé birdsagi
elmarasztalas; kiiratkozas a polgarsagbél: sztrajkszervezés a nagybacsi gyaraban, ebbdl
kifolydlag a katonai mentesség elvesztése a vilaghaboru kézepén; kommunista parttagsag még
a kommun el6tt, irdi direktérium, csaladi 6sszeomlas, az apa 6ngyilkossaga a kommin alatt,
részben miatt; egy kis fogsag a fehér tiszti kilénitményesek kezében, munkanélkiliség,
nyomor; emigracio, sok orszagban, sokféle, kevéssé félemel6 munkéval, sok éhezéssel; Bécs:
Schutzbund-felkelés, menekilbk rejtegetése, csempészése, Vords Segély; nagyregény az
asztalfioknak, a kiadas reménye nélkil; bértdn, publikacids tilalom, zsidétérvények, fekete
munka: forditoi galyarabsag, deportalt, megolt testvér, bujdosas egy 82 éves anyaval;
embermentés, hamispapir-termelés, -terités Demény Pal csapataban, haromszor a nyilasok
kezében: téglagyar, nyilashaz, Duna-part — sz6kés; haromeévnyi tamogatott partpartizansag
utan a partizanelmélettel egyditt: céltablara feszités, ideg- és szellemgyilkold kétéltanc
Onfeladas és dnveszejtés kdzott, megbélyegzés €s megpdrgettetés a legvészjdslobb irodalmi
kampdanyokban; Nagy Imre bukdsa utan kbvetkezetes kitartas a péartellenzékben, az 6nkritikat
megtagadd maroknyi vezetd értelmiségi koz6tt, a Memorandum mellett kitartd néhanyak koézott,
a legnagyobb hatasu, a szocializmus legmélyebb reformjat kévetel6 szdénoklat a Sajtévitan,
kizaras a partbdl, feketelista, rehabilitacio, forradalom, frontemberség a forradalom mellett
kitart6 {roszoévetségben; itthon maradas, letartdztatas, megtdrettetés, bitdéfenyegetés, nagy per,
nagy itélet, borténévek klausztrofobiaval, éregkori nyavalyakkal, kbzben kint: a ,két asszony”
térténete az anya halalaval (és Nikiével, ha szabad egy ilyen lajstromban anya mellé tenni egy
kutyat).

Ez volt Déry mogott — és az elbukott hitek, amikor 1960 tavaszan kijétt a bortdonbdl. Annyit
mindenesetre szarazon és targyszerlien leszégezhetlink, hogy az élete tele volt olyan
elagazasokkal, ahol nem a kénnyebb, a veszélytelenebb, a tébb pénzhez és kevesebb
szenvedéshez vezetl utat valasztotta. Hatvanhat évesen, élete utols6 6tdde el6tt meg kellett
allapitania, hogy addigi utvalasztasi gyakorlatat nem igazolta az élet. Nem volt érdemes... Déry
egy élet kudarca és maganya nyoman megtanulta megbecstilni a megalkuvast; a hazugsagra
es a latszatra alapozott biztonsagot, melynek sztkségszer(i megrendiléseérdl szél A
befejezetlen mondat, de amely lehet mégis itt és most élvezhetd valésag, ha a megrendilés
szikségszerlsége hosszabb tava. Amilyen kézenfekvé a palya elején arra épiteni, hogy
ugysem él tul engem a status quo, olyan kézenfekvd a palya végén arra épiteni, hogy ugysem
élem tul a status quot.

Déry vadlbi és véddbi k6zott nem lehet igazsagot tenni, csak osztani. Mert a vadak és védelmek
nem igazak vagy igaztalanok, hanem valamennyire azok. lgazsaguknak és igaztalansaguknak
mérteke van.

A mérték mérésehez négy szempontot ajanlunk: 1. a személyes poziciot; 2. a vilagnézeti
pozicidt; 3. e pozicidk féltarasanak modjat és mértékét; 4. a megalkuvas kézérdekd, kdzertékui
ellentételét: a miivet.
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1. Déry Tibor halalanak 25. évfordul6jan j6l megkapta a magéét. Az évforduléra rendezett
kongresszus keretében egy kerekasztalnal kapta meg '56-os rabtarsaktol: Eérsi Istvantdl, Litvan
Gyorgyt6l és Litvan kdzvetitésével sok mas '56-ostol.1

Edrsi tobbek k6z6tt elmondta, hogy hén szeretett feleségén, Bébén keresztiil vette meg Déryt
Aczél; Bébe ovta Déryt az ellenzéktdl és akciditdl. Bobe vette ra az éreg Déryt (halala elbtt
néhany honappal) a legszégyenteljesebb aruldséra, a Charta 77 letartéztatott aktivistaival
szolidaritast vallal6 magyar értelmiségiek lejaratasara. (Jegyezzik meg: Déry és Bbbe kdzds
életét és dontéseit a szerelmikon kivil a kélcsénds lelkifurdalas is meghatarozta. Déry
lelkifurdalasa, hogy magaval rantotta Bobét az tldéztetésbe, a nélkllézésbe, a rettegésbe;
Bdbe lelkifurdalasa, hogy hagyta Déryt a vesztébe rohanni. 1958 februarjdban ezt irja férjének a
bdrténbe: ,En tisztabban lattam, de kényelembél és mint ahogy az anya a gyermeke kezében
féltve 8rzott porcelant, én is hagytam, hogy jatssz az életeddel és az én életemmel! Elt6rt!"2
Tébbé nem hagyta. Dérynek meg azutan, amit Bébe végigcsinalt a bortdnévek alatt érte és a
mamaért, nagyon sok oka volt ra, hogy halas legyen, és lekbtelezettnek érezze magat. Lentebb
majd lesz egy idézet, melyben a megalkuvas dicséretében Déry 6ssze is sodorja Bdbét és a
politikat.3) Edrsi szerint Déry kései életmive a korabbihoz képest eljelentéktelenedett, és ennek
nagymertékben a defenziv és 6nmagat feladé magatartéasa az oka.

Litvan arrél beszélt, hogy Déry a bértdnben teljesen kivonta magat abbol az emberi és ’56-0s
szolidaritasbél, ami a tobbieket 6sszetartotta. ,Az allandé kedvezményezés ellenére a szlintelen
dnsajnalat allapotaban élt, és, ahogy Géncz Arpad megfogalmazta, Déry kihGizta magat a
bortén kbzdsségébdl.” Déry és a tobbi fogoly tavolsagat jelképezi az a jelenet, amikor Vacott a
nagy iréper févadlottja egyéni kegyelemmel kivonul a boértdnbdl a taxijahoz és a smasszerek
viszik utdna kofferekben a kényveit. Ennek a jelenetnek a hire volt az amnesztiabdl kihagyott,
elkeseredett '56-0s0k vaci éhségsztrajkjanak kézvetlen kivalté oka.4

Az 56-os Intézet altal felvett életutinterjuk szerint Déry a bértbnben nagyon népszerdtlen volt,
falat huzott maga kéré, emberi kapcsolatait nem tudta megoldani. Litvan szerint voltaképpen a
bdrténévei alatt tért meg az § személyisége, és ez a megtdrtség tikr6zEdott késbbbi politikai
magatartasaban is. Litvan Ugy gondolja, Dérynek az lett volna a hivatasa, hogy éregkoraban
megirja '56-ot, ,amit nem tett meg, és ezzel vagta el magat tulajdonképpen a térténelemtdl és
egész sajat multjatél”.5

(Litvan Gyérgy még azt is emliti, hogy amikor az lvan Gyenyiszovics megjelenése utan az
Egyetemi Szinpadon Szolzsenyicinrél kérdezték Déryt, ,6 azt mondta: nem foglalkozom
kllpolitikaval. Ez kérilbelll olyan volt, mint amikor az elmult években a futballmeccseken zajlé
tintetések kapcsan az igazsagugy-miniszter azt valaszolta, hogy nem ért a futballhoz.” Nos, az
Ivan Gyenyiszovics megjelenése idején Szolzsenyicin még tlrt szerz volt, ezért is jelenhetett
meg a regény, 1969-ben viszont, amikor mar a szovjet cenzurat elitéls levele miatt teljes
némasagra itélték, kiatkoztak és kizartak a szovjet ir6szdvetségbdl, Déry a Die Zeitnek adott
interjujaban ugy nyilatkozik rola, hogy ,a legnagyobb tisztelettel tekintek a szerzd személyére.
Ivan Gyenyiszovics egy napja — a huszadik szazad egyik szepl6tlen mdalkotasa”.6)

Ungvari Tamés szintén szigoru az éreg Déryhez, aki szerinte egy id6 utdn mar a rendszer
Jtitkosirasos” biralataval is félhagyott, s a tolla mar csak a kapitalizmust fenyegette.7 Latni
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fogjuk, hogy ez nem egészen igy volt, de ezt a kritikat csak a kilénb6z6 kritikai pozicidk
megjelenitése végett idézzuk itt fel. Ungvari Tamas irta a Déry-fejezetet a Spenodtba, a
Kadar-korszak hivatalos magyar irodalomtérténeti kézikdnyvébe. Azt irta tdbbek kézétt, hogy a
Felelet biraldinak igazuk volt abban, hogy Déry ,a part hatésugarat s eleven tarsadalmi erejét
csokkenti, s a munkasosztaly életében viszonylag kis szerepet juttat a forradalmar éntudatnak”.
Es természetesen azt is le kellett irnia, hogy ,Dérynek szerepe volt az 1956-0s ellenforradalom
eszmei el6készitésében, majd a konszolidacié késleltetésében, amiért bérténblntetésre
itéltek”.8

Ungvari és az '56-osok (értve azokat, akiknek életét a forradalom utan ’56 folvallalasa hatarozta
meg) nyilvdnvaléan nem biralhatjak Déryt ugyanazzal a moralis igénnyel. Amilyen fontosnak
tartom ezt a killénbséget, ugyanolyan fontosnak tartom azt is, hogy pozitiv jelentést
tulajdonitsunk neki. Nem arrél van sz6, hogy barkitél elvitathatnank a biralat moralis alapjat.
Egy bérgyilkos is joggal helytelenitheti egy tolvaj tevékenységét, egyszerien azért, mert a lopas
a helytelenité személyétdl fliggetlenil helytelen dolog. Sét, attél fliggetlendl is, hogy a
helytelenité szembenézett-e a maga jelentésebb blnével. Azt viszont mar egy tékéletesen
artatlan ember is csak akkor varhatja el masoktol, hogy kockazatot vallaljon egy tolvaj elfogasa
erdekében, ha maga is vallal(t) ilyen kockazatot. Nem Ungvarinak van tehat moralis deficitje,
hanem Litvanéknak van moralis tébbletlik. Nekiink, nem ’56-osoknak pedig éppugy nincs, mint
Ungvarinak, akkor sincs, ha ,artatlanok” vagyunk.

Akik ott voltak a bérténben, és ugy viselkedtek, ahogy Dérytél elvartak volna; s akik a bértén
utan képviselték a forradalmat, s vallaltak az ezzel jaré hatranyokat és kockazatokat, azoknak
joguk van mindezt Déryn szamon kérni. De senki masnak. Amit 6k szamon kérnek, az nem
megkdvetelhetb erkdlcsi kdvetelmény, hanem értékelend6 erkdlcsi érték. Ennek az értéknek a
megkdvetelése: specidlis mérce, melyet csak azok hasznalhatnak, akik megfeleltek neki. A
megprobalatlanok, akik nem voltak ott az § bértdbnikben, akik nem néztek szembe az 6
kockazataikkal, ezt tudomasul vehetik, de nem azonosulhatnak vele. Még akkor sem, ha a
megprobaltak varjak el ezt télik.

Kdzismert, hogy az 6reg Déry folsttébb anyagias volt. Elete vége felé az orszag legjobban
keresd, legvagyonosabb emberei kbzé tartozott, €s szamos személyre szabott kedvezményt
élvezett.9

Ehhez a tényhez a kévetkez6 megfontolnivaldk tartoznak. Barmilyen jél keresett Déry, nehéz
lenne azt mondani, hogy munkaja hipotetikus piaci, eszmei értékének nagyobb részét kapta
volna meg itt Magyarorszagon, mint polgartarsai, hogy az atlagosnal kevesebbet veszitett volna
a ,szocializmussal’. Még kevésbé lehet ezt mondani, ha a perrel, a borténnel és az azt kdvetd
szilenciummal jaro6 kiesést és vagyonvesztést is figyelembe vessziik.

Déry anyagi helyzetét alapvetéen kilhoni értéke hatarozta meg. A hatvanas—hetvenes években
6 volt a legkeresettebb és legtébbre értékelt kortars magyar ir6 a nyugati vilagban, kivalt a
német nyelvteriileten. Ugy emelte 6t ki ez a kiils6 értékrend akkor a magyar irodalombdl, mint
ma Esterhazyt, Nadast, Kertészt és Konradot. Nyilvanvaldéan és béven elég lett volna a
viszonylag gyakran valtogatott nyugati kocsihoz, a pasaréti villahoz, a tamashegyi hazhoz,
mindahhoz, amije volt, a nagyvilagbdl, a magyarorszagi hatalomtdl fliggetlenll szerzett
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jovedelme, ha azt politikai korlatok nélkil szerezheti meg és hasznalhatja fél. A kegy tehat,
amivel a hatalom a Déryvel val6 kapcsolataban gazdalkodott, nagyrészt csupan az altala allitott
korlatok meg(-meg)nyitasat jelentette.

llyen korlatok ma nem léteznek. Azokat, akik ma vizsgaljdk Déry esetében a korlatok részleges
és alkalmi féloldasanak politikai ellentételezéseét, visszafogottsagra kell intse az a tény, hogy 6k
alanyi jogon és ingyen kapjak azt, amit Déry ellentételezett. Nem tudhatjak tehat magukrél, mit
adnanak érte, ha kellene.

A ,megprobalatlanok” helyzete ebben az esetben mégsem egészen olyan, mint az elé6zében,
mert a politikai ellentételezés tulmegy az értékelendd, de meg nem kdvetelhetd
kockazatvallalas elutasitasan. Az elnyomo, a forradalmat félszamol6 hatalom iranti pozitiv
gesztusokat tételez fol, tehat a mindenki altal, a szerencsés ,megprébalatlanok” altal is
képviselhet6 altalanos erkdlcsi kdvetelményekbe Gtkdzik. A fenti hasonlat tovabbgdrditésével
azt mondhatnank, hogy a csaladalapitdshoz sziikségesnek vélt anyagi javakat tisztességtelen
uton megszerz6 tarsat joggal itélheti el a helyzetétdl figgetlentl mindenki. Az a szerencseés
fiatalember is, aki ezeket a javakat otthonrél készen kapja, csak éppen az 6 helyzete, a
lemondasra val6 képességenek kiprébalatlansaga némi belsé bizonytalansagot és kiilsd
visszafogottsagot indokol.

2. A vilagnézeti szabadség tisztelete tdbbek k6z6tt azt jelenti, hogy senkitdél sem lehet szamon
kérni olyan térténelmi célok szolgélatat, amelyekben nem hisz. Marpedig az éreg Déry mar
semmilyen térténelmi célban nem hitt, tehat semmilyen ilyesféle szolgalatot nem lehet szamon
kérni téle.

Pomogéats Béla ugy fogalmaz, hogy az 6reg Déry mar ,a teremtést utalta, nem a Kommunista
Partot. Szkeptikus és agnosztikus volt minden létez6ével szemben.”10

Tegylk hozza, Dérynél az egész teremtés utalatdhoz mar csak a ,Kommunista Part” utalata
hianyzott, ha a ,Kommunista Part” alatt a kapitalizmus lehetséges alternativdjat értjik. Hiszen,
ami ezen kivll van, azt mar évtizedek éta utélta. Déry tehat nem a ,Kommunista Part” utalatat
terjesztette ki a teremtésre, hanem a teremtés tébbi részének utalatat a ,Kommunista Partra”.
Tverdota Gyorgy vilagosan irja le a helyzetet: ,Képzeljink el egy ilyen rémai arisztokratéat, aki a
pogany hitrdl attér a keresztény hitre. Szakit kdrnyezetével, vallalja az Gldéztetést. Aztan hamar
raébred, hogy a kereszténység nem ér egy fityinget sem. A semmiért kockaztatta életét,
ertéktelen elvekért mondott le a kényelmes életrél. A sok istenhez mar nem térhet vissza, az
egyisten nem elégiti ki.”11

Valamilyen Isten tagadaséért martirhalalt vallaini csak més Isten(ek)ért érdemes. Aki nem hisz,
nem tagad. Ugyanaz a hitetlenség engedte meg Dérynek, hogy békén hagyja a ,Kommunista
Partot”, mint a ,Kommunista Partnak”, hogy békén hagyja Déryt. Sem egyik, sem masik nem
szamolt tdbbé azzal, hogy van olyan ,jé ut”, mely a status québdl egy Uj minéségl
tarsadalomba vezet, ezért Dérynek se, a partnak se volt ra oka, hogy konfliktusokat vallaljon a
masik jo Utra téritése végett. A kiegyezés alapja a kiabrandulas. Mindkét részrél.

Déry antiliberalis volt és antimodernista, nem hitt a demokraciaban, a piacban, a
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teljesitményelvben, s az igazat mondja, legfeljebb nem a teljeset, amikor a G. A. Ur X-ben
elészavaban ezt dllitja: ,azt irtram meg, hogy a tékés gazdasagi rend szabadsageszméje mint
tekeri ki a sajat nyakat.”12 Déry 6regkori kisregényeinek, hordalékainak jelentés része is errdl
sz6l. Az ember cselekvési szabadsagaban szétolvad a rend, elslllyed a racid, tbnkremegy a
természet, szemétdombba valik a vilag, a szabadsag megszinteti Snmagat. Déry éppen azeért
nem hitt a szocializmus reformjaban, nem hitt eurokommunizmusban, demokratikus
szocializmusban stb., mert Ugy gondolta, hogy mindezek az elképzelések csak egy pusztuld
vilag féaramahoz sodorjak kdzelebb a szocialista orszagokat. Az Uj gazdasagi mechanizmus
1968-as bevezetése utan irta ezt: ,Megrémisztett, hogy a teljesitményelvet a természet is
elismeri, s megrémiszt ma is az — j6llehet magam is egyre névekvé mértékben haszonélvezdje
vagyok —, hogy a mi kommunizmus felé tdérekvé tarsadalmunk nem tudta elkeriini, hogy elvben
elismerje ezt, gyakorlatilag pedig visszaéljen vele. (...) Még ma is nehezemre esik az élet adta
szamtalan cafolat dacara, reményem képtelenségerdél meggy6zni magamat. Még ma is
megprobalok, talan jobb hijan, szocialista maradni.”13

A vilagnézeti szabadsag fénntartasaval nem lehet Déry magatartasat t6le idegen célokhoz
mérni. Marpedig tulajdonképpen valamennyiinknek, akik az § magatartasat vizsgaljuk, legylnk
bar kommunistak, szocidldemokratak, liberalisok, konzervativok vagy nacionalistak, t6le idegen
céljaink vannak és voltak. Mégis hajlamosak vagyunk ugy tenni, mintha télink vonta volna meg
harci erejét, mikdzben éppenséggel elleniink harcolt volna, ha a meggy6z6dése nem
passzivizalta, hanem aktivizélta volna ét. Mintha senki nem akarna beletérédni, hogy Déry nem
opportunizmusbdl, hanem elvbdl nem volt ott az ,6véi” k6zott.

,Kapitalizmus és kommunizmus ma mar tébbé-kevésbé jelsz6va laposodott. Urligy egy hatalmi
harc végigviteléhez, cégtabla, amely lassacskdn mindjobban elvesziti értelmét. Nem ez a pont
tehat az, amelyet leginkabb figyelek ma még, és amelytél a legnagyobb veszélyt félem. (...) a
technikai civilizacié az, amelyet én ma minden masnal, még a haborus 6sszeltkdzésnél is
veszélyesebbnek tartok az emberre. (...) En magat az embert féltem a technikatél. Attél, hogy
mindjobban elsorvadnak azok a kotelékei (...) amelyek a természethez flizik, és amelyek miatt
el fogja vesziteni ember voltat.”14 Déry egy antimodernista, z6ld, fundi tarsasagban lett volna
az 6véi k6zott, ha lettek volna ilyenek a hetvenes évek Magyarorszagan, s ha Déry
mentalitasatél nem allt volna olyan tavol egy ilyen tarsasag.

Déry olyan harmadikutas volt, aki nem latott maga el6tt harmadik utat. Ami a leginkabb izgatta
6t, az izgatta legkevésbé a magyar szellemi kdzéletet.

Kétségtelen, igy is voltak olyan politikai normak, ha iranyzatok nem is, amelyek védelmében
Dérynek alkalma lett volna 6nmagaval és masokkal is egyetértésben féllépni, de nem tette.
Persze az is kétségtelen, hogy kénnyebb volt ezt nem tenni ugy, hogy nem hitt a védendé
emberek, csoportok, mlvek vilagnézeti igazsagaban, s nem hitt annak a harcnak a
jelent6éségében, melynek keretébe illeszkedtek a tiltakozast indokld akcidk és a tiltakozasok. Mi
tdbb, e harc végsé értelmetlenségérdl volt meggy6zGdve.

A leghiresebb, egyben legszégyenteljesebb és legnyomorusagosabb eset a Charta 77 igyében
tett nyilatkozat volt. 1977 januarjaban letartéztattak Pavel Kohoutot, a Charta szévivéjét.
Tiltakozd nyilt levél késziilt. Vas Zoltan visszaemlékezései szerint ezt Déry is ala akarta irni, de
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Bébe ,letorkollta”. Aczél Bébén keresztll azt is elérte, hogy Déry a nyugatnémet ARD
televizionak nyilatkozzék az tgyrél. A nyilatkozat honorariumat Bobe, alighanem politikai
segédlettel, 5000 schillingre verte f6l. A nyilatkozat sz6vege most jelent meg el6szér a Déry
Archivum harmadik dokumentumkoétetében. A félvétel tanusaga szerint Déry kelletlendl
nyilatkozott, id6kdzénként kikérdezett Bobe felé: elég lesz mar ennyi? Déry elmondta, hogy az
alairok fiatal, tapasztalatlan és egyaltalan nem jelentés értelmiségiek, a szolidaritasi nyilatkozat
telijesen céltalan és értelmetlen, a cseh irbknak nem hasznalnak vele, viszont artanak Kadarnak
és Aczélnak, pedig az 6 ,elmenetellk szamukra csak rossz lenne”.15 Ehhez még egy masik
interjuban hozzatette, hogy a Charta 77 nyilatkozat az 6 informaciéi szerint ,nem volt
allamellenes. Amde ha j6hiszem(i vagyok, 6l kell tennem, hogy a masik félnek is, vagyis a
csehszlovak hatésagoknak is volt bizonyos alapjuk arra, hogy a Charta alairéi ellen
eljarjanak.”16

Déry mindkét interjuban hangsulyozza, hogy bar megkdrnyékezték, esze agaban sem volt
alairni a tiltakozé levelet. Ez a hazugsag erkdlcsileg természetesen sulyosbitja a helyzetet.
Leirdé szempontbol azonban az az érdekes és az a jellemz§ Déry helyzetére, hogy milyen kdzel
volt egymashoz ez a két lehetéség: az, hogy alairja és az, hogy dehonesztalja a tiltakoz6
levelet.

Miutan az 6reg Déry szkeptikus és agnosztikus vilagnézete olyan kényelmes volt egzisztenciélis
szempontbdl, félmerilhet, és mindig f6l is merll a gyand, hogy Déry vilagnézetét az
egzisztencialis szempontjai hataroztak meg. Ez a gyanu két nagyon kilénb$zé mdédon merllhet
fol. De hidba kilénbdzik nagyon ez a kétféle mdd, mégis 6sszemosddnak, vagy tisztazatlan
marad, melyikrél van sz6. Arrél-e, hogy Déry tudatosan és cinikusan olyan vilagnézetet talalt ki
maganak, ami a legkényelmesebb 6regkort biztositja szamara; vagy arrél, hogy az emberben
van egy belsé késztetés arra, hogy ugy gondolkodjék a vilagrél, ahogy ,j6” neki. Az elsé gyanu
folottébb sotét, és bizvast elvethetl, mar csak azért is, mert meggy6z6dés nélkili
alvilagnézettel nem lehet f6lf(iteni olyan minéségul miiveket, amilyeneket az 6éreg Déry alkotott.
A masodik gyanu ellenben nem is gyanu, hanem kézenfekv§ tény. Nyilvanvaléan
valamennyitink gondolkodasmadijat befolyasolja, hogy mi ,jé” nekink, csak a ,jé” persze
Osszetett, valtozékony és ellentmondasos dolog. Gyakran tavol esik egymastél, ami az
O6nbecsulésinknek és az egzisztencianknak jo, gyakran pedig kbézel. Déry esetében sokaig
tavol esett, aztan pedig kozel.

Az imént emlitett gyanut Déry is taplalja magaval szemben. Nyiltan taplalja, mert 6 nagyon nyilt
es tudatos megalkuvé: ,Bizonytalansagom hullamain ringatédzom. Megnyugtatobb szamomra —
noha allitélag gyavabb megoldas —, mintha tételek D6zsa-trénusan llve egy valasztott igazsag
védelmeében megtépetném husomat. A hus Gvdlive fejezné ki kétségeit; az ég vagy a pokol
sugallja-e 6ket, kérdeném. A valasz megprébaltatdsanak azonban nem tenném ki magam, mert
semmilyen igazsag igazarol nem vagyok meggy6zédve. Elvtelen volnék tehat? Csak tul
érzékeny minden szenvedésre, a magaméra, masokéra egyarant.”17

Ez az idézet vezet ra a kbvetkezbvel egyltt, hogy mit is jelent Dérynél, hogy ,itélet nincs”:
,=Hallgatom magamat, de ki hallgat még? A sivatag mar beszivott volna minden emberi
eszméletet? Majd csititom magamat: nem azért Gvoltdk, hogy meghallgassanak. Régéta tudom,
hogy nincs segitség. A sz6 megvakult, s nem taldlja utjat a filhéz, amely megstketilvén
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bezarkézik sajat zugasa f6lé. De legalabb itt bent tartsak rendet, hol &nmagammal nézhetek
farkasszemet. (...) Amely gondolatnak nincs kivel kezet szoritania, az megszikkad. Lehet, hogy
semmit sem ér, akkor is kétségbeesik. De azért folytatom. R6geszme: amennyire értelemmel
lemérhet6, az ember vesztébe rohan. Reménykedni csak egyben lehet: a katasztréfaban.
Abban, hogy az ember megcsdémorlik 6nmagatél, és egy halalugrassal varatlanul letér az utrdl,
melyet Ugynevezett fejlédése kijellt szamara.”18

Az itélet nincs” nem erkoélcsi relativizmust jelent, mint Edrsi Istvan véli,19 hanem abszolut
pesszimizmust. Azt jelenti: nincs segitség, nincs valasz, nincs megoldés, nincs tars, nincs
fonntarthatd igazsag; a vesztikbe rohané emberek és ideak versenyfutdsanak nincs értelmes
eredménye. Déry hordalékos apokalipszise ugyan félszines ismereteken alapul, és elakad a
kézhelyeknél, de ez az ,itélet nincs” értelmezése szempontjabdl Iényegtelen.

3. A fonti bekezdés mar atvezetett Déry megalkuvasanak egyik fontos jellegzetességéhez:
megeijté nyiltsagahoz. ,En nem vagyok harcos természet, plane most ebben a koromban. En
inkabb megalkuvo vagyok. Az életnek az egyik legfébb értéke a kompromisszum lehet6sége,
politikdban is, érzelemben is, csak az ifjlusag nem bizik a kompromisszumban. Bizonyos koron
tul, tehat a férfikorba érve, az ember tudja azt, hogy az élet megalkuvas, de alku is, nemcsak
megalkuvas, tehat olyan alku, amelyikben én is jutok elényhéz, az ellenfelem is. Na most, ilyen
alku volt és van a mai napig kéztem és feleségem kdzétt. (...) Mar elére utalom azt, hogy
hozzanyulnak az én szvegemhez, és azt at fogjak alakitani. Aztan lassacskan rabeszéltem
magamat, hogy a szinpadnak mas megjelenitési térvényei vannak, ezekhez kell
alkalmazkodnia az irott sz6vegnek, és ezt lassacskan el is hiszem magamnak. Gyava vagyok,
kompromisszumos alkat vagyok, ahogy mondtam neked, és azonkivil bevételt is jelent, kis
kenyérre vagy kalacsra valot, és igy aztan lassacskan belenyugszom.”20 Barminek a kapcsan
hangzik fél a megalkuvéas dicsérete, nem lehatarolt jelentéssel hangzik, és nyilvanvaléan
mindenre vonatkozik.

Dérynél nyilt és reflektalt a ravaszsag is. Az igazsag és a hazugsag kézott kozvetitd, a
megalkuvas jotékony hatasat es a képmutatas személyiség- és tarsadalomroncsolé hatasat
kiegyenlits ravaszsag. Az itélet nincsben megint csak egy hazassaghoz — az elséhdz — kétve
kapjuk a hazugsag és igazsag viszonyanak gondos és tekervényes, de minden tekeredésében
markans leirdsat,21 amibdl itt csak az éregkori 6nhelyzet-értékelést idézzik: ,Mennyit
hazudtam életemben, s hogy undorodom most foltjaimtol! Persze ma mar, meglehetés anyagi
biztonsagban, s ugyebar egy nemzet tiszteletétdl évezve, kdnnyen beszélhetek. (...) Mar nincs
szilkségem ra, hogy hazudjak. Ovatosabban: mar alig van ra sziikségem, s amikor volna, némi
ravaszsaggal kijatszom. De ett6l is viszolygok. (...) Igazat mondani fénylizés. Tehetem, 6reg
vagyok. Tehetem egy bizonyos fokig. De akik védtelenebbek nalam? Mily nehéz meghuzni a
valasztovonalat a szikséges 6nvédelem és a Iéhasag kézoétt, milyen j6 szemmérték kell
hozza.”22

Déry tehat egyrészt ugy mondija, amit a ,jétékony megalkuvas” keretében mondania kell, hogy
azt is elmondja: az nem egészen igaz. S amit a kevésbé védett helyzetben Iévék mondani
kényszerllnek, az még kevésbé igaz!

Dérynek a ,jotékony megalkuvas” keretében megfogalmazott hliségnyilatkozataibdl hianyzik a
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hliség mint igérvény. Minimalista nyilatkozatok ezek, &ltalanosak, hlvések és tavolsagtartoak.
Rendszerint a kdvetkezd elemekbdl alinak: Magyarorszagon a helyzet viszonylag j6 és javul; az
orszag jelenlegi vezetbiben nagyjabdl meg lehet bizni; az emberi jogok nem érvényestilnek
kevésbeé, mint dltalaban mas orszagokban; a szocializmus ellen persze nem lehet irni, de 6 nem
is akar, mert hiszen mindig is szocialista volt, a szocializmus céljaival egyetért; neki is vannak
ugyan kiadatlan mivei, de a személyes helyzete egyébkeént j6. Ezen ritkan és kevéssel ment
tul, s csak akkor, ha veszélyben érezte az 6 ,j6tékony megalkuvasanak” személyes biztositékat,
Aczélt s vele 6nmagat.23

Déry a ,jotékony megalkuvast” ugy épitette be vilagképébe és 6nképébe, hogy a képmutatd
vilaggal és hatalmakkal valé irdi egyittélés gondjai és kényszerei tekintetében a kadari jelent
O6sszevonta a nyugati jelennel, viszont elvalasztotta az dtvenes évektdl. Nem vette tudomasul a
Kadarék altal pretendalt folyamatossagot, elkerilte, hogy a kddari vezetésben a forradalom
eltiproit és ellenségeit tisztelje, s a ,jotékony megalkuvasba” nem vette bele a forradalom
megtagadasat. igy nemcsak azok (Eérsi, Litvan, Géncz stb.) kdzé nem tartozott, akik a
forradalmat a Kadar-rendszerrel szemben képviselték, de azok (Fekete Sandor, Fekete Gyula,
Veres Péter, Gyurko Laszlo6 stb.) k6zé sem, akik a Kadar-rendszert a forradalom
megtagadasaval fogadtak el.

Ezt a kettGsséget szépen mutatja az az interju, melyet Déry 1966-ban, a forradalom tizedik
evforduldjanak tiszteletére adott a Sternnek: ,Ellentétben az itteni felfogassal, én még ma is
azon a véleményen vagyok, hogy az oktéberi események forradalmiak és nem
ellenforradalmiak voltak. Sajnalatos azonban, hogy akkor a napok teltével antidemokratikus
elemek férkéztek be. En magam mint szocialista vettem részt benniik, a rossz gazdalkodas és
a Rakosi-rezsim elviselhetetlen balfogasai ellen. ir6 vagyok, az én lazadasom végss soron
szakmam védelmében tértént. — Mi valtozott az utdbbi tiz évben? — Megszlint az el6z6 évek
elviselhetetlen nyomasa. Szabadabb lett a szellem vérkeringése, és 6sszehasonlithatatlanul
nagyobb a szdlas- és gondolatszabadsag.”24

Déry ,cenzurdlis problémai” legtdbbszdér az dtvenes évekrdl szolé miivekhez és
szdvegrészekhez kapcsolddtak. A Kivagyokénbdl is ezek hianyoznak. Az itélet nincsbe be
akarta illeszteni a Pet6fi-kdrben elhangzott hires beszédét azzal a félvezetéssel, hogy ,nehéz
megeérteni”, hogyan is szerepelhetett az ,terheld tételként” az § 1957-es perében. A beszédet ki
kellett hagyni. 1973-ban a Budapest szazadik szlletésnapjara irott oratériumbal is kimarta
Aczél az dtvenes évekrdl sz0I6 részt.

1970 elején az Uj iras kdrkérdésére irta Déry: ,tudvalévd, hogy az irodalom (a mivészet)
sohasem teljesen szabad. De ritka volt az olyan térténelmi korszak, melynek keze-ldba annyira
meg lett volna kbtve, ajka lepecsételve, nyelve kitépve, hangszalagjai elvagva, mint Rakosi
uralma alatt. Ami arrél elmondhaté lett volna, arrél csak a némasag szélt és szél maig. Erthet
tehat, hogy a mai fiatalsag térténelmi hattér nélkil né fel, semmi tudassal arrél, mi tértént hlsz
evvel ezelbtt, s hogy ennél fogva hijan van annak az intellektudlis és érzelmi mérlegnek, melyen
lemérhetné, milyen jogos kdvetelései lehetnek ma, s mi teljesittetik kézullk. (...) igyekeznink
kellene, iroknak és gyamolitdiknak, egy hajszallal merészebbnek lenni, mint amennyit
bélcsességiink engedélyez.”25 Am hidba ravaszkodott Déry, hogy az dtvenes évek
borzalmainak ismerete javitani fogja a mai kor mérlegét az ifjusag szemeben, gyamolitdinak
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bblcsessége ezt az irdst sem engedte nyilvanossagra.

Déry tavol allt az ellenzéktdl, de ellenzékinek mindsitette magat. Persze nem egyszerlien
magat, hanem a szakmajat, persze nem egy rendszer, hanem egy vilag ellenzékének, persze
nem politikai ellenzékinek, hanem a politika ellenzékének: ,En mint mivész mindig ellenzékben
voltam és vagyok. Azt hiszem, hogy a m(ivész természetes helyzete ellenzékben lenni minden
tarsadalmi renddel szemben, amelyikben éppen él. A m(ivész ellenzéki szerepe abbdl
kdvetkezik, hogy nézetem szerint a mivész kérdezd ember... nem igenlé ember... nem
valaszadd ember, és sosem volt az. Ezért lepett meg engem magamat is, amikor életem soran
(...) olykor politikai pozicidba, vagyis valaszado pozicidba kényszeriltem, anélkil, hogy ezt
akartam volna.”26 Hasonl6 szerkezetben kell fogalmaznunk, mint az elébb: ez a, nevezzik igy,
platoi ,ellenzékiség” nagyon mas, mint a valésagos, de nagyon kilénbdzik lllyés és Németh
,valaszadd”, tanacsadd, nyomasgyakorld ,kritikai kormanypartisagatél” is.

Az persze nem igaz, hogy Déry 1945 utan anélkil kertlt ,valaszadd” pozicidba, hogy ezt akarta
volna. Déry csak akkor fordult el hatérozottan az eszmék nevében cselekvé politikatdl, amikor a
bortén utan djra félépitette magat”.27 Akkor viszont nemcsak m(ivészként, hanem ,kdziroként”

IS.

4. Ennek a pontnak a kifejtése (élet)mielemzé tanulmanyt igényelne. Erre itt nem, csak egy
tétel félvazolasara vallalkozom.

Déry életm(ivének a forradalom utani részét ugyanaz a szemléleti fordulat, a kiteljesedé és
kiszélesedd pesszimizmus hatarozta meg, mint ,jétékony megalkuvasat” és ,a” politikaval, ,a”
vilaggal szembeni ellenzékiségét. Ez a fordulat megemelte, majd ellapitotta Déry életmivét. A
bdrtdnben sziletett, illetve fogant mivekkel, a G. A. ur X-bennel és A kik6zositével Déry
életm(ivének csucsara ért. Ezekben a nagyon sokfelé mutaté, utald, roppant életanyagot
Osszetartdé miivekben igen gazdag és széles jelentésl parabolakat formalt a helybéli
sorskérdések és sorscsapasok kotésebdl folszakitott, ,univerzalizalt” tekintet. Kétségtelen, hogy
ezek a mdvek nem valhattak volna kdzkinccsé a ,jotékony megalkuvas” nélkdl. Déry éregkori
publicisztikdjaban, a ,hordalékokban”, az Ujsagsztorikbdl kindtt kisregényekben ez az
,univerzalizalt” tekintet mar nem éles, nem athaté. Kihunyt bel6le, de legalabbis félszinessé valt
a nagy eszmények, a rend, a szabadsdag, a hit és a hatalmi szerkezetek iranti érdeklédés. Ezért
a megejté részletek mdgott és a gydnyodrld szévegek magjaban csak pszicholdgiai és
publicisztikai k6zhelyeket talalunk.

Az azonban egyaltalan nem biztos, hogy az életm( ellaposodasa olyan nagymértékben a
,defenziv és 6nmagat félado tartasbdl kdvetkezett”, ahogy Edrsi Istvan véli.28 Inkabb abbdl,
hogy Déry minden reménytelensége ellenére sem tudott megszabadulni a bénito

kototte 6t. Errdl viszont nem nagyon tudott tébbet mondani, mint amennyit olvasott réla. Igaz,
hogy azt nagyon szépen.

Déry utolsé remekmlive, a Kedves Bopeer mutatja, hogy merre volt a nagy mivek lehetésége.
A befelé fordulasban.
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