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Dino Buzzati: Orvosnal

Orvoshoz mentem, idészakos vizsgdlatra: szokasomma valt ez, amiéta betdltdttem a
negyvenet.

Az orvos, Carlo Trattori, régi baratom, kivil-belll ismer mar.
Szirke, kédos 6szi délutan, nemsokara beesteledik.
Alighogy belépek a szobajaba, Trattori flirkész6 pillantast vet ram, majd elmosolyodik:

- De hiszen te remek bérben vagy! Szinte rad se lehet ismerni... kivalt, ha belegondol az ember,
milyen nyuzott volt a képed még alig néhany éve is.

- igy van. Nem emlékszem, hogy valaha is ilyen jol éreztem volna magam.

Rendszerint akkor megy az ember doktorhoz, ha nincsen jél. Most viszont azért kerestem fél a
baratomat, mert jol vagyok, sét remekil. S valami Uj elégtételfélét is érzek Trattori iranyaban:
mindeddig neurotikusnak ismert, szorongasosnak, szazadunk valamennyi f6 lelki betegségétdl
megprobalt szerencsétlen alaknak.

De most j6l vagyok. Néhany hdnapja egyre jobban. Immar nem fordul el8, soha tébbé el nem
fordulhat, hogy a reggeli ébredéskor, amikor a nagyvaros szomoru, halotti sztirkesége
beszivarog a redénydk résein 6ngyilkos tervek foganjanak az agyamban.

- Megvizsgéljalak? Van értelme? - mondja. - Ezuttal potyan jutnék a honorariumhoz.

- Hat, ha mar itt vagyok...

Levetk6z6m, végigfekszem a vizsgaiodasztalon, 8 megméri a vérnyomasomat, meghallgatja a
szivemet, tidédmet, megvizsgalja a reflexeimet. Nem sz6l egy szét se.
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- Nos? - kérdem.

Trattori vallat von, valaszra se méltat. Csak néz. Ugy, mintha nem ismerné mar unasig a
képemet. Végre mégis megszolal:

- Azért &ruld el: mi van a képzel6déseiddel, a klasszikus képzel6déseiddel? Az agyrémeiddel?
Nalad meggyo6toértebb pasast még életemben nem lattam. Csak nem akarod elhitetni velem...?

Leintem, hatarozottan, energikusan:

- Tabula rasa. Tiszta lap. Tudod te, mi az a semmi?

Még az emléke sem kisért! Mintha mas ember volnék.

- Mintha mas ember volnal... - visszhangozza Trattori vontatottan, gondolataiba mélyedve.

Odakint kézben megsl(ir(isddétt, dsszeallt a fiistkdd. Ot 6ra van még csak, de lassanként
sététedik mar.

- Emlékszel?... - mondom - emlékszel még, hogy éjjel egykor, kettdkor is rad tértem olykor,
hogy kibnthessem neked a lelkemet? Te meg hallgattad a nyavalygasomat, pedig olyan almos
voltal, majd lefordultél a székrél. Szégyellem magam, ha csak ragondolok is. Milyen hilye
voltam, csak most latom, milyen rettenetesen hilye voltam.

- Hm, ki tudja.

- Tessék?

- Semmi. Hanem valaszolj, de §szintén: most boldogabb vagy, mint akkor?

- Boldogsag! Micsoda nagy szavak!

- Na j6, mondjuk... elégedett, der(is, jokedvi?

- Hat persze hogy jobb kedv(i vagyok most.

- Mindig panaszkodtal, hogy a csaladban, a munkaban, az emberek kéz6tt maganyosnak érzed
magad, elszigeteltnek, elidegenedettnek... Egyszoval mindez a multé?

- A multé bizony! El6sz6r térténik meg az életemben, hogy... hogy is mondjam?... hogy végre
ugy érzem: beilleszkedtem a tarsadalomba.

— Teringettét! Gratulalok. Ennek pedig biztonsagérzet a kdvetkezménye, ugye? Tiszta
lelkiismeret.

— Ugratni akarsz?
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— Eszem &géban sincs. Es mondd csak: rendszeresebben élsz, mint azeltt?

— Nem tudom. Talan.

— Tévét nézel-e?

— Majd minden este. Irmaval szinte sose jarunk el hazulrdl.

— Hat a sport érdekel-e?

— Nevetni fogsz: kezdek szurkoléva valni.

— Es melyik csapatnak szurkolsz?

— Természetesen az Internek.

— Partéllasod?

— Miféle partallasom?

— Hat a politikai.

Folallok, odamegyek hozza, a fllébe sugok egy szét.

Mire 6:

— Minek ez a titokzatoskodas? Mintha nem tudna réla mindenki.

— Megbotrankoztattalak?

— Ugyan. Mindennapi dolog ez mér a polgarsag, kdrében. Es a kocsi? Szeretsz autét vezetni?
— Ram se ismernél, ha most latnal a volannal. Tudod, milyen csiga voltam azel6tt. Nos, mult
héten négy ora tiz perc alatt tettem meg az utat Rématdl Milandig. Stopperral ellendrizve... De
szabad tudnom, mi ez a vallatas? Trattori leveszi a szemivegét. Ultében az asztalra kbnydkal,
kezét 6sszekulcsolja.

— Akarod tudni, mi tértént veled?

Dobbenten nézek rea. Csak nem valami szérnyU betegség tlineteit fedezte ol rajtam?

— Hogy mi tértént velem? Nem értelek. Talaltal valamit?...

— Talaltam. Végtelenil egyszeri dolgot. Meghaltal.

Trattori nem valami tréfas kedv(i ember, a rendel6ben meg éppenséggel nem szokott
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viccelédni.

- Meghaltam? - hebegem értetlen(l. - Hogyhogy meghaltam? Valami gy6gyithatatlan
betegség?...

- Csudat betegség. Nem azt mondtam, hogy meg kell halnod. Csak azt, hogy meghaltal.

- Miket beszélsz 6sszevissza? Hiszen az imént magad jelentetted ki, hogy az egészség él6
szobra vagyok!...

- Egészségesnek egészséges vagy. Mint a makk. De meghaltal. Hozzahasonultal,
hozzaidomultal a tarsadalomhoz, testestil-lelkestll beleilleszkedtél, beleolvadtal, eggyé valtal
vele, immar nyugalom az osztalyrészed, lelki egyensuly, biztonsagérzet. Hulla vagy.

- A, igy érted? Még j6. Metafora, hasonlat... Alaposan ram ijesztettél!

- Nem is annyira metafora. A testi halal 6rék jelenség, végeredmeényben igencsak bandlis. De
van mas halal, s olykor még rosszabb. A személyiségrél valé lemondas, utanzas, a mimikri
tokélyre emelt készsége, meghddolas a kdrnyezetnek, 6nmagunk féladasa... De hat nézz kordil.
Beszélj az emberekkel. Nem veszed észre, hogy legalabb hatvan szazalékuk halott?

S ez a szazalékarany évrél-évre csak ndvekszik. Kihunytak, legyalultak, igaba hajtottak. Mind
ugyanazt kivanja, ugyanarrél beszélget, a gondolata is egy és ugyanaz valamennyinek.
Undorité témegkultura.

- Mesebeszéd. Most, az egykori szorongasok, lidércnyomasok nélkil sokkal inkabb érzem,
hogy élek, mint valaha, sokkalta él6bb vagyok most, amikor megnézek egy meccset, vagy
amikor tévig nyomom a gazpedalt.

- Szegény Enrico. Aldottak a te egykori szorongésaid.
Hat ebbdl elegem van. Most mar igazan idegesit ez az ember.

- Nos, ha meghaltam, mivel magyarazod, hogy sose adtam el annyi szobrot, mint épp ebben az
utols6 esztendében. Ha olyan agyalagyult volnék, mint ahogy mondod...

- Nem agyalagyult. Halott. Hatalmas orszagok vannak manapsag, melyeknek egész lakossaga
halott. Tébb sz&z milli6é hulla. Dolgoznak, épitenek, terveznek, kitalalnak, szérnylségesen sokat
tesznek-vesznek. Es boldogok, elégedettek. De halottak, szegénykek.

Mikroszkopikusan paranyi kisebbség a kivétel: ezek azt csinalnak, amit csinélni akarnak, azt
szeretik, amit szeretni akarnak, s abban hisznek, amiben hinni akarnak. A t6bbi: akdr azok a
bizonyos jobblétre szenderllt bennszllbttek az Antillakon: a varazslok fol- féltdmasztjak s
kihajtjak 6ket a féldekre dolgozni. Ami pedig a szobraidat illeti, épp a siker, amiben csak most
van, egykor annal kevésbé volt részed, igen, pontosan a sikered bizonyitja legjobban, hogy
meghaltal.
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Alkalmazkodsz, szamitgatsz, tajékozddol, |épést tartasz; letdrted a tliskéidet, levontad a
zaszldidat; a bolond, a lazongd, az abrandokban ringat6z6 amitott és 6namitdé Enrico
benyujtotta lemondasat. Ezért tetszel most a k6zénségnek, a tdmegnek, a halottak témegének.

Félugrok. Nem birom tovabb.

- Es te?! - kiltok ra dithdsen. - Magadrél miért nem beszélsz?

- En? - ingatja szomoruan a fejét. - Hat persze. Meghaltam én is. Sok-sok éve mar. Hogyan
birna ellenallni az ember egy ilyen varosban? Hulla vagyok bizony magam is. Csak hat nekem
maradt egy Kis résem... talan a szakmai becsdllet tartatta meg velem... s ezen a sz(k kis résen

meég sikerUl kilatnom a vilagra.

Most mar igazan beesteledett. A szépséges ipari fistkdéd dlomszinre valtott. Az ablakon at épp
csak hogy kivehet6 immar a szemkdzti haz.

Forditotta: Telegdi Polgar Istvan
Forras: szepi.hu
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