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Utazas a tizenhatos mélyére
1.

Futballozni mindenki futballozott, az is, aki nem, ez a futball sine

qua nonja, de nem mindenki futballista. En az voltam. Negyedosztaly
futballista. Amikor ezt mondom (egyébként: inkabb 6téd; hol negyed,
hol 6t6d), a legtébben elnevetik magukat, mintha tréfat hallananak,
mintha 6nironikusan régtdn vissza is vonnam az allitasomat, mintha a
"negyedosztalyl" jelz6 nevetségessé tenné a fénevet, mintha dnkritikat
gyakorolnék.

O, nem.
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Mintha a negyedosztalyuval azt mondanam, rossz voltam, vacak,
ugyetlen, egy eltévedt kézilabdas, széra sem érdemes. De a
negyedosztalyu futballista az nem egy elfuseralt elsd osztalyu, nem
egy tehetségtelen masodosztalyu vagy egy fegyelmezetlen, frusztralt
harmadosztéalyu. Minden szintnek megvan a nivéja, ez egy jol
hierarchizalt szakma, egy j6 negyedosztalyu jatékos az egy jo jatékos
a negyedosztélyban. - Amugy 6si, futballista csaladbdl szarmazom. Ha a
Habsburgok alatt még nem is (elképzelem miniszterelndk nagyapamat,
ahogy elviharzik a szélen, haromszdgel Ferenc Jézsef csaszarral, majd
a kifutd Il. Vilmos f616tt a haldba emel, a gonosz Clemenceau persze
lest itél, lefujja az egész vilaghaborat, és megkétik a rémes Périzs

melletti békediktatumokat), de az apam mar

futballozott (én és testvéreim szakszer(, alig 6dipalis foltételezese
szerint: katasztrofalisan), és azutan mindegyik testvérem is, nem csak
ugy, szérakozasbol a haz elétt vagy a réten (ugyis, minden nap, minden
aldott nap), hanem rendesen, csapatban, egyesiletben. Sét, a kicsi
testvéremnek, a legkisebbnek azutan palyafutasa is lett, amely

folivelt (Fradi, Honvéd, valogatott, AEK Athén).
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