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GARDONYI GEZA

DANKO PISTA

Ezel6tt valami huszonét esztenddvel a szegedi ciganyprimas felesége a legszebb
selyemruhdjaba 6lt6z6tten toppant be a palanki kisiskolaba.
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- Nem egyébért j6ttem - mondotta a tanitdnak -, hanem hogy az én szegény Pista fiamat meg
ne bolonditsak a sok tudomannyal, mert mink is tanultunk irni, de egy irka egy hétig tartott,
ennek a gyereknek pedig mindennap két irkara kell a krajcar. Kényérgdm alasan, nem akarunk
mi ebbdl urat nevelni, csak ciganyprimast.

A tanit6 persze csodalkozott ezen a kérésen.
- Dehogy iratok én mindennap két irkat tele - mondotta -, gyere csak eld, Pista, hol van a Pista?
- |[de bujt a pad ala - felelték a gyerekek.

Egy perc mulva ott allott a kis fekete kép, fekete, €ég6 szemu gyerek a tanitd elétt. Vallatas
kezd6dott, hogy mire kellett a sok krajcar. Persze a Pista gyerek hallgatott, de a tébbi annal
inkabb felelte, hogy: vadaszatra.

- Micsoda vadaszatra?
- Tigrisvadaszatra, meg oroszlanvadaszatra.

llyen kezdet utan lassankint kiderUlt, hogy a Pista szenvedélyesen szereti a képeket és
krajcarjaval fizetett minden vadallat-vadaszatot, amit Koczor Janos, az osztaly mdvésze, most
szegedi rendbrkapitany, irkalapokra rajzolt és festett neki. A Pista gyerek taskajaban nem
kevesebb, mint szaz oroszlanvadaszatot talaltak. Kider(lt, hogy a Pista gyerek se nem tanult,
se nem irt, hanem mindig csak a vadaszatokat nézegette.

Az ember azt j0solta volna, hogy a kis ciganygyerekbdl vilaghiri jager lesz. Talan az is lett
volna, de puska helyett heged(it adtak a kezébe, s tizenegy éves koraban mar priméasa volt az
egyik szegedi malacbandanak. Kijart hegediilni a pusztakra, meg a falukra. A banda hol 6t
csapta el, hol 6 a bandat. Az apjaval folytonos hadildbon allt, agy, hogy az éreg nem is tudta
néha, hogy hol van. Egyszer csak, tizenhét éves koraban, mint szinmdir6 bukkanik fel a Pista.
Szatymazon a nyéri publikumnak mikedvelGi el6adast hirdet, s azon a ciganybandajaval mint
szinészek szerepelnek.

A darab sikert arat. A néz6kéz6nség sordban egy bdjos, tizennégy éves leany megszereti a
Pistat, s nem telik bele harom hét, egy jénevil akadémiai fest§ kétségbeesetten szaladgal
mindenfelé a leanya utan. Nincs. Valaki elszoktette.

Ezek a Danko Pista notakéltészetének el6zmeényei.

Egy év mulva ismét Szegeden van: egy szép, fehér képd, fiatal asszonyka, aki immaron
térvényes hitvese, meleg, tiszta szobacskat rendez be neki. A Danké hegedUljén megsziletik a
fonodal, maga sem tudja, hogy és miképpen. A dalt dicsérik, Danko csinal egy masikat: Nem
forog a dorozsmai szélmalom. Ez a szévegsor is t6le val6. Egy helybeli poéta kiegésziti nétava,
s egy hénap mulva zeng az egész Alfélddn. Majd jén a Ram se nézett, a szegedi
boszorkdnynéta, egyik szép dal a masik utdn, mint ahogy a r6zsabokron egyik virdg a masik
utan fakad, s a rendetlen élet(i ciganyfiu lassankint flemelkedik az orszag legnagyobb
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népdalkéltéjéve.

Az § dalai hangzanak minden varosban, minden faluban. Népszinm( évek 6ta nincs mas, csak
az 6 dalaival. Az Egy csillag sem ragyog fenn az égen mar a verklikben kilf6ldre is eljutott,
éppugy, mint a Sz6ke kislany, csitt-csitt-csitt no6ta, ami lenyomta a Tarar bum dié-t is.

A Daru madar nétaja, a Katika-patika néta, a Paros élet néta, Kanasz néta, Nem atkozom
ibolyakék szemedet, a vasarhelyi sétatéren muzsikalé Béla cigany noéta, a Wekerle-n6tak; a
siroki romanc mind megannyi gyéngyei az 6 zengé szivének és kincsei a magyar
népdal-irodalomnak.

A zeneml(ikiadok kapva kapnak minden nétajaért, s 6 most erejének viragzasaban, még teljesen

barna fejjel, bizalommal nézhet a j6v6be, aminthogy a nemzet is bizalommal és bliszkén néz
rea, aki a magyar népdal-irodalmat olyan viragzéva tette, aminé soha nem volt.

NOTA EGY CIGANYROL

Danké Pista ezelbtt egy hdnappal belevetette magat a Tiszdba. Meg akart halni.

A szegedi lapok hallgattak err6l. Minek irjuk meg - mondottak -, hiszen kifogtak a Pistat.

De hat mi hajtotta Dankét a halal ajtajahoz?

A nyomorusag.

En édes istenem, hat még ma is olyan szomort f6ld ez a Magyarorszag, hogy csak éppen a
poétanak nem terem kenyeret? Hat Csokonai, ha ebben a korban szlletik, ma is sirva keresné
a szerencséjét? Lavotta, ha most €lne, ma is kegyelemasztalra szorulna? Petdfit Ujra
bekényszeritené a sors a debreceni kalyhatlan szobaba? Nyizsnyay és Palotasi az irnoki toll

nélkal ma élve sem élnének meg?

Mert bizony mondom, hogy ez a fiatal ciganyember nemcsak a nyomorusagaban emlithetd
azokkal.

Ha nem jarna még a féldén, masképp emlegetnék. A meteor is fénytelen rdg a féldén. Haj! de
hogy fénylik az égben!

Szegény, szerencsétlen ciganyfiu, szinte latlak, amint sdpadtan, szomoruan ott kdszélsz a
Tisza partjan. Csakhogy most nem a Foné-dal akkordjai zsonganak a fejedben.

Az éjjeli csdndben a varos melyébdl innen is, onnan is nota repll hozzad. Szivetfogd, szép
magyar notak, amiknek mindenikében élet van, s amik mind a te lelked viragos fajardl repultek
vilagga.
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Egy ablak alatt valaki az almodé leanynak azt huzatja: Széke kislany, csitt, csitt, csitt, és
szerelmes szivének minden gondolata kifejezést talal ebben a nétaban.

A Tisza tulsé partjardl, az ujszegedi mezdsegrél pedig egy pasztorfurulya-trillén hangzik:
"Még azt mondjak, nincs Szegeden boszorkany."
Ez is a te nétad.

A te szived gondolata csattogott Palmai llka ajkairdl is a Paros élet dalban, a Népszinhaz
szinpadjan. Te 6rokitetted meg a dorozsmai szélmalmot. A te harjaidon zendult meg elészér a
"Ram se nézett" néta. Neked kdszéni Vasarhelyi Béla cigany, hogy Tiszan tal, Dunan tul
emlegetik a hegedijét. Te zenditetted meg azt a dalt is: "Egy csillag se ragyog fenn az égen", s
a nemzet csaloganya, Blahané ma a Darumadar-notaval szzak szivét ragadja a te koltGi
almaid vilagaba. Es még mennyi, de mennyi dalod cseng és zeng ajkon és haron, rénan és
erddn, bolcsé felett és ifju szerelmesek szivében!

A magyar daltermés megujult, mikor a te varazsheged(id megzendlt.

Elarasztottad szép magyar hazankat kéltészetednek tindérzenéjével, délibabos szivednek
ragyog6 gondolataival. Egy vagy azon ismeretlenek kdzll, akik a nemzet érzéseit,
vidamsaganak csapongasat, banatanak zokogéasat, 6rémét, keservét a sajat szivik teremtd
mélyében dalnak alkotjak, amely dalok, a kbltészetnek e bajos madarai minden id6kén
atszarnyalva lebegnek kdzoéttliink. Csakhogy a te nevedet tudjuk, mert egymagad tdbbet
alkottal, mint egy évszazad minden névtelen dalkélt6je. Az ismeretlenség homalyabdl dalaid
szarnyan emelkedtél ki. Tanitéd volt a sajat szived, a természet és a magyar nemzet
dsgéniusza.

Nincs nemzet ez id6 szerint a féldtekén, amelynek hozzad hasonlé dalkélidje volna.

Es te ott bandukolsz a Tisza-parton. Kiaddk, akik ezreket vettek be, és aratnak ma is egy-egy
nétadbdl, amiket 6t forintjaval, az 6rdk-joggal szedtek el téled, selyempaplan alatt alusznak. Te
pedig titkolt nyomorodban sétét gondolatokkal tusakodol.

Az éj csendes. Egy cimbalom a tavolban a Jaj de bus ez a harangszé nétadon mélaz.

A Tiszat megteritette az éjfél fekete posztdval, s a viznek élében reszketd csillagok behintik
sugarral a masvilag orszagutjat.

Bizony mondom, nemes Szeged varosanak nem termett a pordban ennél az egyszeri
ciganynal kincsesebb lelkli embere. Ne nézzék szarmazasat, ne nézzék ruhajat, ne nézzék,
hogy cigany! A magyar dalkéltészetnek olyan poétaja 6, aki, ha a nyomorban elpusztul is, a
lelkét 6rokbe hagyja dalaiban a nemzetnek.

Mit ér neki az, ha halala utan rézbdl és 6nbdl 6ntdtt szobrot allitanak az emlékére? A szoborral
sohasem a kolt6t becsiili meg a varos vagy a nemzet, hanem csak énmagat.
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Vajon Petéfinek is nem jobban esett volna-e, ha azt a nyolcszdz mazsa rezet, amit dicséségéere
a Duna-parti kofak kd6zé helyeztek, életében juttatja neki mas alakban az elismerés?

Latlak, Danko Pista, te cigany Petdfi, amint ott allasz ércbe éntve a Tisza-parton. Tan éppen
azon a helyen, ahol belevetetted magad a hullamok kbzé. J6 szabasu és tisztességes arcruha
van rajtad. A szobrasz egészségessé formalta beesett, barna arcodat. De a szemedben ott a
mély t(iz, és homlokodon ott a borongé gondolat.

A kezedben érchegedlit tartasz.

Es csondes éjjeleken, mikor a Tisza vizét elboritja az éj fehér csillagokkal, az allad ala veszed
azt a heged(it, és elhuzod érchurjain azt a Pet6fi versén vildgga zendiilt, szép busongd dalodat:

Boldogtalan voltam
Egész életemben,
Csak az vigasztal, hogy
Meg nem érdemeltem.

A BOROSTYANPIPA

Az én j6 baratomrél, Danko Pistardl szél ez a histéria. A hires emberek mulatsagos eseteit igaz
hogy csak akkor szoktak elmondani, mikor meghalnak, de hatha én halok meg el6bb? S Dankot
életében is szeretik nalunk annyira, hogy elolvassak, amit réla irunk.

Hat egyszer az tértént Dankéval, hogy negyven forint hullott a zsebébe. Harmincat egy
nétajaért kapott, tizet meg egy nétaszévegére, amit ott irt hevenyében a kotakereskedés
asztalan.

Vannak olyan emberek, akiknek a pénz nyugtalansagot okoz. A ciganyok talan mindnyajan
ilyenek. A takarékpénztarban nem biznak. Inkabb ékszereket, drakat vesznek, mert azt
mondjak: az effélét zalogba lehet tenni. Zaloghaz nélkll a leggazdagabb cigany sem tudja
elképzelni a vilagrendet.

Azonban Danké Pista mar ekkor mindenféle hordozhatd kincsben bévelkedett, s negyven
forintot kilénben sem tartotta akkora 6sszegnek, hogy érdemes legyen vele az
ékszerkereskedésbe bemenni.

Viszi hat a pénzt nagybusan a Hatvani utcan. Mert § mindig bus, mikor egyeddl van; mindennap
haragszik valakire, vagy valamire. A kalapja szokasa szerint a tarkojara csapva; az egyik
kezében valami Uj néta kétgja, a masikban cigaretta.

- Mit csinaljak én ezzel a pénzzel? - mormogja magaban. - Volna tébb; vennék rajta aranyoérat.
Volna kevesebb, hazakildeném az asszonynak.
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Meg-megall a kirakatok elétt, és a fejét razza.

- Minek nekem mdlab? - morogja, vallat rantva egy helyen, ahol miivégtagokat bamult a
kirakatban. Kell a kutyanak malab!

A késesbolt, a porcelankereskedeés, a papirkereskedés, nem elégiti ki egyik sem. Végre a
pipasbolt kirakata Prométheuszként lancolja Dankét magahoz.

Egy masfél araszos borostyanpipa sargallik ott a tajtékaruk k6zétt. Voltaképpen nem is pipa,
hanem csak pipa alaku szivar-szopoka. A szopokajatdl kezdve, a szivartartdig borostyan: a szar
is borostyan, szép felh6s husleves szind, attetsz6 portéka.

- Draga lehet! - sz6l Danké nagy flistdt eresztve a cigarettajabdl. - Talan csak a kiralyok
szivhatjak ilyenbdl a szivart!

De kitépi magat a csabitas karjaibol és tovabb megyen. Nem néz t6bbé a kirakatokra. Az arca
még keserlbb, mint az el6bb volt.

Az utca végén megall.

- Elviszik - mondja téprenkedve. - Valaki azéta megvette. Vakar egyet a tarkéjan, és megint
visszasétal. Megkdnnyebbdlten latja, hogy a borostyanpipa még mindig ott 16g a kirakatban.

A boltban szivart is arulnak. Danko csak cigarettazni szokott, de most szivart vasarol.
- Milyen tetszik? - kérdezi a kévér, kis pocakos boltos.

- Magam sem tudom - feleli kimelegedve Danké -, olyan hosszu, vastagot...

- Britannikat?

- Azt, azt - feleli Danké.

Belemarkol a szivarladaba, és kiemel egy nagy marékkal.

- Hat az a szivarpipa mennyibe keriilne? - kérdezi félvallrol. - Az a borostyanbdl valo ott a
kirakatban.

- Melyik? - mondja ravaszul a boltos.

Mert borostyanbdl val6 szipka nincs ott tébb, csak az az egy, de ha a vevé nagyon megnézte
azt az egyet, akkor meg is veszi.

Dankénak ki kell mennie az utcara, meg kell mutatni a borostyanpipat.

A kereskedd kiveszi a pipat; megtorulgeti szarvasbérrel, mikdzben egynéhanyszor a vildgossag
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felé tartja ugy, hogy a borostyan pompéja szembet(iné legyen, és csak azutan mondja meg az

arat:

- Harminchat forint.

Danké megkdnnyebblilten Iélegzik. Arra vart, hogy vagy szaz forint lesz a pipa, vagy legaldbbis
negyvenegy, széval, hogy az 6 mindennapi boldogtalansaga - amely az 6 életrendjébe ugy kell
mar, mint a feketekave - ezen a napon is meglesz. Azonban, hogy a pipa megvétele most mar

csak téle fligg, aggodalmak tamadnak a lelkében.

- Harminchat forint - mondja a fejét razva -, sok pénz az ilyen hitvany kis pipaért.

- Sok? - sz6l az 6regur kereskedelmi kacagéssal - hetvenforintos pipa ez, nagysagos uram.
Remekml(i! De én ma mégis odaadom harminchat forintért.

Danké belenyul a zsebébe.
- De igazi borostyan-e? - kérdezi utolso ellenvetésképpen.
- lgazi-e? - sz6l kereskedelmi sért6déssel a boltos. - Mindjart meglatja nagysagod.

Leszakitja egy Ujsagpapirosnak a sarkat, és pehellyé tépi. Odaszorja a pelyheket az asztalra,
azutan megddrzséli a pipat a kabatjan, és félrantja vele a pelyheket.

Danké nem vitatkozik tovabb. Odaveti a bankdkat az asztalra, €s ragyogé szemekkel veszi
birtokaba a borostyanpipat. Az egyik szivart mindjart bele is illeszti, és rapoéffent. A szivar
szépen ég. A pipa jél szelel. Dank6é méltésagosan vonul ki a boltbdl, és elbkelS leereszkedéssel
viszonozza a boltos készontését.

Egy darabig a jarén megy, de hogy a Hatvani utcan mindig sok a jév-mend, hol jobbra, hol
balra kell kapnia a pipat, nehogy valami bolond ember nekititk6zzék.

- Orddg vigye ezt a sok népet - mondja bosszisan. - Mar kell a haboru, hiabal!

Letér a kocsiutra, és ott flstdl tovabb. Hogy itt nem jéonnek vele szembe annyian, szeme
szuntelenll a kedves portékara mosolyog, csak olykor pillant fél, hogy lassa, kik bamuljak az 6
pipajat.

Persze, amint félér a Kerepesi Utra, a kocsik hol mégétte, hol szembe zaklatjak. Danké
balett-ugrasokkal menekdl hol jobbra, hol balra a kocsik eldl.

Betér hat egy kavéhazba, és feketéért zorget. Neki a feketekavé mindig jolesik. Egyben kérdl is
néz, hogy nincsenek-e ott irdk, szinészek vagy muzsikus ciganyok.

Nincsenek. Dankot farja a gond, hogy kinek mutassa meg a pipajat. Az asztalnal, ahova
letelepedett, egy Ferenc Jozsef szakallu éregur Ul és Ujsagot olvas. Danké jokedviien keveri a
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kavét és flustdl, mint a propeller. Az éregur bosszusan pillant ra az Gjsag mogul.
Danké félfogja ezt a pillantast, de félreérti.
A pipat még inkabb feléje tartja az éregurnak, és még poganyabbul flst6ldg.

Az dregUr lebocséatja az Ujsagot, és a szemlivege fol6tt Dankdra mereszti a szemét. igy vesz
lélegzetet némely elme, mikor villamlani készul.

Danko azt hiszi, hogy az éregur el van béjolva, s ezért néz olyan kiléndsen.
- Ugye, szép pipa - mondja bizalmasan, hogy megel6zze, a dicséretet.

- Nem szép! - mordul meg az 6éregur.

- Micsoda?

- Nem szép! - ismétli az éregur még erGsebben.

- De kérem, ez a pipa hetvenforintos.

- Akkor sem szép!

- Borostyan.

- Banja a tlizes istennyila! Maga... maga kémény!

Danké megsértdve fizet. Egy pillanatra azon gondolkozik, hogy ne csinéljon-e lovagias Ugyet a
gorombasagbdl, azonban megelégszik azzal, hogy igy szél a kavésnak:

- Latja ezt a pipat?

- Latom.

Danké leszakitja az Ujsagnak a felét és széttépi, félkapkodtatja a pipaval.
- Ugye hogy borostyan? No, mit sz6l ra?

A kavés hidegen feleli:

- Még négy krajcart kérek az ujsagért.

Danké haragosan fist6log el a kavéhazbol. Micsoda emberek ezek a pestiek: otthon Szegeden
az egész varos errdl a piparol beszélne.

A délutan folyaman még harom-négy kavéhazban megfordul. Idegent nem szélit meg tobbé, de
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az ismer@sdknek sdrlin tépegeti az Ujsagsarkokat, és kapkodtatja a pipaval.

De amellett folyton p6rél is. Hol a biliardozék dakoja fenyegeti a pipat, hol a kavéslegények
tgyetlensége. Sem zsebre dugni nem lehet, sem az asztalra tenni, hat csak szivja a szivart
egyiket a masik utan.

Es most kévetkeznék annak a leirasa, hogyan 6rzi Danké a pipajat éjjel-nappal az eltdréstél,
mennyire szédll a sok szivartdl, és mennyire nem ér ra nétat csinalni a pipa miatt. Mindezt az
olvasé képzeletére bizni kdnnyebb, mint leirni.

En csak ott folytatom a tdrténetet, amint Danké egy hét elmdltaval megint a Hatvani utcat
sargitja a pipajaval.

- Meguntam ezt a pipat - mondja a kereskedének. - Sziintelendl kell ra vigyazni. Mennyibe veszi
vissza?

A kereskedd vallat von és orrot von. Nézi a pipat, terjegeti a tenyerét. Végre igy szol:

- Hat forint.

- Hat forint? - ismétli elszérnyedve Danké. - Hiszen az Ur azt mondta, hogy hetven forintot ér.

- Lehet - feleli a keresked? -, de lassa, tisztelt ar, az ilyen pipa nem kell a kutyanak sem.
Dankénak ma is megvan a borostyanpipéaja, de mar nem hordja magéaval. Csak mikor vendégei

vannak, akkor veszi el6. EImondja, hogy a pipa hetvenforintos, és stir(in kapkodtatja vele a
papiros pelyheket.
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