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A törvény kapujában

A törvény kapuja előtt áll egy őr. Ehhez az őrhöz odamegy egy vidékről jött ember, és engedélyt
kér, hogy beléphessen a kapun. Az őr azonban azt mondja neki, hogy most nem
engedélyezheti a belépést. Az ember töpreng, majd megkérdezi, hogy tehát akkor később
léphet majd be? - Meglehet - mondja az őr -, most azonban nem. - Minthogy azonban a törvény
kapuja, mint mindig, nyitva áll, és az őr arrébb megy, az ember előrehajol, hogy beleshessen a
kapun. Amikor az őr ezt észreveszi, nevet, és így szól: - Ha ennyire csábít, hát kíséreld meg, és
menj be tilalmam ellenére. De jegyezd meg: hatalmas vagyok. Pedig a legutolsó vagyok az őrök
sorában. Teremről teremre őrök állnak, egyik hatalmasabb, mint a másik. Már a harmadik
látványát én magam sem bírom elviselni. - Ilyen nehézségekre nem gondolt a vidékről jött
ember, hiszen a törvénynek mindig, mindenki számára elérhetőnek kell lennie, gondolja, de
ahogy most a bundás őrt jobban szemügyre veszi, nagy, hegyes orrát, keskeny, fekete, tatár
szakállát, úgy határoz, hogy inkább várakozik, amíg meg nem kapja a belépésre az engedélyt.
Az őr ad neki egy zsámolyt, és megengedi, hogy oldalt, a kapu közelében leülhessen. Ott ül
napokig, évekig. Többször is megpróbál bejutni, és zaklatja az őrt kérdéseivel. Az őr gyakran
veti alá kisebb kihallgatásnak, kérdezgeti a szülőföldjéről és sok minden másról, de ezek
közömbös kérdések, amilyeneket a nagyurak tesznek fel, és végül mindig azt mondja neki,
hogy még nem engedheti be. 
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Az ember, aki jól becsomagolt az útra, mindent felhasznál, legyen az bármennyire értékes is,
hogy megvesztegesse az őrt. Az úgyszólván mindent elfogad tőle, de közben így beszél: - Csak
azért fogadom el, hogy ne hidd, bármit is elmulasztottál. - Az ember hosszú éveken át szinte
szakadatlanul csak az őrt figyeli. Megfeledkezik a többi őrről, és úgy véli, bebocsáttatásának
egyetlen akadálya ez az első. Átkozza a szerencsétlen véletlent, az első esztendőkben
gátlástalanul, hangosan, később, ahogy öregszik, már csak úgy magában dörmögve.
Gyermeteggé válik, és mivel az őr évekig tartó tanulmányozása közben annak prémgallérjában
még a bolhákat is felfedezte, még a bolhákat is megkéri, segítsenek neki, és térítsék jobb
belátásra az őrt. Végezetül látása meggyengül, nem tudja, valóban sötétedik-e körülötte, vagy
csak a szeme csalja meg. Most ugyan észrevesz a sötétségben valami fényt, mely
kiolthatatlanul árad a törvény kapujából. Már nem él soká. Halála előtt az egész itt töltött idő
minden tapasztalata azzá az egyetlen kérdéssé sűrűsödik össze a fejében, amelyet eddig még
nem tett fel az őrnek. Magához inti őt, mert merevülő teste már nem tud felemelkedni. Az őrnek
mélyen le kell hozzá hajolnia, mert a kettejük magasságának különbsége ugyancsak az ember
rovására változott meg. - Most még mit akarsz megtudni? - kérdi az őr. - Telhetetlen vagy.

- De hát mindenki a törvény felé igyekszik - mondja az ember -, hogyan lehetséges, hogy ennyi
év alatt rajtam kívül senki sem kért bebocsáttatást? - Az őr látja, hogy az ember már a végét
járja, s hogy hallását elmúlóban még utolérje, ráordít: - Itt rajtad kívül senki be nem léphetett
volna. Ezt a bejáratot csak a te számodra jelölték ki. Most megyek és bezárom. 

Gáli József fordítása
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